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PRÉFACE 


Les  premières  études  relatives  à la  Chine  cau- 
sèrent une  vive  impression  sur  le  monde  savant 
de  l’Europe  par  la  révélation  de  faits  qui  blessent 
profondément  l’orgueil  de  la  tradition  chrétienne. 
On  a eu  tout  à coup  une  autre  tradition,  avec  des 
dates  aussi  anciennes  que  les  nôtres,  avec  la  pré- 
tention non  moins  exclusive  de  remonter  seule  aux 
origines  de  l’humanité,  avec  des  fondateurs,  des 
inventeurs,  des  réformateurs  bien  supérieurs  aux 
patriarches  et  aux  héros  de  la  Bible,  enfin  avec 
une  religion  reproduisant  tellement  nos  dogmes 
et  nos  cérémonies  que  nos  missionnaires  en  ont 
été  réduits  à imaginer  que  le  démon  avait  parodié 
notre  religion  dans  l’intérêt  de  l’enfer.  Le  spectacle 
de  trois  cent  millions  d’hommes  régis  depuis  4000 
ans  par  des  philosophes  qui  laissent  passer  chez 
eux  les  rédempteurs  et  les  papes  comme  les  acci- 
dents éphémères  de  l’ignorance  ou  les  maladies 
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incurables  de  l’esprit  achevait  d'humilier  notre 
vanité. 

Pour  s’en  délivrer,  on  a inventé  trois  mots; 
et  en  disant  que  le  Céleste  Empire  est  barbare, 
stationnaire  et  isolé,  on  l’a  livré  à la  stérile  curio- 
sité des  antiquaires. 

Mais  la  Chine  est-elle  barbare?  Il  n’y  a pas  un 
éventail,  pas  une  boîte  à thé  arrivée  de  Nan-king 
qui  ne  démente  cette  extravagante  accusation.  De- 
mandons plutôt  si  l’Europe  est  civilisée  en  An- 
gleterre, où  l’aristocratie  règne  sur  le  sol;  en 
Russie,  où  le  peuple  est  esclave  ; à Constantinople, 
où  il  n’y  a ni  arts,  ni  philosophie,  ni  littérature; 
en  France,  en  Espagne,  en  Italie,  en  Autriche,  où 
l’on  adore  un  pontife  inutilement  combattu  par 
tous  les  hommes  éclairés.  Demandons  plutôt  si 
toutes  les  places  mises  au  concours  dans  toute 
l’Europe,  abstraction  faite  de  tout  rang  nobiliaire, 
et  si  les  hommes  supérieurs  mis  à la  tête  des  États 
de  par  la  loi  ne  nous  donneraient  pas  un  pro- 
grès qu’on  doit  encore  considérer  comme  une 
utopie. 

La  Chine  est-elle  stationnaire?  Elle  nous  dit 
au  jour  le  jour  la  date  précise  de  ses  inventions; 
elle  nous  apprend  quand  elle  a inventé  l’écriture, 
quand  elle  l’a  perfectionnée,  à quelle  époque  elle 
a fondé  son  académie,  comment  elle  l’a  depuis 


Digitizad  by  Google 


PKÉPACB 


III 


étendue,  quelles  ont  été  les  vicissitudes  de  ses  lois, 
les  modifications  qu’elle  a imposées  à la  propriété, 
à la  pénalité,  h l’administration;  elle  nous  dit 
combien  de  fois  elle  a réformé  sa  géographie,  dé- 
placé ses  capitales,  renouvelé  son  calendrier.  L’i- 
dée qu’elle  soit  stationnaire  vient  de  ce  que  nous 
croyons  nos  habits,  nos  modes,  nos  gouvernements 
beaucoup  plus  mobiles  qu’ils  ne  le  sont  ; nos 
moindres  variations  nous  absorbent;  nous  y 
jouons  la  vie  et  les  biens,  tandis  que  les  Chinois, 
vus  à distance  et  engagés  à.  leur  tour  dans  des 
variations  et  des  vicissitudes  qui  nous  échappent, 
nous  semblent  immobiles  comme  les  astres.  Mais 
eux  aussi,  en  nous  observant  de  loin,  en  voyant 
les  Grecs,  les  Romains  toujours  habillés  de  la 
même  manière,  les  Français  toujours  sous  la  mo- 
narchie, les  catholiques  constamment  attachés  à 
la  Bible,  pourraient  nous  croire  sinon  barbares,  au 
moins  stationnaires. 

L’accusation  d’isolement  serait  moins  injuste, 
car  nous  n’avons  connu  la  Chine  que  sous 
Louis  XIV  ; elle  a eu  le  tort  de  ne  pas  se  présen- 
ter plus  tôt  à notre  curiosité,  de  ne  pas  recevoir 
plus  tôt  la  visite  de  Cabrai,  de  n’avoir  vu  dans  nos 
premiers  navigateurs  portugais  ou  espagnols  que 
des  pirates  incapables  de  l’étudier,  dans  nos  mis- 
sionnaires français  ou  italiens  que  des  bonzes  dis- 
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posés  à la  tromper,  dans  nos  voyageurs  les  plus 
ingénieux  que  des  individus  dédaignés  par  leurs 
compatriotes,  comme  Marco  Polo  chez  les  Véni- 
tiens. C’est  un  tort;  mais  la  distance  de  Pé-king  à 
Paris  étant  la  même  que  celle  de  Paris  à Pé-king, 
on  pourrait  avec  autant  de  raison  dire  à la  Chine 
que  nous  avons  vécu  isolés,  dans  un  coin  du 
monde,  que  notre  politique  et  notre  religion  n’ont 
pas  eu  la  force  de  dépasser  Madras  et  Bombay,  de 
se  faire  connaître  à Canton,  que  dis-je?  de  rester 
à Constantinople  ou  à Jérusalem.  Si  nous  avons 
bouleversé  plusieurs  fois  notre  continent,  si  les 
Grecs,  les  Romains,  les  chevaliers,  les  croisés  ont 
fait  un  effroyable  fracas,  il  faut  aussi  user  d’indul- 
gence envers  les  Chinois  qui  ont  plusieurs  fois  rasé 
leurs  villes,  incendié  leurs  capitales,  envahi  ou  ab- 
sorbé les  barbares,  subi  ou  imposé  d’affreux  dé- 
sastres pendant  des  siècles,  en  un  mot  mis  aux 
prises  des  armées  de  quinze  cent  mille  combattants 
sans  que  l’Europe  s’en  soit  aperçue.  Ne  faut-il  pas 
leur  pardonner  s’ils  ne  sont  venus  chez  nous  ni  pour 
inventer  le  papier-monnaie,  qu’ils  ont  connu  deux 
siècles  avant  nous,  ni  pour  imiter  l’imprimerie, 
qu’ils  ont  fait  fonctionner  cinq  siècles  avant  nous,  ni 
même  pour  nous  dérober  la  boussole,  qu’ils  pos- 
sédaient une  vingtaine  de  siècles  avant  que  les  Ro- 
mains eussent  des  barques?  Ils  n’ont  pas  été  plus 
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isolés  que  nous,  puisque  la  Perse,  le  Japon,  l’Inde 
et  la  Tartane  recevaient  leurs  nouvelles. 

Mais  si  la  Chine  n’est  ni  barbare,  ni  station- 
naire, ni  solitaire,  si  elle  mérite  toute  notre  atten- 
tion, si  ses  ressemblances  avec  notre  civilisation 
nous  fascinent,  comment  comparer  son  histoire 
avec  la  nôtre?  D’après  quelles  règles  rapprocher 
des  révolutions  accomplies  aux  deux  extrémités  de 
la  terre  sans  se  toucher?  Quel  rapport  peut-il  y 
avoir  entre  des  héros  qui  ont  vécu  en  même  temps 
dans  deux  milieux  si  lointains  et  sans  soupçonner 
l’existence  les  uns  des  autres?  Je  crois  avoir  résolu 
ce  problème  dans  mon  Histoire  des  Révolutions 
d'Italie,  où  j’ai  montré  comment  à chaque  période 
les  républiques  de  la  Toscane,  le  royaume  de  Na- 
ples, le  duché  de  Milan,  les  États  les  plus  variés, 
la  papauté  elle-même  et  par  l’entremise  de  la  pa- 
pauté victorieuse  ou  vaincue,  tous  les  États  de 
l’Europe  marchaient  sur  la  même  route,  sans  le 
savoir,  sous  l’unique  pression  de  la  guerre  qui  les 
condamnait  à se  tenir  de  niveau  pour  rester  indé- 
pendants. Dans  mon  Histoire  de  la  raison  d'Etat, 
j’ai  généralisé  cette  loi  et  maintenant  je  m’adresse 
encore  une  fois  au  lecteur  dans  l’espérance  de  con- 
firmer ces  généralisations  en  expliquant  le  monde 
par  la  Chine.  Puisque  toutes  les  histoires  se  res- 
semblent, l’histoire  la  plus  ancienne,  la  plus  con- 
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tinue,  la  plus  explicite  servira  de  guide,  et  en 
voyant  toutes  ses  révolutions  reproduites  en  Eu- 
rope Tune  après  l’autre,  on  comprendra  comment 
le  jour  même  où  Salomon  disait  mélancolique* 
ment  : « 11  n’y  a rien  de  nouveau  sous  le  soleil  » , 
on  lisait  sur  la  statue  mystérieuse  du  temple  de 
Lo-yang  : « Le  ciel  n’a  point  de  parenté  ; il  traite 
également  tous  les  hommes.  » 


Florence,  1"  août  1867. 
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L'histoire  des  nations,  d’après  î, innée  et  ItutTon  ; — Demande 
des  faits  réels,  — à l'abri  des  illusions  métaphysiques, — certifiés 
par  des  témoins  h charge  et  U décharge,  — poéiiques  dans  leur 
manifestation  , — dramatiques  dans  leur  développement  — et  con- 
stants dans  leur  apparition.  — Divagations  spiritistes  d'Herder. 
— Débats  sur  l'avènement  du  christianisme,  sur  les  événe- 
ments de  la  réformation  et  de  la  révolution  française.  — 
Considérations  sur  les  historiens  unitaire»,  fédéraux,  conser- 
vateurs, révolutionnaires,  patiiotiques,  pleurards,  classiques  et 
autres. 


L’idée  de  considérer  les  empereurs  de  la  Chine  comme 
des  objets  d'histoire  naturelle  ne  choquera  sans  doute 
personne,  car  on  obtient  toujours  les  concessions  les  plus 
bénévoles  quand  il  s’agit  de  rabaisser  les  peuples  éloi- 
gnés, bien  différents  de  nos  mœurs,  fort  séparés  de 
notre  civilisation.  Ce  sont  alors,  à nos  yeux,  des  bimanes 
agglomérés,  sous  de  faux  empires  ou  des  républiques 
étranges,  parodiant  la  propriété,  la  famille,  la  religion. 
Tout  ce  qui  est  sacré  chez  nous  devient  plaisant  chez 
eux,  et  les  convenances  sauves,  le  baptême  respecté,  le 
gouvernement  mis  hors  de  cause,  nous  rions  volontiers 
de  ces  imitations  exotiques  de  l’Europe , sans  nous  douter 
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que  nous  rions  ainsi  parfois  de  nous-mêmes.  Parlons  donc 
de  la  Chine  d’après  les  règles  de  Linnée  et  de  Bufl'on, 
qui  sont  historiens,  mieux  encore  qu’Hérodote  ou  Tile- 
Live;  et,  parce  qu’il  faut  procéder  avec  ordre,  exami- 
nons d’abord  quel  doit  être  le  caractère  des  événements 
historiques,  quels  faits  nous  offre  en  général  l’histoire 
d’Occident,  et  sous  quels  rapports  il  convient  de  les 
comparer  à ceux  de  l’extrême  Orient. 

Dès  que  l’on  cherche  le  caractère  des  faits  histo- 
riques, en  suivant  nos  maîtres  les  naturalistes,  la  plus 
modeste  prétention  exige  qu’ils  apparaissent  devant  nous 
et  qu’ils  soient  décrits  tels  qu’ils  se  sont  passés.  En 
voyant  comment  un  animal  liait,  vit,  se  nourrit,  se  pro- 
page, on  peut  commencer  son  histoire,  qui  s’arrête  à 
l’instant  où  l’on  ignore  son  origine,  ses  aventures  anté- 
rieures à sa  constitution  actuelle,  et  les  calamités  qui 
l’attendent  au  milieu  des  races  futures.  Veut-on  con- 
naître une  pierre  prise  au  hasard,  on  se  demande  d’01’1 
elle  vient,  si  une  éruption  volcanique  l’a  jetée  devant 
nous,  si  un  astre  l’a  lancée  sur  la  terre,  si  une  montagne 
de  glace  l’a  arrachée  à son  granit  primitif,  si  elle  s’est 
formée  par  voie  de  lentes  filtrations  ou  soudainement 
par  ces  brusques  condensations  qui  surprennent  la 
mouche  dans  le  cristal  de  l’ambre. 

Il  en  est  de  même  de  notre  propre  passé,  que  les  plus 
chétifs  historiens  s'efforcent  saus  cesse  d’évoquer  dans 
toute  sa  vérité,  avec  la  plus  minutieuse  description 
des  temps,  des  guerres,  des  conquêtes,  des  succès  de 
toutes  les  institutions,  lis  ne  veulent  rien  oublier,  rien 


Digitized  by  Google 


I,ES  FAITS  HISTORIQUES  5 

ajouter,  et,  tout  en  copiant  des  légendes,  ils  parlent  en- 
core aux  yeux,  et  ils  vous  montrent  les  dieux  tels  qu'on 
les  a vus,  tantôt  bienveillants,  tantôt  irrités,  parfois, 
indécis  ou  repentis,  faisant  des  promesses  aux  mortels  ou 
se  révélant  par  des  oracles,  des  miracles,  des  épiphanics, 
des  incarnations  qui  les  détachent  de  l'étre  absolu,  égal  au 
néant,  et  où  toute  religion  se  perd.  Au  milieu  de  ces  spé- 
culations, la  philosophie  elle-même  voudrait  être  la  narra- 
tion de  l’atome  qui  compose  le  monde,  ou  de  l’essence  qui 
constitue  les  êtres,  ou  de  Dieu  qui  crée  l’univers,  ou  d'une 
faculté  de  l’homtne  qui  devient  toutes  les  facultés  en 
nous  et  la  nature  hors  de  nous. 

Clio  est  donc  la  véritable  muse  de  l’univers,  et  il  est 
inutile  de  dire  que,  sévère  et  positive,  elle  écarte  les  lé- 
gendes et  les  mythes;  qu’elle  confie  à ses  sœurs  les 
œuvres  des  poètes;  qu’avide  de  faits  évidents  et  sous- 
traits aux  pénombres  des  transitions  comme  aux  métamor- 
phoses de  la  scolastique,  elle  veut  suivre  l’homme  tel  qu’il 
parait  sur  le  théâtre  du  monde,  en  se  gardant  de  le  con- 
sidérer comme  le  signe  d’une  chose  inconnue  ou  comme 
le  héros  d’un  roman,  dont  le  commencement  et  la  lin 
dépassent  sa  portée.  Mais,  s'il  est  facile  de  suivre  ses 
injonctions  en  présence  des  poètes,  il  est  difficile  de  lui 
rester  fidèle  quand  la  métaphysique  se  glisse  insidieuse- 
ment dans  nos  phrases,  à la  suite  des  traditions,  eu  donnant 
une  tournure  hyperbolique  aux  plus  simples  narrations. 
Pour  citer  un  exemple,  Herder  bouleverse  la  création 
sans  s’en  douter,  sans  même  s'écarter  des  faits  les  mieux 
constatés  par  les  sciences  naturelles.  « Quand  je  consi- 
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dère,  dit-il,  que  la  place  occupée  par  noire  planète  dans 
ce  temple  de  soleils,  que  la  ligne  décrite  par  elle  dans  sa 
course,  que  sa  grandeur,  sa  masse  et  toutes  les  choses 
qui  en  dépendent  sont  déterminées  par  des  lois  qui 
agissent  à travers  l'infini , je  dois  non-seulement  être 
content  de  la  place  qui  m'a  été  donnée,  et  me  réjouir 
d’être  si  bien  formé  pour  remplir  mon  rôle  dans  ce  chœur 
harmonieux  des  êtres  (h  moins  que  je  ne  veuille  me  ré- 
volter follement  contre  la  Toute-Puissance),  maisde  plus, 
ma  noble  occupation  doit  être  de  rechercher  ce  que 
je  peux  être  dans  la  place  qui  m’a  été  réservée,  et  ce  que, 
selon  toutes  les  probabilités,  je  ne  peux  être  que  là  seu- 
lement. s 

Chacune  de  ces  phrases  nous  jette  dans  l'impossible. 
Quoi!  notre  terre  serait  dans  un  temple  de  soleils! 
Qu’est-ce  donc  qu’un  temple  de  soleils?  Un  temple?  Me 
voilà  dans  une  église,  et  l’église  suppose  un  dieu,  des 
autels,  des  pontifes,  des  croyants.  Où  sont  donc  les  au- 
tels, les  pontifes,  les  croyants  éparpillés  dans  l'univers? 
Il  fallait  parler  plus  simplement  : la  terre  est  une  pla- 
nète, le  soleil  un  astre,  voilà  tout;  et  c’est  bien  assez, 
sans  multiplier  gratuitement  les  êtres  et  les  dénaturer. 

Herder  ajoute  que,  déterminée  depuis  l’éternité,  la 
place  que  j’occupe  doit  me  satisfaire  : et  pourquoi  en 
serais-je  content?  On  a forgé  mes  fers  depuis  l’éternité, 
les  murs  de  ma  prison  sont  construits  d'après  tontes  les 
règles  de  la  plus  jalouse  prévoyance;  il  n'y  a pas  moyen 
que  je  m’évade,  et  je  dois  en  être  heureux  ! On  le  voit, 
Herder  bat  la  campagne. 
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Et  non-seulement,  dit-il,  je  dois  être  rontent,  mais 
je  dois  me  réjouir  d'élrc  si  bien  formé.  Qu’en  savez- 
vous?  Qu'en  sais-je  moi-même?  J’ai  faim,  j’ai  froid;  à 
chaque  instant,  je  suis  fatigué;  je  dois  remonter  ma  ma- 
chine deux,  trois  fois  par  jour;  je  dois  donner  les  trois 
quarts  de  ma  vie  au  sommeil,  à l’attente,  à la  prépa- 
ration. Quand  je  veux  jouir  des  richesses  que  j’ai  con- 
quises, quand  je  m’assieds  au  banquet  que  je  me  suis 
apprêté,  les  bougies  pâlissent;  quand  je  veux  toucher 
aux  mets,  les  ombres  de  la  mort  m’enveloppent  ; bref, 
les  plus  vifs  plaisirs  sont  d’un  instant,  les  plus  vives 
joies  présupposent  de  longues  douleurs.  De  quoi  dois-je 
donc  me  réjouir?  Quel  être,  quel  maître  peut  sans  dé- 
mence m'imposer  la  gaieté  ? 

Je  dois  me  réjouir,  continue  Herder,  pour  accomplir 
mon  rôle  dans  le  chœur  harmonieux  des  êtres.  Quel 
chœur?  quelle  harmonie?  O dérision!  Je  dispute  mon 
existence  aux  maladies,  ma  poche  au  filou,  ma  caisse 
au  percepteur,  mon  loisir  à ma  famille,  ma  liberté 
au  gouvernement,  à la  conscription , h la  réquisition; 
mille  liens  me  garrottent  depuis  le  maillot  jusqu’au 
tombeau;  mille  exigences  civiles,  politiques,  sociales, 
religieuses  m’étouffent,  parce  que  l’État  auquel  j’ap- 
partiens est  hypocrite  et  poltron,  ou  fanatique  et  guer- 
rier, ou  banqueroutier  et  vantard;  les  ennemis  m’acca- 
blent, les  amis  se  débandent,  les  traîtres  foisonnent , 
et  vous  voulez  que  je  célèbre  le  chœur  harmonieux 
des  êtres? 

Mais  voici  qui  est  plus  singulier  : si  je  ne  me  résigne 
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pas,  suivant  Herder,  je  me  révolte  follement  contre  la 
Toute-Puissance,  je  tombe  dans  le  crime  de  lèse-ma- 
jesté,  je  n’ai  pas  même  la  plus  lointaine  espérance  de 
succès.  C’est  encore  sortir  du  fait,  c’est  encore  se  trans- 
porter dans  un  monde  qui  n’est  pas  le  nôtre.  Non,  je 
reste  où  je  suis  et  je  ne  me  résigne  pas,  je  lutte;  je 
n'écoute  pas  le  philosophe  allemand  qui  me  recommande 
la  patience  ; je  ne  dis  pas  : Dieu  le  veut  ; je  m’inquiète, 
je  m’insurge,  je  me  livre  h d’actives  recherches  qui  sup- 
posent le  comble  du  mécontentement;  je  descends  dans 
les  mines  chercher  du  fer  ; je  m’aventure  sur  la  mer  en 
quête  de  denrées  ; je  me  procure  de  quoi  mieux  me  dé- 
fendre; car  l’essentiel  dans  ce  chœur  harmonieux  et 
dans  ce  temple  de  soleils  est  d’être  armé  jusqu’aux  dents. 
Mon  industrie  parvient  à apaiser  ma  faim,  à me  vêtir 
plus  convenablement  que  n’y  avait  pourvu  la  nature, 
à me  loger  mieux  que  ne  l’avait  voulu  la  Toute-I’uissance, 
et,  pour  cela,  je  serais  donc  un  criminel,  un  fou,  un  homme 
perdu?  Eh  bien  ! je  proclamerai  ma  folie  qui  enfante  la 
civilisation  ; je  marcherai  en  combattant  les  dieux;  au 
lieu  de  bénédictions,  j’entonnerai  des  hymnes  d’impré- 
cations; à la  prière,  je  substituerai  le  blasphème... 
Illusion  ! l’ennemi  m’a  donné  des  vertiges  : on  ne  doit 
pas  plus  blasphémer  que  prier. . 

Mais,  enfin,  que  dois-je  faire,  selon  Herder,  pour  être 
agréable  au  Tout-Puissant?  Je  dois  chercher  ce  que  je 
dois  être  dans  la  place  qui  m'a  été  réservée.  La  singu- 
lière occupation  ! chercher  ma  place  au  milieu  des  so- 
leils ! Mais  c’est  m’obliger  à étudier  l’astronomie  à per- 
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pétuité,  c’est  m'imposer  de  prendre  le  télescope  au  lieu 
de  la  bêche,  de  la  charrue,  des  filets,  de  la  barque; 
c'est  me  faire  perdre  mon  temps,  puisque  je  ne  puis  pas 
changer  de  place;  c’est,  en  un  mot,  m’obliger  d’errer 
en  dehors  des  faits,  tandis  qu’il  faut  y rester  avec  la 
conscience  que  les  faits  historiques  sont  comme  tous 
ceux  de  la  nature  entourés  de  contradictions,  rayon- 
nants d’antithèses,  placés  au  milieu  d’une  lumière  fausse 
et  tremblante  qui,  du  reste,  n’altère  aucune  proportion, 
n’allume  aucun  incendie. 

Cependant  il  ne  suffit  pas  que  le  fait  soit  pris  tel 
qu’il  apparait;  il  faut  aussi,  et  tout  le  monde  l’accorde, 
qu'il  soit  certain,  et  qu'on  ne  le  confonde  pas  avec  les 
illusions  de  notre  esprit.  Par  conséquent,  l’historien  doit 
explorer  à fond  son  sujet,  sous  peine  d’imiter  ces  na- 
turalistes de  l'antiquité  qui  faisaient  entrer  le  phénix,  le 
minotaure  ou  le  sphinx  dans  leurs  classifications.  Kieu 
n’est  plus  facile  que  celte  méprise.  Quel  événement  plus 
notoire  que  celui  de  la  révolution  française?  Presque 
contemporaine  nous  en  connaissons  les  précurseurs,  les 
chefs,  les  victimes,  qui  sont  encore  nos  précurseurs,  nos 
chefs  et  nos  martyrs,  et  cependant  que  de  jugements 
contradictoires  sur  ce  fait  cunsidéré  au  point  de  vue  de 
la  simple  narration  ! Si  on  veut  le  définir,  on  rencontre 
de  vives  oppositions;  si  on  veut  l’apprécier,  les  dissi- 
dences éclatent  ; si  on  veut  le  circonscrire,  ce  sont  des 
discussions  infinies;  tous  les  jours  un  nouveau  livre 
refait  le  récit,  renouvelle  la  narration  et  en  altère  les 
proportions.  Tantôt  ses  héros  acquièrent  une  impor- 
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tance  inattendue,  tantôt  ils  perdent  la  moitié  de  leur 
auréole.  C’est  le  fait  le  plus  connu  qu’on  traite  comme 
le  plus  inconnu. 

Mais  à quoi  bon  parler  de  la  révolution  française? 
L’événement  le  plus  grandiose,  le  plus  historique,  celui 
qui  sépare  le  monde  chrétien  du  monde  païen,  et  qui 
devient  le  point  de  départ  d'innombrables  vicissitudes, 
la  naissance  du  Messie  à Bethléem  est  contestée  à Jéru- 
salem par  les  Juifs,  et  bientôt  les  sectes  se  divisent  et 
prononcent  sur  le  fait  même  deux  jugement  opposés.  La 
scission  se  reproduit  dans  le  monde  romain,  et  continue 
pendant  trois  siècles.  Étouffés  par  un  parti  victorieux, 
les  vaincus  protestent  en  Perse  avec  les  philosophes 
exilés,  en  Arabie  avec  l’islamisme,  en  Europe  avec  les 
libres-penseurs.  C’est  ainsi  que  toute  grande  époque  nous 
arrive  avec  une  double  série  d’historiens  se  donnant  un 
complet  démenti  sur  tous  les  points. 

En  réalité,  le  fait  le  plus  simple  plonge  dans  un  laby- 
rinthe de  détails.  Le  héros  traîne  à sa  suite  le  confident, 
le  traître,  la  femme,  l’enfant;  au  moment  de  la  bataille, 
il  y a les  fausses  nouvelles,  les  trépidations,  les  soupçons; 
chaque  victoire  est  suivie  de  revers,  et  quand  on  mêle 
le  possible  au  réel  et  qu’on  juge,  qu’on  vit,  qu’on  lutte 
en  même  temps,  le  débat  s’éternise. 

C’est  pourquoi  le  fait  historique  doit  être  constaté 
d’après  les  règles  des  procès  judiciaires,  qui  exigent  les 
dépositions  de  témoins  probes,  intelligents,  instruits  et 
désintéressés,  car  s'ils  étaient  dans  la  dépendance  ou 
dans  la  parenté  de  l’accusé,  ils  pourraient  chercher  à 
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l’excuser.  La  décision  appartient  au  juge  indifférent  et 
silencieux. 

Appliquons  ces  règles  au  fait  historique,  qui  est  tou- 
jours judiciaire  et  contentieux , puisqu’il  dispose  de  la 
vie  et  des  biens  des  citoyens,  et  qu’il  donne  lieu  à une 
double  plaidoirie  devant  le  tribunal  de  l’opinion,  reine 
du  monde.  Qu'on  entende  donc  les  témoins  à charge  et 
à décharge,  les  accusateurs  et  les  apologistes,  les  amis 
elles  ennemis;  tant  qu’ils  parlent,  le  procès  est  ouvert; 
personne  n’a  le  droit  de  leur  refuser  la  parole,  leur  pa- 
role est  une  partie  de  l’événement  qui  se  développe  par 
la  lutte;  il  s'agit  toujours  d’une  bataille  où  l'ami  sup- 
pose l'ennemi,  le  tyran  répond  au  tribun,  l’hérétique 
combat  l'orthodoxe. 

C'est  ainsi  que  la  révolution  française  vit  encore;  elle 
parle,  elle  combat;  sa  cause  sera  donc  subjudice  tant 
que  l'un  de  ses  partis  ne  sera  pas  réduit  au  silence. 

C'est  ainsi  que  le  christianisme  combat  dès  son  ori- 
gine une  raison  profane.  Vaincue  dans  sa  forme  païenne, 
celle-ci  se  représente  dans  le  chef  de  l’empire  baptisé 
et  le  tourne  contre  l’Église  qu’elle  force  à discuter,  h 
philosopher  ou  à devenir  ainsi  quasi  païenne  et,  par  là, 
à ajourner  son  apocalypse  et  à gémir  sur  l’impossibilité 
d’appliquer  ses  préceptes.  Le  juge  écoute  encore  les 
deux  partis;  ce  senties  deux  éléments  de  notre  histoire. 

Veut-on  connaître  le  grand  événement  de  la  réformation 
protestante?  Qu’on  lise  les  historiens  de  l'Allemagne, 
qu'on  écoute  Luther  et  Calvin,  mais  qu’on  entende  aussi 
les  prélats  de  Rome,  le  souverain  pontife,  le  concile  de 
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Trente,  el  on  comprendra  alors  que,  puisque  la  papauté 
représente  la  plus  vaste  centralisation  religieuse,  la  pro- 
pagande la  plus  unitaire  de  l’Occident,  le  protestantisme, 
h son  tour,  proclame  la  plus  grande  des  fédérations.  Les 
deux  religions  se  tiennent. 

On  ne  saurait  assez  insister  sur  la  nécessité  d’entendre 
les  deux  partis  et  de  se  délivrer  des  habitudes  qui  nous 
attachent  presque  toujours  à l’un  d'eux  ; car,  enfin,  nous 
sommes  constamment  les  hommes  d'un  pays,  d'une 
époque,  d'un  principe,  d’une  nation , d’une  civilisation 
fondée  ou  renouvelée  par  une  victoire,  et,  pour  nous 
diriger  dans  la  vie , nous  avons  besoin  d’amis  et  de 
partisans.  Qu’importent  au  peuple  les  spéculations  inu- 
tiles, les  vérités  amères,  les  théories  paradoxales, 
les  prétentions  insociables  ! Mais  on  ne  connaît  pas  le 
Français  sans  interroger  ses  ennemis  les  Anglais  et  les 
Allemands,  sans  entendre  la  critique  de  ses  qualités,  la 
révélation  de  ses  scandales,  la  satire  qui  exagère  scs 
défauts,  et  qui  réduit  à ses  véritables  proportions  des 
gestes  trop  célébrés  à Paris.  Jamais  on  ne  comprendra 
la  croisade  sans  considérer  la  tradition  musulmane,  ses 
griefs,  ses  gloires,  ses  héros,  qui  finissent  par  expulser 
les  chrétiens  de  l’Orient.  Jamais  on  n'aura  une  idée 
vraiment  historique  des  Russes  sans  étudier  les  Polonais, 
des  Guelfes  sans  les  comparer  aux  Gibelins,  des  Italiens 
sans  entendre  les  jugements  qu’en  portent  les  autres 
nations. 

Le  juge  n’a  qu’à  rester  dans  le  débat,  à le  dégager 
des  détails  inutiles,  à négliger  les  vues  personnelles  des 
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plaideurs,  à écarter  les  témoins  suspects,  à concentrer 
l'attention  sur  le  point  contentieux  en  lui  subordonnant 
tout  le  reste,  à refuser  la  victoire  aux  protestants  tant 
que  le  pape  reste  à Home,  à Home  tant  que  la  réforma- 
tion  subsiste,  aux  républicains  et  aux  royalistes  tant  que 
dure  la  révolution  française,  aux  Guelfes  et  aux  Gibelins 
pendant  le  moyen  âge  italien,  au  christianisme  et  à l’isla- 
misme tant  que  la  croix  s’arrête  devant  le  croissant.  On 
domine  ainsi  les  doubles  histoires , les  doubles  épopées; 
on  fait  taire  les  mémoires,  les  chroniques,  les  biogra- 
phies, le  bavardage  des  voyageurs,  les  prétendues  révé- 
lations des  indiscrets,  des  vantards  et  des  laquais  où  les 
petites  causes  se  substituent  aux  grandes,  les  incidents 
aux  événements,  les  escarmouches  aux  véritables  ba- 
tailles. Que  m’importe  que  lu  aies  été  «à  W'agram  ou  dans 
une  antichambre  des  Tuileries;  que  ton  maître  l'ait  tiré 
l'oreille  ou  que,  dans  un  instant  de  bonne  humeur,  il 
t’ait  décoré  par  distraction;  lu  n’es  pas  dans  l’action,  tu 
t’occupes  de  toi,  tu  n’as  pas  le  droit  de  parler,  et  je  me 
méfie  même  de  César  s’il  parle  de  lui  : tel  chétif  histo- 
rien des  Gaules  m’en  dirait  davantage. 

Le  troisième  caractère  du  fait  historique  dans  les 
sciences  naturelles  est  d’être  imposant  par  lui-même  et 
choisi  au  milieu  d’une  foule  d’autres  faits  également 
déterminés  et  certains,  parce  qu’il  est  poétique.  L’inspi- 
ration guide  la  raison  dans  toutes  ses  préférences,  même 
quand  le  physicien  étudie  le  soleil  plutôt  qu’un  caillou. 
Charlemagne  captivera  plus  que  Tristan  notre  attention 
si  le  peuple  qu’il  représente,  si  l’idée  qu’il  fait  triom- 
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pher,  si  l’Italie  qu’il  organise,  si  le  système  européen 
qu’il  fonde  réveillent  l'admiration;  que  si  ses  exploits 
étaient  individuels,  sans  suite,  sans  éclat,  l’absence  de 
poésie  le  laisserait  tomber  dans  l’oubli. 

L’bisloire  dédaigne  donc  les  personnages  prosaïques, 
les  faits  insipides,  les  aventures  insignifiantes  et  secon- 
daires; comme  l’art,  elle  repousse  toute  intention  étran- 
gère au  développement  désintéressé  de  la  narration.  Cède- 
t-elle  à une  suggestion  de  ce  genre,  son  travail  calculé 
conduit  alors  à une  véritable  falsification. 

Car  il  n’y  a rien  de  moins  historique  que  le  but  moral, 
poursuivi  si  obstinément  par  certains  historiens,  qui 
transforment  l’histoire  en  une  sorte  de  catéchisme.  Elle, 
au  contraire,  admet  tous  les  dénoùmenfs  : tantôt  tra- 
gique , tantôt  comique  , tour  à tour  indulgente  et 
cruelle,  elle  ne  se  charge  de  punir  ou  de  récompenser 
aucun  héros,  et  demande  sans  cesse  des  tyrans,  des  con- 
dottieri, des  martyrs,  des  dupes,  des  victimes.  Pour- 
quoi voudrait-on  ici  qu’elle  s’inclinât  devant  un  inno- 
cent, là  qu’elle  s’irritât  contre  un  fâcheux,  et  qu’elle  se 
substituât  à Dieu  pour  récompenser  les  hommes,  selon 
leur  mérite;  qu’elle  fut  en  un  mot,  édifiante  pour  les 
mères  de  famille  et  les  enfants  à la  mamelle?  Nous  ne 
serions  plus  dans  le  monde  réel,  et,  parla  non  plus, 
nous  n’apprendrions  pas  à mieux  nous  conduire.  La 
crainte,  l'espérance,  la  conscience,  l'orgueil  nous  instrui- 
sent mille  fois  plus  que  Plutarque,  et  c’est  la  poésie  de 
son  récit,  l’importance  de  ses  personnages,  le  haut  inté- 
rêt de  leur  destinée,  qui  font  de  lui  le  véritable  interprète 
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des  Grecs  et  des  Romains,  en  présence  de  l'humanité. 

Les  préoccupations  troublent  à leur  tour  la  scène  de 
l’histoire  et  la  remplissent  de  fausses  réverbérations,  de 
couleurs  douteuses,  de  contrastes  factices.  De  là  les  his- 
toires larmoyantes  où  l’écrivain  pleure,  gémit,  se  dé- 
sespère à chaque  page,  s'étonne  sans  cesse  de  ce  qui 
arrive,  et  marche  au  rebours  de  sa  propre  narration,  qui 
devrait  s'expliquer  naturellement,  suivre  sa  raison  d’étre 
dans  la  tragédie  comme  dans  la  comédie,  et  garder  sa 
teinte  solennelle,  semblable  à la  couleur  des  anciens 
monuments  qui  certes  ne  s'étonnent  pas  d’exister.  C’est 
la  préoccupation  qui  fait  verser  tant  de  larmes  arti- 
ficielles aux  historiens  actuels  des  anciennes  périodes 
italiennes;  ils  pensent  au  présent  en  regardant  le  passé; 
ils  demandent  l’unité  politique  en  parlant  de  Charle- 
magne, des  pontifes,  de  cent  républiques;  ils  détruisent 
ainsi  toutes  les  soudures  des  événements;  ils  dérangent 
l’ordre  des  temps  et  des  lieux  ; ils  confondent  les  villes 
reliées  par  des  chemins  de  fer  avec  les  communes  de 
l’an  mil  au  milieu  de  la  forêt  féodale  ; ils  ne  peu- 
vent pas  comprendre  qu’il  y ail  eu  un  pape,  eux  qui 
ont  célébré  Die  IX;  ils  ne  s’expliquent  pas  l’empereur, 
eux  qui  tiennent  leur  liberté  de  l’Empereur  des  Français; 
ils  s’attristent  eu  songeant  aux  condottieri,  aux  émi- 
grations armées,  aux  villes  scindées  en  deux  villes,  eux 
qui  applaudissent  aux  volontaires,  aux  deux  armées  ri- 
vales, à la  double  politique  de  l'unité  et  de  la  liberté, 
à la  poésie  de  Dante,  qui  est  la  plus  violente  des  impré- 
cations contre  l’unité  du  royaume.  Uu’on  prenne  n’importe 
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quelle  part  au  carnaval  de  la  vie,  mais  qu’on  laisse  les 
morts  en  paix. 

Ce  n’est  certes  pas  la  perte  d'un  roi  qui  afflige  les 
Français;  ils  demandent  donc  quelque  chose  déplus, 
comme  la  république  ou  des  franchises,  et  puisque  la  régu- 
larité de  la  monarchie  française  et  sa  force  traditionnelle 
ne  permettent  pas  de  pleurer,  certains  historiens  s’en 
dédommagent  par  des  narrations  épisodiques  ou  exoti- 
ques, où  l'allusion  devient  une  méthode,  un  principe,  un 
véritable  tic  nerveux  qui  se  reproduit  au  bout  de  chaque 
phrase.  Ici,  il  faut  que  Néron  ressemble  à tel  chef  incom- 
mode, là  que  Brutus  soit  à notre  service,  ailleurs  que  les 
Normands,  les  Gaulois  ou  les  Francs  soient  des  répu- 
blicains, voire  même  que  de  grandes  défaites  comme  celle 
de  Waterloo  se  transforment  en  triomphes  pour  la  France. 
Sans  doute  il  y a des  ressemblances  partout,  partout  les 
révolutions  et  les  réactions  se  montrent  avec  des  carac- 
tères analogues,  mais  l’allusion  tue  les  ressemblances, 
les  exagère  jusqu'à  les  détruire,  et  il  n’y  a certes  rien 
de  commun  entre  César  qui  renverse  une  république  de 
cinq  siècles  et  Napoléon  qui  rétablit  une  monarchie  mo- 
mentanément interrompue  par  dix  ans  d’anarchie. 

Parfois  on  ne  pleure  pas , on  ne  se  borne  pas  à 
l'allusion,  mais  la  préoccupation  est  si  forte,  si  juste 
dans  son  temps,  si  vive  dans  sa  prétention , si  militante 
et  tellement  sûre  de  sa  victoire,  que  la  patience  man- 
que pour  observer  les  faits  et  qu’en  dédaignant  la 
narration,  on  l’atrophie  par  les  ellipses  de  la  sa- 
tire. A quoi  bon  discuter?  se  dit-on.  ïhnt  d’erreurs, 


Digitized  by  Google 


LES  FAITS  HISTORIQUES 


17 


tant  d’ignorance  méritent-elles  qu’on  avilisse  la  pa- 
role? Puisque  les  peuples  se  trompent  grossièrement,  il 
est  bon  qu’on  s’en  moque,  et  que  Voltaire  parle  de 
l’Église  et  des  saints.  El  Voltaire  a fait  des  chefs- 
d'œuvre;  mais  dans  sa  joyeuse  préoccupation,  il  a 
abandonné  au  hasard  les  vicissitudes  des  cultes  et  des 
empires,  et  il  a mis  au  monde  une  foule  de  mauvais  plai- 
sants, d'esprits  taquins,  d’écrivains  tracassiers  qui  exploi- 
tent au  jour  le  jour  ses  phrases  pour  laisser  dans  l’ombre 
sa  hardiesse  et  réduire  sa  raillerie  à des  proportions 
constitutionnelles  et  vulgaires. 

Par  contre,  de  faux  sages,  sous  prétexte  de  corriger 
le  voltairianisme,  et  d’expliquer  tout  effet  par  sa  rai- 
son suffisante,  se  sont  presque  entièrement  réconciliés 
avec  les  erreurs  du  passé  et  professent  le  plus  profond 
respect  pour  tous  les  préjugés.  Ce  n’est  pas  ainsi  que 
Tacite  donnait  l’histoire  de  Tibère  ou  de  Néron,  quand 
il  découvrait  au  fond  de  la  nature  humaine  assez  de  bas- 
sesse pour  expliquer  les  tyrannies  les  plus  dépravées,  et 
au  fond  de  son  cœur  assez  de  force  pour  s’élever  au- 
dessus  de  tout  sans  se  perdre  dans  le  ciel. 

Il  est  impossible  de  signaler  toutes  les  préoccu- 
pations de  l’esprit.  11  y en  a de  gouvernementales  à 
tout  prix , qui  créent  les  panégyristes  des  faits  accom- 
plis, fauteurs  d’une  théorie  innocente  par  elle-même, 
mais  coupable,  captieuse,  sophistique  quand  elle  prétend 
enrayer  le  mouvement,  quand  elle  ne  veut  pas  laisser 
passer  tous  les  faits,  quand  elle  oublie  que  chacun  d'eux 
contient  la  cause  de  sa  propre  dissolution.  Il  y a les 


18 


l'art  de  comparer  les  dates 


émeuliers  à tout  prix  qui  mettraient,  au  contraire,  le 
règne  de  Louis  XIV  sous  les  pieds  de  Guillaume  Tell  et 
des  trois  cantons  illettrés  de  la  Suisse.  11  y a les  écri- 
vains français  par  excellence,  ou  allemands  de  propos 
délibéré,  ou  anglais  quand  même  ; ils  ne  conçoivent  pas 
que  leurs  voisins  ne  se  comportent  pas  exactement  d'a- 
près leurs  principes,  leurs  préjugés,  leurs  intérêts;  ce 
sont  les  pontifes  de  cette  erreur  guerrière  par  laquelle 
chaque  peuple  se  croit  le  premier  de  tous  les  peuples 
et  possède  des  proverbes  injurieux  à l’adresse  de  tous 
ses  voisins. 

L’admiration  de  l’antiquité  produit  un  effet  analogue 
quand  les  écrivains  donnent  une  forme  classique  aux 
événements  modernes,  quand  ils  affublent  nos  hommes 
du  casque  romain,  quand  ils  entourent  de  licteurs  nos 
rois,  quand  ils  peuplent  nos  villes  de  Quirites,  quand  ils 
transforment  nos  ouvriers  en  plébéiens  à la  suite  de  Ca- 
tilina et  nos  prêtres  en  augures,  en  pontifes  d’Apollon 
ou  de  Minerve.  Leur  ton  solennel  dénature  les  choses 
les  plus  simples,  et  froisse  si  désagréablement  à la  lec- 
ture des  chroniques  latines  de  la  renaissance,  que  plus 
elles  sont  élégantes  et  cicéroniennes,  plus  elles  jettent 
les  événements  dans  un  faux  lointain  qui  eu  efface  les 
contours.  Au  contraire,  les  plus  grossières  chroniques 
en  français,  en  italien,  en  espagnol  peignent  de  véri- 
tables personnages  avec  les  idées,  les  dires,  les  préjugés 
de  l’époque  à laquelle  ils  appartiennent,  et  on  les 
bénit  d’ignorer  le  latin.  Les  historiens  qui  veulent  être 
philosophes  de  propos  délibéré,  avec  force  maximes. 
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semences  et  apophthegmes,  ne  soin  pas  moins  fastidieux. 
Avec  eux,  on  subit  le  cahot  d'une  réflexion  à chaque 
pas,  comme  si  le  moindre  fait  pouvait  dicter  une  loi  ou 
donner  lieu  à une  oraison  funèbre.  Semblable  à la  statue, 
l’iiisloire  ne  doit  servir  qu’à  elle-même,  ne  pas  chercher 
en  dehors  de  sa  poésie  un  but  artificiel,  ne  prendre 
aucun  souci  des  politiques  qui  voudraient  la  consulter  ; 
si  elle  prétendait  nous  apprendre  à faire  le  roi,  le  mi- 
nistre ou  même  le  sujet,  elle  manquerait  son  rôle  et 
n’enseignerait  rien. 

Jusqu’ici  nous  avons  considéré  le  fait  historique  dans 
son  appariliori,  dans  sa  certitude,  dans  sa  poésie;  mais 
si  sa  poésie  ne  rentrait  pas  dans  le  cadre  d’une  action, 
elle  ne  saurait  nous  intéresser  réellement.  L’animal 
entre  dans  l’histoire  par  sa  vie,  par  ses  guerres,  par 
ses  victoires,  par  ses  défaites;  le  moindre  muscle  de 
notre  corps  provoque  l'attention  par  le  rôle  qu’il  y joue; 
quand  l’action  s'efface  dans  le  végétal  ou  dans  le  minéral, 
on  soufl're,  et  on  s’en  dédommage  par  des  cercles  vides 
comme  ceux  de  l'astronomie.  C’est  pourquoi  les  grands 
historiens  se  consacrent  toujours  au  récit  d’une  action  dé- 
terminée, témoin  Xénophon  qui  décrit  la  retraite  des 
Dix  Mille,  Thucydide  qui  expose  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse,  Guichardin  qui  explique  le  drame  de  la  décadence 
italienne.  Aucun  homme  ne  se  soustrait  d’ailleurs  à la 
nécessité  de  circonscrire  son  sujet. 

D’après  les  règles  de  l’art,  on  devine  aisément  à 
quelles  conditions  une  action  devient  historique.  Sa  pre- 
mière condition  est  d’être  achevée,  de  ne  pas  s’arrêter 
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capricieusement,  de  ne  pas  mutiler  son  sujet,  de  ne  pas 
autoriser  l’artiste  à se  dédommager  par  des  dénoûments 
arbitraires  et  par  des  altérations  où  tout  être  déplacé 
perd  sa  signification  dans  le  drame.  C’est  ce  qui  arrive  à 
ceux  qui  cueillent  le  fruit  vert  de  l’histoire  contempo- 
raine, en  se  hâtant  trop  de  célébrer  des  révolutions 
dites  immortelles,  ou  des  victoires  qu'ils  croient  défini- 
tives; ils  écrivent  des  cinquièmes  actes  imaginaires, 
bientôt  effacés  par  les  événements  du  lendemain. 

En  second  lieu , l’action  doit  être  simple  : elle  ne 
se  complique  pas  sans  se  perdre.  L’avéuement  ou  la 
chute  d’une  dynastie,  la  conquête  d’un  royaume,  la  fin 
d’une  religion  prêtent  tellement  au  récit,  que  les  grands 
poêles,  s’en  emparant,  en  transmettent  le  cadre  tracé  aux 
historiens.  Il  faut  attribuer  la  grande  célébrité  de  M.  Au- 
gustin Thierry  à l’extrême  simplicité  de  son  Histoire  de 
la  conquête  des  Normands.  Un  chef,  des  chevaliers,  toute 
une  fraction  de  la  France  qui  passe  le  détroit,  la  bataille 
de  Hastings  qui  élève  une  race  sur  les  ruines  d’une  race 
antérieure,  l’Angleterre  qui  surgit  avec  ses  lords,  ses 
communes,  ses  richesses  : était-il  possible  de  concevoir 
une  action  plus  nette,  plus  décidée,  plus  solennelle  dans 
sa  rapidité,  plus  grande  dans  ses  résultats  ? Les  exagéra- 
tions mêmes  de  l’historien , son  parti  pris  de  montrer 
tous  les  événements  ultérieurs  comme  des  protestations 
contre  la  conquête  normande,  embellissent  son  œuvre,  si 
bien  qu’en  la  corrigeant  au  point  de  vue  de  la  vérité  on 
la  détruit  à celui  de  l’art. 

II  est  difficile  que  l’histoire  d’une  nation  se  déve- 
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loppe  simplement  dans  toute  son  étendue  sans  se  com- 
poser d’une  série  de  drames  qui  se  subdivisent  et  se 
compliquent.  Toutefois,  lorsqu’il  s’agit  d’un  peuple  élu, 
d’une  nation  exceptionnelle,  sa  mission  permet  de  domi- 
ner la  série  des  événements,  et  la  grande  action  de  la 
conquête  romaine  peut  donner  lieu  à d’admirables  narra- 
tions. Quelle  simplicité  dans  la  mission  des  Romains!  Us 
sont  déjà  sur  le  plan  naturel  de  la  conquête  avec  Romu- 
lus;  ils  sont  déjà  les  plus  illustres  des  brigands  sous  les 
premiers  rois;  ils  sont  déjà  les  ennemis  de  l’Italie  en 
présence  de  Porsenna,  ceux  du  monde  en  présence  de 
Pyrrhus.  A chaque  instant  les  dictateurs  font  attendre 
César;  à chaque  guerre  les  fils  de  Romulus  élargissent 
le  cercle  de  leurs  dévastations;  chaque  année  le  cercle 
des  inimitiés  qui  les  condamnent  à combattre  recule  vers 
les  plus  lointains  confins,  et  cette  épopée  incomparable 
montre  encore  sa  grandeur  dans  les  plus  misérables 
abrégés. 

La  simplicité  étant  unitaire , on  conçoit  difficilement 
T histoire  d’une  nation  fédérale,  à moins  qu’on  n’amène 
tous  les  rois  de  la  Grèce  sous  les  murs  de  Troie,  comme 
dans  Y Iliade  d’Homère,  ou  tous  les  chevaliers  des  croi- 
sades sous  les  remparts  de  Jérusalem,  comme  dans  le 
poème  du  Tasse.  Hors  de  là,  comment  faire  marcher  de 
front,  par  exemple,  les  trois  cents  États  du  labyrinthe  ger- 
manique sans  s’y  perdre  au  milieu  d’une  foule  d’édifices 
dont  les  avenues  conduisent  de  l’un  à l’autre  d’une  ma- 
nière si  circulaire,  que  le  fil  d’Ariane  s’y  épuiserait  vingt 
fois?  Miiller  lui-même,  qui  se  borne  à la  fédération  bel— 


Digilized  by  Google 


22  l’art  de  comparer  les  dates 

vétique,  s’égare,  et  son  amour  de  la  liberté,  l’énergie 
des  hommes  qu’il  peint,  leur  physionomie  accentuée,  la 
nature  rustique  du  spectacle,  ne  suffisent  pas  à vaincre  la 
complication  du  sujet.  Zurich  n'est  jamais  Lucerne,  et  le 
drame  de  Lucerne  ne  peut  se  confondre  avec  celui  des 
trois  cantons  primitifs,  sans  compter  que  la  féodalité,  les 
abbayes,  les  combourgeoisies  subdivisent  Schwilz,  Uri 
et  Unterwald  en  plusieurs  compartiments  où  l’unité  même 
de  la  perspective  disparait. 

Les  mêmes  raisons  rendent  impossible  l’histoire  de  la 
Grèce , qu’on  simplifie  d’une  manière  factice  par  une 
sorte  de  Grèce  imaginaire  qui  n’est  ni  h Sparte,  ni  à 
Athènes,  ni  à Corinthe,  et  qui  met  les  variantes  sur  le 
compte  de  la  liberté  des  chefs.  En  attendant,  on  n’a  ni 
l’histoire  suivie  des  villes,  ni  la  série  des  drames  de 
Sparte  ou  de  Corinthe,  ni  la  succession  dramatique  de 
l’ensemble,  qui  échappe  sans  cesse  à Miltiade,  à Epami- 
nondas,  à Alexandre,  à tous  ces  héros  épisodiques.  L’Italie 
fatigue  à son  tour  ses  historiens,  et,  les  détournant  de  la 
tâche  trop  pénible  de  suivre  la  marche  générale  des 
événements,  elle  les  renvoie  h leurs  villes  natales  de 
Naples,  Venise,  Florence  ou  Milan.  Que  si  depuis  la 
chute  de  l’empire  romain  ses  drames  se  suivent  régu- 
lièrement, si  la  poésie  les  idéalise  avec  tant  de  force 
dans  ses  épopées  fantastiques,  si  la  philosophie  peut  les 
analyser  facilement,  grâce  à d’innombrables  synchro- 
nismes où  les  mêmes  idées  prennent  tant  de  formes,  cette 
simplicité  tout  idéale,  toute  dans  le  pacte  de  Charle- 
magne avec  l’Église,  toute  dans  un  mouvement  qui  fait 
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éclore  les  révolutions  en  coupe  réglée  dons  des  périodes 
déterminées,  sans  que  les  villes  puissent  se  copier  mu- 
tuellement et  qu'elles  puissent  s’affranchir  de  la  néces- 
sité de  marcher  pas  h pas  sur  la  même  route , cette  régu- 
larité se  révèle  à l'intelligence  et  ne  se  montre  jamais  aux 
veux,  réduits  à voir  des  faits  accidentellement  entassés 
les  uns  sur  les  autres,  au-dessus  desquels  les  deux  figures 
du  pape  et  de  l’empereur  dominent  constamment,  comme 
Jupiter  surmontait  les  rochers  à l’aide  desquels  les  Titans 
voulaient  escalader  le  ciel. 

Une  autre  condition  de  l’action  est  d’être  bien  liée,  de 
subordonner  les  moyens  au  but  et  de  ne  pas  admettre  des 
soudures  factices.  C’est  ainsi  que  les  Romains  arrivent  à 
la  conquête  de  Carthage  avec  des  navires  préparés  dans 
leurs  ports,  des  capitaines  enfantés  par  leurs  guerres,  des 
soldats  dressés  à la  victoire  par  leurs  propres  batailles, 
forcés  de  les  seconder  par  leur  politique. 

Il  n’est  pas  nécessaire  que  les  hommes  aient  conscience 
de  toute  leur  action:  ils  peuvent  n’être  que  des  instru- 
ments, ne  viser  qu’à  un  but  inférieur,  ne  rêver  que  leur 
repos  dans  une  station  intermédiaire,  ou  même  lutter  pour 
arrêter  le  mouvement,  en  sorte  que  l’indignation  soulevée 
double  ensuite  l’élan  général.  Comme  la  vie  des  nations  dé- 
passe de  beaucoup  le  temps  accordé  à la  vie  des  individus, 
rien  n’est  plus  naturel  que  nous  ignorions  notre  œuvre 
dans  le  monde.  Mais  les  causes  doivent  être  réelles  et 
non  imaginaires  comme  dans  l’histoire  du  peuple  d’Israël 
chez  Moïse,  ou  du  genre  humain  chez  saint  Augustin,  ou 
de  l'univers  d’après  Bossuet,  qui  voit  tous  les  peuples  en 
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marche  pour  arriver  l’un  après  l’autre  dans  le  sein  de 
l’Église  gallicane.  Et  pour  se  méprendre  ainsi  sur  la 
marche  des  nations,  il  n’est  pas  nécessaire  d’étre  catho- 
lique, chrétien  ou  juif  : une  préoccupation  suffit  comme 
une  précipitation  dans  le  jugement,  et  on  ressemble 
alors  au  fou  du  Pirée,  qui  se  croyait  chargé  de  recevoir 
tous  les  navires  en  route  pour  Athènes. 

Mais  peu  nous  importe  encore  qu’une  action  soit  dé- 
terminée, certaine,  poétique,  et  que  son  drame  soit 
simple,  complet  et  lié,  si  elle  reste  isolée  et  si  rien  ne 
doit  la  rappeler.  Pourquoi  s’occuperait-on  de  la  retraite 
des  Dix  Mille?  A quoi  bon  se  souvenir  du  siège  de  Troie 
ou  de  la  donation  de  la  comtesse  Mathilde  h l’Église?  A 
quoi  sert-il  de  narrer  les  exploits  de  Charlemagne  ou 
de  Charles  Quint?  Un  cas  ne  fait  pas  loi  ; qui  voudrait 
écrire  l’histoire  d’un  clou?  11  faut  donc  en  dernier  lieu 
que  l’histoire  soit  générale  et  constante  comme  les  des- 
criptions de  Linnée  et  de  Bufl'on.  Pouvons-nous  croire  que 
la  guerre  de  Troie  etles  erreurs  d’Ulvsse  se  répètent  dans 
le  monde  comme  les  individus  d une  même  espèce,  comme 
les  ouragans  d'une  même  nature,  comme  les  éruptions 
volcaniques  produites  par  les  mêmes  feux?  Pourquoi  pas? 
Lycurgue  serait-il  sorti  d’un  moule  brisé  à sa  naissance? 
Alexandre  le  Grand  serait-il  unique  dans  son  individua- 
lité? César  n’appartiendrait- il  à aucun  genre  destiné 
il  se  reproduire  dans  certains  moments  de  l'histoire? 
11  est  certain  que  les  ressemblances  se  multiplient  d’une 
manière  prodigieuse,  qu’elles  sont  notées  dès  la  plus 
haute  antiquité,  que  Plutarque,  après  avoir  écrit  ses 
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Vies,  donna  scs  Parallèles,  où  il  les  accoupla  pour  faire 
marcher  la  Grèce  de  pair  avec  Home  ; il  est  certain  que 
l’imitation  des  usages,  des  lois,  des  cultes,  des  gouver- 
nements, la  propagation  des  inventions  et  des  découvertes 
supposent  un  même  terrain  prédisposant  les  sociétés  îi 
s'imiter  mutuellement,  les  mêmes  causes  prêtes  à donner 
les  mêmes  effets,  les  mêmes  germes  impatients  d’aboutir 
aux  mêmes  éclosions.  Enfin  il  est  hors  de  doute  que  le 
rôle  des  paladins,  des  dames,  des  rois,  des  chevaliers 
aux  prises  avec  les  musulmans,  dure  plusieurs  siècles  et 
captive  les  générations  en  les  obligeant  à répéter  les  mêmes 
batailles,  les  mêmes  pèlerinages,  les  mêmes  tournois, 
d’une  manière  périodique  comme  le  sommeil  et  la  veille. 
Les  hommes  qui  appartiennent  à ces  époques  les  croient 
éternelles  et  ne  rêvent  pas  une  autre  scène  : ils  se  croient 
nés  avec  la  mission  de  combattre  les  infidèles  ; leurs  plus 
lointaines  prévisions  s’arrêtent  dans  le  monde  de  la  che- 
valerie, le  seul  qu’ils  supposent  habitable.  Mais  ce  monde 
n’est  que  le  camp  des  chrétiens.  Dans  le  camp  opposé 
sont  les  musulmans  qui  provoquent  cette  tension  de  la 
croisade  et  l’obligent  à se  fixer  par  la  chevalerie  ; ce 
sont  eux  qui  déterminent  par  contre-coup  la  vie  des  Ro- 
land, Roger,  Angélique  et  Bradamante,  tandis  que  leur 
propre  vie  se  développe  par  des  mœurs,  des  personnages, 
des  drames  en  sens  inverse  avec  le  harem  au  lieu  de  la 
dame,  des  esclaves  au  lieu  de  vassaux,  le  despotisme  il  la 
place  des  diètes,  les  habits  de  soie  substitués  ù la  maille 
de  fer.  Si  ce  conflit  de  la  croix  et  du  croissant  était  éter- 
nel, on  pourrait  croire  que  les  musulmans  et  les  ehré- 
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tiens  se  tiennent  comme  deux  races  nécessairement 
hostiles,  quoique  transitoires,  éphémères,  semblables  à 
celles  des  forêts  de  l’Amérique,  qui  vivent  au  milieu  des 
batailles.  Mais  le  jour  arrive  où  les  mœurs  changent,  où 
Cervantes  se  moque  des  paladins,  où  François  Ier  accueille 
la  flotte  musulmane  dans  le  port  de  Marseille,  où  des 
puissances  européennes  secourent  le  Grand  Turc  contre 
les  Allemands,  et  alors  un  autre  monde  remplace  le 
monde  éteint  de  la  chevalerie  sans  que  personne  ait  triom- 
phé, sans  que  la  guerre  ait  été  autre  chose  qu'un  tournois 
de  plusieurs  siècles.  Telles  sont  l'universalité  et  la  cons- 
tance relatives  de  l’histoire  ; semblables  à celles  des 
sciences  naturelles,  elles  suivent  les  faits  historiques  dans 
leur  fuite  vers  l’éternité,  en  se  résignant  à la  mort  parce 
que  les  historiens  sont  mortels  «à  leur  tour. 

Pour  nous  résumer  : qu’on  nous  donne  des  faits  déter- 
minés comme  ceux  de  l’anatomie  comparée  ; qu’on  ar- 
rache les  faits  aux  origines,  aux  transitions,  aux  dévia- 
tions rebelles  à toute  classification;  que  les  faits  recueillis 
soient  soustraits  aux  nuages  de  la  superstition  et  de  la 
vanité  nationale;  qu’ils  soient  exposés  dans  toute  la  péri- 
phérie de  leur  incertitude  ; qu’on  entende  les  deux  partis 
opposés,  les  deux  nations  qui  se  combattent,  les  deux  re- 
ligions qui  s’excommunient  réciproquement;  qu’on  s’ar- 
rête devant  les  scènes  poétiques  inondées  de  lumière,  de- 
vant les  drames  simples,  liés,  complets  comme  les 
tragédies  de  Shakespeare,  ou  les  comédies  de  Molière; 
qu’on  fixe  l’attention  sur  ce  qu'ils  représentent  de  cons- 
tant ou  se  répète  d’une  manière  périodique  d’un  bout 
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à l'autre  de  la  terre,  et  alors  le  prêtre  de  l'Égypte,  le 
républicain  d’Athènes,  le  légionnaire  romain,  le  chevalier 
du  moyen  âge,  le  musulman  de  Saladin  se  rangeront  de- 
vant nous,  classés  par  genres,  espèces  et  variétés,  pour 
compléter  l’histoire  de  la  nature. 
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RARETE  DES  HISTORIENS 


Comment  paraissent  les  historiens.  — Us  ne  célèbrent  que  les 
morts.  — Leur  nombre  singulièrement  réduit  par  les  dévas- 
tations révolutionnaires,  — par  le  mutisme  des  peuples  les  plus 
imposants,  — par  le  silence  des  peuples  barbares, — par  la  barbarie 
qui  est  au  fond  des  sociétés  les  plus  civilisées,  — et  qui  sert  a les 
renouveler. 


Les  qualités  que  doit  réunir  l’historien  semblent  le 
rendre  impossible.  Où  trouver  l’homme  qui  ne  soit  pas 
d’une  époque,  d’une  pairie,  d’un  parti,  d’une  religion? 
Qui  peut  se  croire  exempt  de  préoccupations,  sans  haines, 
sans  amour  pour  personne?  Ne  faut-il  pas  tenir  par  un 
sentiment  à son  sujet,  ne  fût-ce  que  pour  s’y  dévouer? 
On  tombe  ainsi  de  tous  côtés  dans  ces  catégories  d’écri- 
vains que  nous  avons  appelés  pleurards,  rieurs,  apologé- 
tiques, émerveillés,  satiriques  ou  partisans.  Et  en  vé- 
rité, si  la  charge  d’historiographe  pouvait  se  donner,  le 
choix  de  la  personne  serait  difficile.  Heureusement  ce  ne 
sont  pas  les  hommes,  c’est  l’histoire  qui  fait  l’historien  ; 
ce  sont  les  événements  qui  vont  chercher  le  narrateur 
prédestiné  ù les  raconter;  c’est  leur  importance  drama- 
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tique  qui  inspire  quelques  hommes  supérieurs,  et  leur 
confie  la  gloire  de  faire  connaître  le  passé  à un  petit 
nombre  d’élus.  Il  en  est  d’eux  comme  des  généraux  que 
les  gouvernements  nomment  par  centaines,  mais  que  la 
renommée  réduit  à un  nombre  très-restreint  sur  le  champ 
de  bataille.  Peut-être  d’autres  auraient  été  plus  capables, 
plus  habiles,  plus  savants,  mais  aux  jours  décisifs  on  ne 
voit  paraître  que  ceux  auxquels  les  nations  ont  livré  leurs 
années,  leur  fortune,  leur  nom  ; le  reste  ne  compte  pas. 

Aussitôt  qu’un  événement  s’accomplit  surgit  l’écrivain 
qui  le  raconte.  Hérodote  se  présente  après  le  réveil  de  la 
Grèce,  quand  Xerxès  est  refoulé,  quand  les  héros  de  Sa- 
lamine,  de  Marathon,  de  Platée  ont  doublé  les  victoires 
d’Achille  et  d’Agameinnon,  quand  la  civilisation  ouvre 
des  voies  inconnues  aux  sociétés  de  l’Égypte,  de  l’Afrique, 
de  la  Perse,  quand  toute  une  période  grecque  est  ache- 
vée et  que  ses  tombeaux  sont  fermés.  C’est  également  à 
la  fin  de  la  guerre  du  Péloponèsc,  de  cette  grande  réac- 
tion patricienne  contre  la  propagande  démocratique  des 
Athéniens,  que  Thucydide  parle  et  qu’il  devient  le  grand 
témoin  des  luttes  intérieures  de  sa  patrie.  Tile-Live  ar- 
rive quand  la  conquête  romaine  est  achevée,  quand  per- 
sonne ne  peut  plus  ni  l’étendre  ni  la  répéter,  quand  les 
Romains  ne  craignent  plus  ni  que  Porsenna  les  disperse, 
ni  que  Carthage  les  arrête,  ni  que  l’Orient  les  humilie,  ni 
que  les  Gaulois  se  vengent;  l’ondulation  de  la  marée 
montante  a cessé,  elle  a tout  submergé;  personne  ne  dis- 
pute plus,  chaque  gloire  est  fixée,  chaque  querelle  vidée, 
la  république  est  morte  : on  peut  eu  parler.  11  en  est  de 
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même  de  Plutarque  : la  lutte  de  Rome  et  de  la  Grèce  est 
finie,  les  deux  civilisations  se  sont  confondues  ; elles  ont 
désormais  une  même  litéralure,  une  même  philosophie; 
leurs  dieux  s’humanisent  en  même  temps  en  civilisant  le 
monde,  et  les  plus  grandes  biographies  qui  aient  été 
écrites  de  la  main  de  l’homme  expliquent  l’association  des 
deux  plus  grands  peuples  de  la  terre. 

Pendant  les  périodes  ternes,  attristées  ou  barbares,  la 
même  loi  préside  à la  naissance  des  historiens,  et  il  faut 
que  le  royaume  des  Goths  d'Italie  soit  vaincu,  que  ses 
chefs  soient  humiliés,  ses  soldats  dispersés,  ses  derniers 
combattants  réduits  à s’exiler  pour  ne  plus  lutter,  comme 
ils  disent  eux -mêmes,  «contre  la  colère  réunie  des 
dieux  et  des  hommes;  « il  faut  que  personne  ne  puisse 
plus  imiter  le  grand  Théodoric,  ou  répéter  les  tragédies 
du  palais  de  Ravenne,  pour  que  Jornandès,  lin  notaire  de 
Ravenne,  nous  transmette  celte  histoire  qui  fait  encore 
pâlir  les  rois  d’Italie  en  lutte  avec  l'Église.  Plus  tard,  le 
royaume  des  Lombards  tombe  h son  tour  fil  n’a  plus  ni 
le  désespoir  des  Goths,  ni  l’incrédulité  des  Ariens,  ni  la 
barbarie  de  ses  fondateurs  pour  conjurer  les  foudres  de 
Rome  et  l’invasion  de  la  France , et  c’est  alors  que  Paul 
Diacre  Warnefried,  donne  son  histoire  laconique,  mais  si- 
gnificative comme  l’inscription  d’un  mausolée.  Deux  siè- 
cles plus  tard  encore,  un  nouveau  royaume  d’Italie  s’é- 
croule tout  à fait;  après  avoir  transporté  sa  capitale  de 
Vérone  à Spolète,  de  Spolète  à Lucques,  à Ivrée,  il  rend 
son  dernier  soupir  en  présence  de  l’empereur  d’Alle- 
magne, et  Luitprand  le  pousse  du  pied  dans  le  tombeau. 
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Il  eu  chaule  le  trépas  sur  le  ton  le  plus  joyeux,  inspiré 
qu’il  est  par  la  jeunesse  de  cent  républiques  avec  leurs  sept 
raille  révolutions  futures.  Quel  est  le  vrai,  le  seul  histo- 
rien de  Venise,  l’unique  que  l’on  puisse  lire  sans  impa- 
tience, sans  s’engouffrer  dans  des  détails  inutiles,  sans 
tomber  dans  la  prose  bavarde,  ampoulée,  interminable 
des  Vénitiens?  C’est  Daru  qui  arrive  de  Paris  au  moment 
où  Venise  s’éteint,  où  l’on  fouille  son  cadavre,  où  le  poi- 
gnard est  tombé  des  mains  des  sicaires  patentés,  où  les 
Quaranties,  les  assemblées,  lesavogadors  ne  traitent  plus 
chaque  affaire  à travers  un  labyrinthe  de  formes  suran- 
nées, où  enfin  la  morale  moderne  surprend  en  flagrant 
délit  d’impuissance  la  fourberie  byzantine  et  les  équivo- 
ques italiennes. 

Que  l’on  parcoure  les  collections  monumentales  de  la 
France,  de  l’Allemagne,  de  l’Angleterre,  de  l’Espagne  : 
on  ne  trouvera  pas  un  État,  pas  une  ville,  dont  la  narration 
n'arrive  à point  nommé,  dont  le  témoin  ne  soit  un 
homme  solennel.  Ainsi  Joinville  ferme  1ère  des  croisades, 
la  Chronique  générale  de  l’Espagne  clôt  1ère  chevale- 
resque de  celte  nation,  et  même,  lorsqu’un  événement  de 
second  ordre  ligure  il  son  tour  comme  une  médaille  dans 
ces  musées  de  statues,  la  médaille  parle  une  langue  que 
personne  ne  peut  plus  imiter.  Kien  n'empêche,  à la  vé- 
rité, que  tout  homme  n’écrive  son  histoire  des  Grecs  ou 
des  Romains,  qu’il  ne  renouvelle  le  récit  des  Évangiles 
ou  de  Tacite,  que  ses  écrits  ne  soient  des  chefs-d'œuvre 
de  critique,  de  polémique,  de  discussion,  d’érudition,  et 
qu'à  ce  point  de  vue  il  puisse  surpasser  Thucydide  ou 
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comprendre  Home  mieux  que  Tile-Live  ; rien  n’empêche 
non  plus  que  les  reproductions,  les  vulgarisations,  les 
abrégés  se  multiplient,  et  tous  les  ans  le  nombre  des 
livres  augmente  à tel  point  qu’aucun  roi,  aucune  biblio- 
thèque ne  peut  plus  se  procurer  les  meilleurs  d’entre  eux. 
Mais  ces  livres  sont  imprimés  sur  du  papier  qui  est  au 
parchemin  comme  la  paille  est  au  fer,  comme  le  plâtre  à 
l’airain;  au  bout  de  cinquante  ans,  la  moississure  les  dé- 
truit, ils  n’ont  rien  de  commun  avec  l’histoire.  Que  s’ils 
lui  appartiennent,  ce  n’est  pas  même  aux  contemporains 
de  le  savoir;  c’est  à la  postérité  de  les  sauver,  de  voir  le 
diamant  au  milieu  des  cailloux,  de  choisir  Tite-Live 
outre  les  innombrables  historiens  auxquels  il  ne  se 
croyait  pas  supérieur. 

Au  reste,  bien  des  causes  réduisent  sensiblement  le 
nombre  des  historiens.  D’abord,  la  tyrannie  que  l'homme 
exerce  au  nom  des  principes,  détruit  périodiquement  le 
passé;  les  religions,  les  arts,  l’antique  civilisation  su- 
bissent au  bout  d’un  certain  nombre  de  siècles  un  véri- 
table arrêt  de  mort.  Tantôt  le  monde  ne  veut  pas  avoir 
été  païen,  et  il  anéantit  la  littérature  classique;  tantôt  il 
ne  veut  pas  avoir  été  Gaulois,  Étrusque,  Ibérien, 
Germain,  et  il  ne  reste  plus  une  page  de  l’histoire  de  Car- 
thage, de  Numanee,  de  Sagonte,  des  capitales  les  plus 
florissantes.  Hier  encore  on  menaçait  le  christianisme,’  la 
féodalité,  le  latin,  et  en  1)3  la  torche  incendiaire  de  la 
civilisation  était  sur  le  point  de  réaliser  les  vœux  des 
philosophes,  qui  désiraient  la  destruction  de  tous  les 
livres  pour  dégager  eulin  les  nouvelles  générations  de  la 
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tyrannie  du  passé.  L’homme  est  le  premier  ennemi  de  sa 
propre  mémoire,  et  si  nous  pénétrons  la  vie  intime  des 
Grecs  et  des  Romains,  si  nous  la  saisissons  dans  ses 
moindres  détails  à Pompéi  ou  à Herculauum,  si  nous  con- 
naissons leurs  maisons,  boutiques,  trielines,  lampes  et 
outils,  c’est  que  la  lave  et  les  cendres  des  volcans  les  ont 
dérobés  pendant  des  siècles  aux  dévastations  périodiques, 
aux  besoins  faméliques  des  générations  successives,  h l’ac- 
tivité dévorante  du  paysan,  de  l’ouvrier,  du  propriétaire; 
sans  cet  ensevelissement,  pas  un  clou  n’aurait  échappé  il 
la  transformation  constante  et  universelle  de  toutes  les 
œuvres  de  l’homme.  Pourquoi  voit-on  encore  les  Pyra- 
mides en  Égypte,  les  ruines  admirables  d'Agrigentum  et 
de  Pæstum?  Parce  qu’elles  se  composent  de  pierres 
énormes,  inutilement  entassées  et  trop  difficiles  à dépla- 
cer : le  Parthénon  pouvait  être  mis  en  pièces;  qu’en 
reste-t-il? 

Mais  il  n'y  a pas  seulement  le  vide  dans  le  passé  : il  y a 
l’erreur  qui  trompe,  la  fausse  histoire  qui  cache  la  vérité, 
Un  jour  on  veut  descendre  d’Énée,  l'autre  jour  on  exige 
que  tous  les  vivants  sortent  de  l’arche  de  Noé;  ici  Zaïg 
doit  fonder  la  Perse,  là  des  demi-dieux  donnent  le  jour  à 
la  Grèce,  et  le  passé  se  remplit  de  fables.  Les  meilleurs 
historiens,  les  hommes  les  plus  savants,  les  plus  positifs, 
commencent  leurs  récits  par  des  romans,  qui  font  arriver 
la  vérité  après  le  mensonge.  Il  n’y  a pas  une  origine  an- 
cienne ou  moderne  qui  ne  plonge  dans  la  fable. 

Certains  peuples  ne  parlent  pas;  ils  naissent,  vivent  et 
meurent  muets.  L’Égypte  ne  dit  rien  de  son  passé;  la 
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Chaldée,  la  Phénicie  ne  prononcent  pas  un  mot  ; l’Assy- 
rie garde  un  silence  absolu  ; la  plus  haute  antiquité 
de  notre  tradition  se  fonde  sur  un  unique  monument  : 
la  Bible.  Mais  qu'cst-ce  que  la  Bible?  Le  livre  du 
peuple  le  plus  exceptionnel,  le  plus  obscur,  le  plus  dé- 
daigné parmi  les  peuples;  les  Égyptiens,  les  Assyriens, 
les  Mèdes  eussent  été  bien  étonnés  de  se  voir  relégués 
parmi  les  nations  incapables  de  parler,  tandis  que  leurs 
voisins  déguenillés  et  presque  nomades  devaient  remplir 
de  leur  bruit  la  postérité  tout  entière. 

Enfin  l’histoire  suppose  des  villes,  des  capitales,  une 
terre  organisée,  des  dieux,  des  rois,  des  pontifes,  des 
lois,  des  traditions;  elle  se  développe  par  des  révolu- 
tions, des  batailles,  où  les  peuples  jouent  leur  existence; 
elle  est  enfin  inséparable  de  l’industrie,  de  l’art,  de  la 
civilisation.  Or,  ces  conditions  manquent  aux  trois  quarts 
du  genre  humain.  Si  ou  supprime  l’Asie  et  l’Europe,  si 
on  retranche  de  l’Asie  toute  la  partie  méridionale,  et  de 
l'Europe  l’occident  ou  le  midi  ; si  on  efface  de  l’histoire 
Ninive,  Babvlone,  les  capitales  chinoises,  l’Egypte,  la 
Grèce,  Home  et  les  nations  modernes,  que  nous  reste-t-il? 
Des  peuples  qui  refusent  de  s'occuper  de  leur  passé,  qui 
le  laissent  tomber  dans  l’oubli,  qui  vivent  dans  une  en- 
fance éternelle  h côté  de  quelques  tombeaux  it  peine  fer- 
més et  bientôt  effacés  par  la  luxuriante  végétation  du 
lendemain. 

Qu’on  passe  en  revue  les  terres  habitées,  ce  tiers  du 
globe  que  les  eaux  de  la  mer  n’ont  pas  submergé  ; 
qu’on  suive  Cook,  Wallis  ou  Duinont-d’Urvilie  dans  leurs 
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explorations  île  l’océan  Pacifique,  on  verra  des  des,  des 
archipels,  un  continent  encore  inconnus  un  siècle  après 
la  découverte  de  l’Amérique,  et  néanmoins  peuplés  par 
des  races  que  leurs  traits  distinguent  des  autres  et  dé- 
clarent contemporaines  de  la  création.  Quel  est  depuis 
cinq  mille  ans  au  moins  leur  passé?  Personne. ne  répond. 
Que  dis-je?  chez  eux,  personne  ne  comprend  même  cette 
demande  si  naturelle  qu’on  se  fait  en  Europe  : Quel  âge 
avez-vous?  On  ne  compte  pas  les  années.  A partir  de 
l’archipel  de  Pomotou,  les  hommes  sont  nus  et  stupides, 
armés  de  casse-têtes  et  de  bâtons  dont  une  pointe  se 
termine  par  une  arête  de  poisson  ou  par  une  flèche  en 
pierre-,  ils  s'entre-tuent  et  se  dévorent  mutuellement; 
pour  eux  notre  chair  est  un  mets,  notre  sang  une  bois- 
son, le  meurtre  une  friandise. 

C’est  le  même  abrutissement  aux  îles  Marquises,  où 
l’on  connaît  à peine  la  fronde;  aux  des  Sandwich,  où  le 
comble  de  l’industrie  est  de  se  faire  des  couteaux  et  des 
scies  avec  des  dents  de  requin  ; aux  lies  de  la  Société,  où 
l’arc  et  la  flèche,  à l’état  de  jouet,  ne  sont  pas  encore  des 
armes;  aux  des  des  Navigateurs,  à celles  des  Amis,  à la 
Nouvelle-Zélande,  dont  les  naturels  se  fourrent  des  bâ- 
tons dans  le  liez;  aux  Célèbes,  où  l’on  mange  non-seule- 
ment les  prisonniers  de  guerre,  mais  aussi  les  criminels. 
La  guerre  et  l’anthropophagie  se  retrouvent  aussi  aux 
Carolines  et  dans  l'archipel  Hogoleu,  où  l’industrie  de 
l'homme  n’égale  pas  celle  du  castor.  Voilà  toute  une  race 
qui  s’étend  mille  huit  cent  soixante-quinze  lieues  du 
sud  au  nord,  et  mille  cinq  cents  lieues  de  l’est  à l'ouest, 
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et  quine  donne  pas  un  seul  historien.  Pour  elle  le  inonde 
est  d’hier,  Moïse  n’a  pas  existé  ; c’est  eu  vain  que  le 
Christ  et  Mahomet  ont  voulu  convertir  le  genre  humain. 

Cinglez  vers  les  iles  Malaisiennes,  voilà  des  hommes 
d’une  autre  race,  d’une  autre  couleur,  d’un  autre  ta- 
touage; et  c’est  peut-être  pis,  car  ici  non-seulement  on 
mange  les  prisonniers  et  les  coupables,  mais  on  brûle  les 
malades,  on  comprime  le  crâne  des  nouveau-nés,  on 
empoisonne  les  arêtes  des  poissons  dont  on  arme  les 
lances.  En  contact  avec  les  Européens,  les  Malaisiens 
s’enivrent,  s’exaltent,  deviennent  furieux,  assassins; 
il  faut  les  abattre  comme  des  bêtes  fauves.  A l’inté- 
rieur de  Bornéo,  les  Kavans  se  logent  sur  les  arbres  et 
mangent  de  la  viande  crue.  Toute  cette  population  pour- 
rit dans  une  inertie,  dans  une  nudité,  dans  une  misère 
qui  donnent  des  nausées  au  voyageur.,  depuis  le  Madagas- 
car jusqu’il  l'ile  de  Pâques,  pendant  deux  cents  pleins 
degrés,  embrassant  les  iles  de  Sumatra,  Java,  Ambone, 
Maeassar  et  les  Philippines. 

Au  sud,  on  trouve  les  Australiens,  sales,  nus,  saus 
abri,  à la  peau  noirâtre,  au  corps  de  singe,  à l’œil  hé- 
bété, se  nourrissant  de  mollusques  dégoûtants,  de  co- 
quilles, de  racines,  buvant  çà  et  là  de  l’eau  saumâtre,  et 
réduits  à un  tel  idiotisme,  que  pour  prendre  un  écureuil 
ils  brûlent  un  arbre;  leur  industrie  n’arrive  pas  jusqu’à 
inventer  les  filets  et  l'hameçon;  le  singe  qui  pêche  les 
écrevisses  avec  sa  queue  leur  est  supérieur.  Ces  malheu- 
reux sont  trop  faméliques  pour  ne  pas  s’entre-dévorer  au 
besoin.  Même  stupidité  chez  les  nègres  mélaniens,  qui 
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habiter^  Viti,  les  Nouvelles-Hébrides,  la  Nouvelle-Calé- 
nonie,  Vanikoo,  Vilendi,  la  Nouvelle-Bretagne,  les  îles 
Salomon,  la  Nouvelle-Islande.  Les  plus  avancés  d’entre 
eux,  les  Vittiens,  entoureut  de  murs  leurs  villages;  ils 
vendent  des  casse-tétes  et  des  lances  à leurs  voisins,  mais 
ils  les  dépassent  en  cruauté,  et  ils  ne  manquent  jamais 
de  briller  leurs  parents  malades.  Enfin,  à la  Nouvelle- 
Guinée,  on  voit  le  Papou,  le  dernier  de  tous  les  êtres  à 
figure  humaine,  ayant  l’angle  facial  du  gorille  et  du  chim- 
panzé, espèce  d'orang-outang  avorté,  qui  croque  avec 
avidité  les  insectes  qui  pullulent  sur  sa  tête. 

Nos  archéologues  ont  découvert  au  fond  des  lacs  et  des 
cavernes,  au  milieu  de  terrains  d’une  époque  cosmique 
antérieure  à la  nôtre,  des  ossements  humains  et  des  cou- 
teaux de  pierre  mélés  à des  restes  d’animaux  qui  ont  dis- 
paru. Ces  crânes,  d’une  race  évidemment  inférieure,  ces 
couteaux,  grossiers  rudiments  d’une  industrie  qui  se 
laisse  encore  vaincre  par  celle  des  animaux,  sont  à peu 
près  les  crânes  et  les  couteaux  des  habitants  de  la  cin- 
quième partie  du  monde. 

Que  dire  de  la  jeune  Amérique?  Découverte  et  détruite 
il  y a trois  siècles,  c’est  par  un  effort  de  la  science  que 
l'on  connaît  ses  quatre  cents  nations  et  qu’on  les  classe 
dans  l’histoire  naturelle.  Quelle  était  leur  ancienne  civili- 
sation? Que  nous  a-t-elle  laissé?  Des  tertres  sacrés  qui  en 
attestent  la  stérile  antiquité,  des  ruines  qui  n’ont  pas  plus 
de  signification  historique  que  les  soixante-huit  forêts 
ensevelies  les  unes  sous  les  autres  dans  le  delta  du  Missis- 
sipi.  Presque  tous  les  habitants  du  continent  américain 
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découvert  par  les  capitaines  de  Charles  Quint  étaient  nus, 
sauvages,  bornés  aux  occupations  de  la  chasse,  delà  pêche, 
livrés  à l’anthropophagie  comme  les  Mélanienset  les  Aus- 
traliens, sans  outils  de  1er,  sans  armes  solides;  ils  n’avaient 
pas  de  passé,  quoiqu’ils  fussent  presque  aussi  anciens  que 
l’Europe.  Les  civilisations  exceptionnelles  du  Pérou  et 
du  Mexique  comptaient  à peine  quelques  siècles  d’anti- 
quité : tous  les  efforts  des  voyageurs  et  le  zèle  des 
commissions  n’ont  abouti  qu’à  déterrer  des  noms,  à ra- 
masser des  hiéroglyphes  enfantins,  à découvrir  des  mo- 
numents de  terre  cuite.  Le  continent  américain,  en  un 
mot,  en  était,  en  1500,  aux  flèches  d’os,  aux  couteaux  de 
pierre,  aux  sabres  de  bois,  aux  lances  aiguisées  avec  le 
feu,  à l’industrie  de  cet  âge  de  pierre  oublié  en  Europe, 
et  vivant  encore  dans  l’Océanie.  En  cinq  mille  ans  pas 
un  poème,  pas  une  narration,  pas  une  légende,  pas  une 
statue  digne  de  l’Europe.  Ce  sont  nos  poètes  qui  célèbrent 
les  Natchez  ou  les  Algonkins;  c’est  Chateaubriand  qui 
peint  Attala  et  l’habille  en  nonne:  c’est  Ercilla  qui  célèbre 
les  Araucaniens  après  les  avoir  attaqués  à coups  de  fusil; 
les  Peaux-Rouges  n’ont  pas  plus  d’historiens  que  les 
Malaisiens,  les  Polynésiens  ou  les  Papous. 

Prendrons-nous  les  Africains  pour  nous  consoler?  En 
nègre,  disait-on  en  Amérique,  vaut  quatre  Indiens:  mais 
ces  hommes  qui  peuplent  le  continent  central  de  l’Afri- 
que, Yoloffs,  Mandingues,  Fellah,  Call'res,  Boschmans  ou 
Hottentots,  présentent  les  traits  de  la  brute;  leur  visage 
s’allonge  en  museau,  leur  crâne  s’efface,  leur  télé  ac- 
quiert une  force  bestiale,  ils  peuvent  trousser  comme  des 
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moutons,  et  leur  intelligence  s'éteint  si  bien  que  la  ser- 
vitude est  leur  lot  depuis  les  temps  les  plus  anciens.  Les 
habitants  de  Tyr,  de  Sidon,  de  Carthage  les  achetaient  et 
les  vendaient  comme  les  achètent  et  les  vendent  les  né- 
griers d’Europe.  Rome  et  l'Assyrie  les  châtraient  pour  en 
faire  les  gardiens  de  leurs  beautés,  comme  aujourd’hui  on 
les  mutile  pour  garder  les  harems  de  l’Orient.  Trois  siècles 
avant  notre  ère,  Hannon  ne  savait  pas  les  distinguer  des 
singes,  et  l’histoire  naturelle  hésite  encore  à les  séparer  de 
l’orang.  Le  Hottentot  est  si  bas  placé  dans  l’échelle  des 
êtres,  qu’on  n’en  veut  même  pas  pour  esclave;  sans 
villages  ni  maisons,  il  s’abrite  comme  il  peut  dans  des 
cavernes,  et  ne  connaît  le  feu  que  pour  allumer  sa  pipe. 

Là  Homère  et  Virgile  seraient  de  trop,  et  on  doit 
considérer  comme  un  véritable  ouvrage  de  luxe  celui 
que  l’abbé  Orégoire  imprima  avec  le  titre  de  Traité  sur 
la  littérature  des  nègres.  Avec  la  meilleure  volonté,  l’il- 
lustre philanthrope  n’a  pas  découvert  un  seul  poète,  un 
seul  écrivain  indigène  de  l’Afrique;  ses  Vassa,  Othello, 
Sancho  sont  des  célébrités  inédites,  des  affranchis  que 
l'Europe  a élevés  dans  ses  collèges,  façonnés  dans  ses 
bureaux,  sans  pouvoir  en  faire  plus  que  des  employés, 
des  militaires  ou  des  curiosités;  ils  soupiraient  tous  après 
la  liberté,  mais  à peine  délivrés  ils  se  hâtaient  d’aller  s’é- 
tablir à Londres  ou  ailleurs,  et  ils  auraient  frémi  à l’idée 
de  retourner  dans  leur  pays,  qui  n’avait  plus  rien  de 
commun  avec  eux. 

Mais  l’ancien  continent  indo-européen  est-il  acquis  à 
la  civilisation?  L’a-t-il  toujours  été?  Ce  serait  bien  se 
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méprendre  que  de  le  supposer.  Écartons  d’abord  toutes 
les  régions  boréales,  où  les  Lapons,  les  Samoyèdes,  les 
Ostiaques,  semblables  aux  Esquimaux  de  l’Amérique, 
vivent  plongés  dans  un  froid  horrible,  dans  des  ténèbres 
continuelles  pendant  trois  mois  de  l'année,  sauf  à s’aveu- 
gler l’été  au  milieu  de  la  fumée  pour  se  préserver  des 
moustiques.  Ces  hommes  ne  sont  pas  même  au  niveau 
des  nègres  et  des  Australiens.  Écartons  tous  ces  Tar- 
tares,  ces  sauvages  qui  dorment  à cheval  et  s’abritent 
sous  des  tentes  si  nauséabondes  que  l'Européen  n’y  peut 
entrer.  Écartons  tous  les  demi-sauvages  de  la  Russie,  de 
la  Scandinavie,  et  çà  et  là  des  pays  mêmes  les  plus  avan- 
cés, car  on  n’en  voit  pas  un  qui  ne  renferme  ses  clans, 
ses  montagnards  isolés,  ses  peuplades  sacrées,  ses  ori- 
ginaux d’outre-tombe  avec  des  lois,  des  mœurs,  des 
usages  qui  résistent  à tous  les  efforts  de  la  législation; 
écartons  ces  peuplades  écossaises  que  Walter  Scott  a 
trop  bien  peintes  pour  qu'on  puisse  les  admettre  dans 
notre  giron,  ces  brigands  kurdes  ou  autres,  qui  résistent 
trop  héroïquement  pour  qu’on  puisse  espérer  une  con- 
version complète;  écartons  tous  les  barbares  qui  pul- 
lulent au  fond  de  nos  États,  que  la  misère  rend  sauvages, 
que  les  gouvernements  enchainent  et  conduisent  au  com- 
bat sans  qu’ils  devinent  les  principes  professés  à Paris,  à 
Londres  on  à Florence;  écartons  enlin  tous  les  hommes 
que  l'industrie  condamne  à labourer  la  terre  ou  à tra- 
vailler dans  les  ateliers,  ou  à passer  leur  vie  sur  les  na- 
vires, ou  à transporter  des  poids,  ou  à continuer  sous  des 
formes  nouvelles  l’esclavage  des  anciens,  et  l’histoire 
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proprement  dite  s’amoindrira  singulièrement  entre  nos 
mains,  réduite  à une  vingtaine  de  nations,  ou  plutôt  de 
grandes  coteries  dirigeant  les  masses  à travers  les  siè- 
cles, les  poussant,  les  torturant,  les  excédant  de  ma- 
nière à les  rendre  folles  dans  la  résignation  comme  dans 
l’insurrection. 

La  barbarie,  qui  est  au  fond  de  tous  les  empires,  expli- 
que leur  fragilité;  elle  rend  facile  leur  chute.  Il  est  plus 
aisé  de  les  détruire  que  de  les  réformer.  La  multitude  n’a 
qu'à  rester  inerte  quand  ils  sont  attaqués,  à fraterniser 
avec  le  conquérant  quand  ils  tombent,  et  alors  les  palais, 
les  statues,  les  monuments,  tout  ce  luxe  de  l’intelligence 
et  de  l’art  s’évanouit;  les  constructions  les  plus  gigan- 
tesques n’ont  plus  de  but,  on  perd  jusqu'au  souvenir  de 
leur  destination.  Toute  civilisation  est  ainsi  comme  un 
navire  dans  l’océan  de  la  barbarie;  la  force  de  l'huma- 
nité est  dans  la  force  de  cet  océan  qui  peut  faire  sombrer 
tous  les  vaisseaux. 

On  conçoit  qu’on  ait  mis  en  doute  la  civilisation,  qu’on 
l’ait  accusée  d’étre  un  fléau  de  notre  race,  une  dégéné- 
ration de  l’état  de  nature,  une  maladie  de  l'entendement 
humain,  rongé  par  la  fièvre  des  passions  et  des  inven- 
tions. Ou  conçoit  que  le  dix-huitième  siècle  célébrât 
les  sauvages  ; que,  parmi  les  Romains,  Tacite  vantât  les 
vertus  barbares  des  Germains;  que  des  saints  Pères  mis- 
sent les  Gotlis  et  les  Vandales  bien  au-dessus  des  Ro- 
mains; que  tout  poème  interrompe  la  série  de  ses  ba- 
tailles par  la  description  de  la  vie  pastorale.  La  civili- 
sation est  trop  artificielle,  trop  semée  de  ruines  pour  que, 
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dans  les  moments  solennels  de  l’humanité,  on  ne  se 
demande  pas  comme  Cinéas  s’il  n’eût  pas  été  mieux  de  se 
reposer  avant  de  s’engager  dans  une  voie  où  l’on 
trouve  tant  de  défaites.  Et  on  parcourt  avec  un  mouve- 
ment d’impatience  ces  apologistes  de  la  société  qui  se 
plaisent  à réfuter  ce  qu’ils  appellent  le  paradoxe  de  l’état 
de  nature,  sans  voir  qu'il  y a dans  ce  paradoxe  une  telle 
fierté,  une  si  puissante  protestation,  une  rébellion  si. 
vaste,  que  personne  sur  la  terre  ne  saura  jamais  la  ré- 
duire au  silence.  Certes  la  civilisation  est  fatale;  elle 
nous  emporte,  elle  nous  comprime,  elle  nous  transforme, 
elle  nous  arrache  notre  moi,  elle  nous  pousse  vers  un 
but  inconnu,  elle  nous  donne  des  besoins,  des  passions, 
des  fureurs  dont  nous  ne  connaissons  pas  l’origine,  elle 
nous  force  h travailler  à son  œuvre  avant  de  la  connaître, 
elle  est  nécessaire  comme  le  mouvement  du  globe  ; mais 
on  ne  la  comprend  que  quand  on  en  doute,  quand  on  sait 
braver  ses  vanités,  ses  erreurs,  ses  fantômes,  ses  religions, 
ses  divagations,  sa  raison  d’étre,  qui  est  toujours  une  rai- 
son d’État,  une  raison  grecque,  romaine,  égyptienne,  une 
manière  de  se  tromper. 
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La  civilisation  ne  s’explique  ni  par  notre  corps,  — ni  par  l'analyse  île 
nos  facultés  intellectuelles,  — ni  par  celle  de  nos  facultés  morales.  — 
Supériorité  ironique  du  singe  sur  l’homme,  — de  la  fourmi  sur  le 
lion. 


La  civilisation  n’a  pas  d’origine  et  parait  tout  à coup, 
sans  qu’on  puisse  connaître  l’instant  oit  elle  nous  sépare 
des  animaux. 

C’est  en  vain  qu’on  chercherait  la  cause  de  notre  su- 
périorité dans  notre  organisation  physique,  dans  notre 
stature  droite,  dans  notre  démarche  assurée,  dans  notre 
main  intelligente,  dans  notre  bras  qui  demande  des 
armes,  dans  nos  besoins  qui  nous  poussent  à la  chasse, 
à la  guerre,  à nous  construire  des  cabanes,  des  villages, 
des  capitales;  tandis  que  nous  faisons  notre  apothéose 
comme  si  nous  étions  seuls  dans  le  monde,  le  singe  se 
dresse  devant  nous  pour  se  moquer  de  nos  prétentions. 

Comme  nous,  il  a la  face  nue,  la  tête  en  équilibre  sur 
la  colonne  vertébrale,  les  épaules  larges  et  aplaties,  les 
mamelles  à la  poitrine,  les  mains  avec  les  doigts  aiti- 
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culés,  lu  bouche  avec  des  dents  omnivores,  les  pieds 
avec  des  doigts  semblables  à ceux  de  la  main,  et  sa  con- 
formation est  si  analogue  à la  nôtre  dans  toutes  ses  par- 
ties, qu'il  imite  nos  gestes,  notre  démarche,  nos  actions, 
notre  manière  de  nous  asseoir,  de  manger,  de  nous  cou- 
cher. Sa  station  quasi  droite,  les  organes  de  la  géné- 
ration qu’il  a libres,  les  menstrues  de  la  femelle,  la  ges- 
tation de  sept  mois,  l'instinct  qui  pousse  ses  petits  à se 
cramponner  à la  femelle  comme  les  négrillons  à la  mère, 
le  placent  de  vive  force  dans  notre  famille,  où  il  demande 
à être  reçu  par  la  plus  caractéristique  de  toutes  les  affi- 
nités, sa  passion  pour  la  femme. 

Au  reste,  il  vit  au  sommet  des  arbres  en  s’y  construi- 
sant des  cabanons,  comme  certains  sauvages  de  l’Aus- 
tralie; continuellement  excité  à l’amour,  il  tend,  comme 
l’homme,  à la  monogamie;  il  idolâtre  sa  progéniture, 
l'embrasse,  la  caresse,  la  mord,  la  choie  sans  cesse.  11  se 
réunit  par  troupes,  obéit  à des  chefs,  vole,  fait  la  ma- 
raude, envahit  les  vergers,  pille  les  blés,  le  millet,  les 
fruits,  mettant  des  sentinelles,  qu’il  punit  de  mort  s’il  le 
faut,  et  fait  la  chaîne,  en  sorte  qu’en  un  clin  d’œil  la  ré- 
colte est  enlevée  et  à l’abri  des  poursuites.  Des  singes 
rencontrent-ils  des  voyageurs  : leurs  rapports  avec  eux 
sont  encore  ceux  d’une  race  amicale  et  goguenarde  : ils 
les  imitent  et  les  persiflent,  les  irritent  et  les  tourmen- 
teut,  les  entourent  et  leur  font  la  moue,  gambadent , 
s’enfuient,  s’approchent.  En  Asie,  ils  suivaient  les  pha- 
langes d’Alexandre  au  pas  militaire,  serrés  en  batail- 
lons. En  Amérique,  l’astronome  La  Condamine  les  voyait 
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pointer  son  télescope  et  courir  regarder  l’heure  à la  pen- 
dule. El  le  voyageur  qui  les  vise  et  les  tue  n’est  pas 
content  de  lui;  il  voit  des  agonies  humaines,  des  yeux 
intelligents  lui  reprochent  sa  barbarie;  il  comprend  alors 
le  respect  sacré  des  Hindous  pour  cette  race. 

Mais  elle  n’a  ni  inventions  ni  découvertes,  et  ne  garde 
pas  le  souvenir  de  son  passé;  elle  reste  sans  traditions, 
ne  bâtit  ni  villes  ni  palais;  elle  vit  même  sans  prêtres  et 
sans  cathédrales.  D’où  vient  donc  notre  supériorité?  Ce 
n'est  pas  certes  de  toutes  les  nuances  physiques  qui  nous 
caractérisent  et  qu'on  voudrait  transformer  en  autant  de 
privilèges. 

La  première  de  toutes  est  dans  le  cerveau,  plus  volu- 
mineux chez  l’homme  que  chez  les  autres  animaux.  Ce- 
pendant on  ne  saurait  en  tirer  aucune  conclusion  par  la 
raison  péremptoire  que  le  crâne  est  fermé,  le  cerveau 
muet,  sa  forme  mystérieuse;  et  si  toutes  nos  sensations 
s’animent  et  deviennent  des  idées,  des  raisonnements, 
des  inventions  dans  la  boite  osseuse  du  front,  si  ses  pro- 
tubérances sont  les  signes  de  nos  penchants  ou  de  nos 
vocations,  ces  signes  restent  sans  suite,  sans  explication, 
étrangers  à la  pensée,  en  dehors  des  liassions,  et  n’an- 
noncent que  de  vagues  possibilités  dans  un  monde  inac- 
cessible à l’œil.  L’aiguillon  de  l’abeille,  les  ailes  de 
l’oiseau,  la  trompe  de  l’éléphant  révèlent  leur  desti- 
nation ; mais  des  bosses  plus  ou  moins  multipliées  ou 
irrégulières  ne  sont  pas  des  données  positives.  Au  reste, 
la  même  description  s’applique  également  bien  au  cerveau 
de  l’homme  et  à celui  du  singe;  les  différences  de  quantité 
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se  réduisent  à un  pli  de  passage  et  à un  opercule  incomplet, 
elles  différences  de  quantité  donnent  lieu  à des  discus- 
sions encore  plus  embarrassantes.  Si  on  les  mesure  par 
l’angle  facial,  on  voit  des  nègres  au-dessous  du  saïmiri  ; 
si  on  les  mesure  par  le  poids  absolu,  l’homme  cède  la 
place  à la  baleine  et  h l’éléphant  ; si  on  les  évalue  par  le 
poids  relatif  au  corps  de  l’animal,  les  petits  singes  amé- 
ricains seraient  très-supérieurs  à nos  plus  grands  génies. 

La  différence  de  stature  est  plus  remarquable  ; on 
peut  du  moins  la  mettre  en  rapport  avec  nos  actions, 
car  elle  tient  au  système  entier  des  muscles  et  des  os.  On 
dirait  que  la  fermentation  mystérieuse  qui  agite  le  crAne 
nous  oblige  h nous  lever,  et  nous  tenons  notre  tête  ferme 
par  le  cou,  nos  jambes  par  les  mollets,  nos  pieds  par 
les  talons;  nos  cuisses,  fortement  développées,  nous 
permettent  de  rester  absolument  droits  sur  nos  pieds. 
Nous  n’avons  ni  le  trou  de  l’occiput  reculé  comme  le 
singe,  ni  ses  cuisses  et  ses  jambes  décharnées,  ni  ses 
pieds  sans  talon,  ni  sa  station  transversale,  ni  sa  dé- 
marche bondissante  et  ondulée.  Notre  stature  fait  l’or- 
gueil des  humanistes,  et  les  théologiens  se  livrent  aux 
plus  consolantes  réflexions  sur  le  port  magnifique  de 
notre  tête.  Mais  ce  port  suffit-il  pour  constituer  notre  su- 
périorité? Est-ce  vraiment  un  privilège  de  l’homme  de 
tenir  la  tête  haute?  Le  pingouin,  le  plongeon  ne  riva- 
lisent-ils pas  avec  nous?  Le  singe  ne  se  dresse-t-il  pas 
presque  autant  que  nous?  Le  cygne,  l'oie,  la  girafe  de- 
vraient-ils monter  en  rang  à cause  de  leur  cou  flexible? 
Rien  de  moins  concluant  que  cette  partie  de  notre  orga- 
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nisalion.  Supposons  que  nous  possédions  des  ailes,  que 
nous  puissions  planer  dans  l’air  comme  l’aigle,  que  nos 
prédicateurs  pussent  entrer  dans  les  églises  par  les  fenê- 
tres et  aller  se  percher  en  chaire  sans  gravir  l’escalier, 
quelles  merveilleuses  périodes  ne  nous  feraient-ils  pas 
entendre  sur  les  ailes  données  à l’homme,  sur  son  sort 
infiniment  supérieur  à celui  des  autres  bipèdes  et  qua- 
drupèdes de  la  terre  ! Avec  quelle  pitié  ne  les  verraient- 
ils  pas  ramper  sur  le  sol,  grimper  avec  des  peines  infinies 
sur  les  arbres,  monter  de  marche  en  marche  de  petites 
échelles  de  quelques  mètres,  et  risquer  la  vie  au  moindre 
faux  pas? 

En  vérité,  la  station  droite  et  la  tête  levée  ne  valaient 
pas  tant  de  panégyristes,  et  on  pourrait  leur  opposer  les 
éloges  qu'Adrien  Spiegel  donne  à notre  derrière,  dont 
les  muscles,  épais  comme  des  coussins,  nous  permettent, 
dit-il,  de  nous  asseoir  et  de  nous  mettre  ainsi  dans  la 
posture  la  plus  propre  à la  méditation. 

Depuis  Anaxagore,  on  n’a  cessé  d’attribuer  la  supé- 
riorité de  l’homme  à la  main,  et  les  Athéniens  cou- 
paient le  pouce  aux  Eginètes,  leurs  esclaves,  pour  s’as- 
surer de  leur  soumission.  Le  pouce  s’oppose  aux  autres 
doigts;  atrophié  dans  le  singe,  il  lui  ôte  la  possibilité 
de  bien  manier  les  objets , et  on  ajoute  que  chez  nous  le 
bras,  doué  d’un  mouvement  de  rotation  plus  ample,  nous 
donne  de  plus  grands  moyens  d’attaque,  de  défense  et 
d’action.  On  oublie  pourtant  que  le  bras  du  singe  est 
plus  long,  plus  agile,  plus  fort;  il  porte  tout  son  corps 
avec  aisance,  il  lui  permet  d’imiter  les  tours  de  force,  de 
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nos  baladins  sans  apprentissage,  sans  efforts,  presque 
sans  y songer.  Si  ses  deux  mains  sont  imparfaites,  il  en 
a quatre;  il  grimpe  mille  fois  mieux  que  nous,  il  s’élance 
d’un  arbre  à l’autre , il  fait  des  lieues  comme  l’écureuil 
en  se  jetant  de  brandie  en  branche,  il  se  pend  aux  arbres 
avec  sa  queue , il  s’en  sert  pour  prendre  les  objets.  La 
queue  prenante  ne  vaut-elle  pas  les  talons  et  les  mollets 
qui,  au  reste,  manquent  au  nègre?  Si  quelques  mouve- 
ments sont  interdits  au  singe , il  s’en  dédommage  par 
l’agilité,  par  l’adresse,  par  la  force.  Peut-on  se  mesurer 
avec  le  gorille,  que  dix  hommes  peuvent  à peine  tenir, 
qui  tord  de  ses  mains  le  canon  du  fusil  déchargé  contre 
lui  et  qui  emporte  une  tille  à la  cime  d’un  palmier? 

Puisqu’on  fait  appel  à l'anatomie  comparée  pour 
prouver  notre  supériorité,  qu’on  la  suive  jusqu’au  bout; 
et  dès  qu’on  vante  si  haut  notre  stature  droite,  nous 
demandons  aussi  si  nous  ne  lui  devons  pas  les  palpita- 
tions, les  anévrismes,  les  concrétions  polypeuses  au 
cœur  et  cette  pression  des  humeurs  qui  surexcite  nos 
désirs  vénériens  et  nous  place  si  souvent  au-dessous  des 
animaux.  C’est  encore  à la  stature  droite  que  la  femme 
doit  les  menstrues,  la  structure  du  bassin  qui  rend  l’ac- 
couchement difficile  et  provoque  la  naissance  de  l’enfant 
avant  que  l’ossification  du  crâne  soit  achevée.  De  là  notre 
longue  enfance,  nos  pas  incertains,  notre  faiblesse  qui 
dure  une  dizaine  d’années,  la  nécessité  où  nous  som- 
mes d'apprendre  à marcher,  à sauter,  à penser.  Enfin, 
notre  peau  nue  nous  livre  à la  variole,  à la  rougeole,  aux 
pétéchies,  à la  milliaire,  à la  scarlatine;  toute  notre 
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organisation  nous  porte  aux  dispositions  cancéreuses,  à 
la  tègne,  aux  maladies  syphilitiques,  à l’obésité,  à l’apo- 
plexie, aux  hystérismes,  aux  appétits  dépravés.  En  nais- 
sant , nons  sommes  des  infirmes,  en  vivant  des  malades; 
nous  n’avons  ni  l’oeil  de  l'aigle,  ni  l’ouïe  du  lièvre , ni 
le  loucher  de  la  chauve-souris,  ni  l’odorat  du  chien,  ni 
les  cornes,  les  défenses,  la  course  rapide  de  certains 
animaux.  Sans  plumes,  sans  écailles  ni  téguments,  sans 
armes  offensives  ou  défensives,  nous  sommes  le  plus  dis- 
gracié de  tous  les  êtres,  et  le  singe  ne  doit  ses  imperfec- 
tions, sa  lubricité,  sa  légèreté  et  son  tic  imitatif  qu’à  son 
trop  de  ressemblance  avec  nous. 

Tel  est  l’homme  de  la  nature,  l’Adam,  qu’on  ren- 
contre dans  les  bois,  triste,  fatigué,  décharné,  travail- 
lant sans  cesse  pour  conquérir  une  chétive  nourriture 
et  passer  la  nuit  à l’abri  des  bêtes  féroces.  Voulez-vous  le 
voir  de  plus  près?  Suivez  le  capitaine  Ross,  au  moment  où 
il  découvre  les  Esquimaux  ; ils  sont  là  sur  une  montagne 
de  glace  : c’est  avec  peine  qu’on  les  approche,  qu’on 
leur  montre  que  les  Européens  sont  des  hommes  comme 
eux;  ils  se  croient  les  Seuls  habitants  du  inonde  qu’ils 
se  figurent  rempli  de  glace  comme  le  pôle.  On  leur 
montre  le  navire,  ils  le  prennent  pour  un  animal,  puis 
pour  un  dieu;  ils  lui  font  des  révérences,  ils  se  tirent  le 
nez  pour  le  saluer  : on  les  fait  monter  à bord,  alors  ils 
veulent  emporter  les  mâts  sur  leurs  épaules;  ils  n'ont 
aucune  idée  du  poids  relatif  des  objets.  Comparez  ces 
brutes  à figure  humaine  avec  la  chimpanzé  femelle,  que 
le  capitaine  Duprez  observe  à bord  d’un  navire  en  traite. 
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Elle  chauffe  le  fuur,  elle  veille  à ce  qu’aucun  charbon  ne 
tombe,  elle  vire  le  cabestan,  elle  envergue  les  voiles,  elle 
se  chargerait  de  l’empoinlurc,  la  partie  la  plus  difficile  et 
la  plus  périlleuse,  si  le  matelot  de  service  le  lui  permet- 
tait. Elle  amarre  les  rabauds,  elle  dégage  sa  main  enga- 
gée entre  les  relingues  et  la  vergue  sans  cris,  sans 
contorsions,  sans  grimaces.  Un  jour,  le  capitaine  lui  fait 
donner  le  fouet  : elle  le  subit  sans  résister  ; à chaque 
coup  elle  tend  la  main  d’un  air  suppliant  pour  qu’on 
cesse  de  la  frapper,  et  depuis,  elle  refuse  toute  nour- 
riture et  se  laisse  mourir  de  faim.  Où  est  la  supériorité  de 
l’homme  ? 

Elle  sera,  certes,  dans  les  facultés  intellectuelles  ou 
morales;  mais  si  on  les  analyse  d’après  les  traités  de 
psychologie,  si  on  démonte  pièce  par  pièce  la  raison  en 
comparant  ses  diverses  formes  avec  les  formes  de  la  rai- 
son chez  les  animaux,  si  on  reste  dans  l’homme  indivi- 
duel, antérieur  aux  faits  historiques,  à la  tradition,  à la 
religion,  on  reste  au  point  de  départ. 

La  première  faculté  qui  se  présente,  la  sensation,  ne 
nous  donne  aucun  avantage  sur  les  animaux.  Ils  regar- 
dent, ils  touchent,  ils  écoutent,  ils  jouissent,  ils  souffrent 
comme  nous,  et  parfois  ils  nous  surpassent  tellement, 
qu’ils  nous  semblent  vraiment  douésde  facultés  magiques. 
Nous  ne  pouvons  pas  même  lutter  avec  le  nègre,  qui 
approche  du  singe  : il  voit  le  vaisseau  que  le  blanc 
aperçoit  h peine  avec  la  lunette;  il  flaire  la  piste  du 
blanc  là  où  notre  odorat  reste  insensible.  Réduits  h la 
statue  de  Condillac,  nous  tombons  au-dessous  de  l'animal. 
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Passons  h la  mémoire.  La  refuserons-nous  au  cheval, 
que  nous  prenons  pour  guide  dans  les  miues?  Sans  lui 
nous  nous  perdrions  dans  nos  propres  souterrains.  L’oi- 
seau de  retour  d’Afrique  découvre  dans  la  forêt,  au  mi- 
lieu d’arbres  tous  semblables,  la  branche  où  il  a couvé 
ses  petits  : nous  en  croyons  h peine  nos  yeux.  Avec,  la 
mémoire,  il  faut  admettre  ses  lois,  ses  jugements  mnémo- 
niques, ses  cercles  qui  renferment  la  prévision  dans  le 
passé,  enfin  son  résultat,  l’expérience  qui  se  développe  par 
la  société.  Cent  espèces  marchent  par  troupeaux,  forment 
de  véritables  républiques,  ont  un  gouvernement,  des 
guerres,  des  conquêtes,  des  migrations;  elles  punissent 
les  sentinelles  négligentes,  les  individus  qui  compromet- 
tent la  sécurité  publique  : chaque  membre  de  la  tribu  a sa 
femelle,  ses  petits,  sa  famille;  il  doit  y pourvoir,  et, 
quel  que  soit  l'instinct,  comment  vivrait-il  sans  associer 
ses  idées  et  sans  prévoir,  d’après  la  veille,  les  événe- 
ments du  lendemain?  Aucune  différence  entre  l’expé- 
rience de  l’animal  et  celle  de  l’homme  : un  général  visite 
sa  forteresse  avec  l’attention  d’un  lion  qui  examine  sa 
caverne. 

Dès  qu’on  accorde  la  sensation,  la  mémoire,  l’associa- 
tion des  idées  et  un  certain  degré  d’expérience,  le  juge- 
ment suit  cette  concession,  car  on  le  trouve  dans  la  per- 
ception qui  affirme  les  objets,  dans  la  mémoire  qui  les 
reconnaît,  dans  l’analogie  qui  les  enchaine,  dans  les  cer- 
cles des  habitudes  intellectuelles,  et,  une  fois  admis  que 
l’animal  juge,  on  est  forcé  de  lui  octroyer  toutes  les  caté- 
gories, toutes  les  conditions  sans  lesquelles  le  jugement 
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ne  saurait  se  produire.  Nous  voilà  amenés  à lui  accorder 
des  idées,  car  on  a trop  bien  démontré  que  sans  idées  on 
ne  juge  pas,  que  chacun  de  nos  jugements  suppose  une 
idée  générale,  qu’ils  se  développent  en  attribuant  l’être 
à des  objets,  les  qualités  à des  substances,  les  effets  à des 
causes,  pour  qu’il  soit  permis  de  refuser  les  catégories  de 
la  raison  aux  animaux.  Puisque  le  jugement  entraine  à sa 
suite  le  principe  de  contradiction,  déclarant  qu’une  chose 
ne  peut  pas  être  et  n’être  pas  en  même  temps,  il  faut  leur 
accorder  aussi  le  principe  exclusi  tertii , par  lequel  une 
chose  ne  peut  pas  avoir  en  même  temps  deux  qualités 
opposées;  c’est  là-dessus  que  les  animaux  se  fondent 
pour  ne  pas  se  contredire. 

Qu’on  cesse  donc  de  vanter  notre  grand  privilège  de 
concevoir  les  idées  nécessaires  et  universelles  : le  der- 
nier insecte  les  possède  comme  nous;  il  perçoit  les  ob- 
jets dans  l'espace  qui  est,  comme  on  dit,  une  idée  néces- 
saire et  universelle,  dans  le  temps  qui  conduit  à l’infini  ; 
il  ne  confond  certes  pas  la  coûleur  avec  l’objet  coloré,  il 
voit  donc  la  substance  au  fond  des  objets,  il  en  voit  l’êtie 
premier  qui  les  soutient,  il  le  voit  actif,  il  connaît  la 
cause,  et  on  ne  dira  certes  pas  que  le  chien  de  chasse 
ignore  la  cause  et  l’effet  dans  le  coup  de  fusil,  qu’il  ne  re- 
doute pas  la  raison  suffisante  du  fouet,  qu’il  n’a  pas  la 
notion  de  la  cause  finale  quand  il  tombe  en  arrêt  devant 
sa  proie  pour  qu’elle  soit  saisie;  qu'il  n’ait  aucune  notion 
ni  de  l’espace  à parcourir,  ni  du  temps  à employer  pour 
le  parcourir,  ni  des  cachettes  qui  donnent  à l’être  l’ap- 
parence du  non-être.  Ces  notions  une  fois  supprimées, 


Digitized  by  Google 


QUAND  COMMENCE  LA  CITILISATION  53 

la  chasse  est  impossible.  Mais  quel  animal  n'est  pas 
chasseur,  ne  cherche  ou  ne  broute  pas  sa  nourriture,  ne 
s’agite  pas  dans  le  temps  ou  dans  l’espace,  au  milieu  des 
causes  ou  des  substances  ? Et,  comme  il  est  convenu  de 
distinguer  nettement  ces  notions  de  leur  analyse,  de  la 
réflexion  qui  les  domine  et  les  décompose  dans  les  traités 
de  philosophie  ; comme  il  est  entendu  que  le  pétre  ne 
cesse  de  juger  avec  toutes  les  catégories  de  Kant  ou  d’A- 
ristote, quoiqu’il  ne  sache  pas  qu’il  les  possède,  il  faut  bien 
appliquer  le  même  principe  à l’animal,  qui  juge,  doute, 
affirme,  nie,  distingue  la  qualité  de  la  substance,  la 
couleur  de  l’objet  coloré,  l’effet  de  la  cause  qui  le  pro- 
duit, le  signalement  de  la  chose  signalée,  sans  avoir 
suivi  aucun  cours  de  philosophie.  Eufin,  le  raisonne- 
ment est  dans  toutes  ses  actions  : il  ne  peut  passer  d’un 
jugement  à l’autre  sans  s’engager  dans  la  filière  de  la 
déduction  et  de  l’induction,  sans  obéir  aux  cinq  cents 
modes  syllogistiques  dénombrés  par  Aristote,  sans  appli- 
quer les  règles  de  l’Organon  de  Bacon,  qui  compare 
toute  recherche  à une  chasse,  en  un  mot,  sans  que  le 
raisonnement  lui  donne  la  raison,  quoi  qu’en  disent  Leib- 
nitz et  Buffon. 

Si  du  catalogue  des  facultés  intellectuelles  on  passe  h 
celui  des  sentiments,  on  les  trouve  tous  dans  la  nature 
animale;  la  joie,  la  tristesse,  la  crainte,  le  suicide,  la  fo- 
lie, le  rêve,  l’amour,  la  haine,  la  jalousie,  la  justice,  la 
rage.  Quelle  impulsion  manque  à l’animal?  Il  connaît  la 
famille,  la  société,  la  république,  la  monarchie,  la  guerre, 
tous  ies  objets  que  nous  connaissons,  et  ici  encore  la  va- 
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riété  iridctinic  des  goûts  et  des  penchants  nous  défend  de 
nommer  la  passion  ou  l’impulsion  par  laquelle  l'histoire 
commence.  Pour  indiquer  une  faculté  spéciale  à laquelle 
on  attribue  notre  supériorité,  on  a été  réduit  à la  chercher 
dans  la  religion,  dans  la  tradition,  dans  le  langage.  Mais 
avec  la  religion  on  est  déjà  bien  loin  d’Ève  et  d’Adam, 
en  pleine  civilisation,  avec  des  temples,  des  autels,  des 
pontifes  qui  nous  imposent  de  croire  à un  paradis,  à un 
enfer,  dont  ils  donnent  une  description  minutieuse,  dé- 
montrant les  dieux  et  racontant  l’histoire  du  monde 
avant  son  origine  ou  celle  de  l’homme  avant  sa  nais- 
sance. 

La  même  réflexion  s'applique  à la  tradition  qui,  à son 
tour,  est  déjà  de  l’histoire,  déjà  une  partie  de  la  civilisa- 
tion dans  sa  condition  la  plus  essentielle  de  ne  pas  ou- 
blier le  passé.  Nous  demandons  précisément  pourquoi 
l’homme  est  un  être  historique?  pourquoi  il  se  souvient 
d’hier?  Pourquoi  ajoute-t-il  toujours  des  inventions 
nouvelles  aux  anciennes?  Pourquoi  ses  guerres,  ses  gou- 
vernements, ses  dieux  dépendent-ils  de  la  foi  de  ses 
pères?  Comment  se  sépare-t-il,  à un  moment  donné,  de 
ses  frères  dans  la  création,  les  animaux,  condamnés  à 
vivre  dans  un  présent  perpétuel?  Enfin  le  langage  n’ex- 
plique rien  : car  naturel,  il  est  commun  à tous  les  ani- 
maux, et  la  cigogne  parle  comme  l’homme  ; artificiel,  il 
se  perfectionne  de  siècle  en  siècle,  il  suit  la  pensée  dans 
sa  course,  la  réflexion  dans  ses  retours,  la  société  dans 
ses  élaborations.  Tout  dictionnaire  est  un  véritable  ré- 
sultat de  la  vie  historique  d’un  peuple,  un  recueil  de  ses 
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idées  disposées  par  ordre  alphabétique,  un  formulaire  où 
l’on  voit  réunies  toutes  les  abstractions  auxquelles  il  est 
arrivé. 

Une  dernière  considération  interdit  toute  conclusion 
d’après  l’analyse  de  nos  organes,  ou  de  nos  facultés; 
c’est  qu’en  suivant  les  physiciens  on  arrive  à des  ré- 
sultats en  contradiction  directe  avec  ceux  de  la  psycholo- 
gie. D’après  les  physiciens,  on  peut  suivre  les  progrès  de 
la  vie  dans  ses  manifestations  extérieures;  on  passe  au 
moins  ainsi  du  mollusque  au  ver,  au  reptile,  à l'oiseau. 
11  est  certain  que  les  organes  s’ajoutent  progressivement 
aux  organes,  et  qu’en  arrivant  aux  mammifères  on  peut 
parler  avec  Linnée  des  primates  de  l’animalité.  Tant  qu’on 
regarde  le  corps,  il  est  certain  qu’en  montant  les  degrés 
de  l’échelle,  certaines  facultés  s'atrophient  pour  céder  la 
place  à des  facultés  supérieures,  et  que,  par  exemple, 
l’odorat,  si  puissant  dans  le  chien,  et  l’amour  physique, 
si  prépondérant  chez  le  nègre,  diminuent  dans  les  races 
supérieures,  afin  que  l’esprit  s’élève.  Si  on  donnait  à 
l’homme  les  ailes  de  l’aigle,  il  perdrait  ses  bras  et  scs 
mains,  il  planerait  dans  les  airs,  mais  son  industrie  s’é- 
vanouirait. Tant  que  la  physique  reste  seule,  on  peut  la 
suivre,  on  peut  lui  laisser  combler  à sa  manière  les  vides 
de  l’échelle  ; on  acceptera  avec  résignation  ses  assertions 
gratuites  qui  les  attribuent  à une  perte  de  certaines  es- 
pèces ; on  acceptera  avec  attention  ses  explications  sur  les 
développements  parallèles,  car  dans  mille  cas  la  lutte 
et  l’équivalence  des  forces  se  substituent  au  progrès. 

Malheureusement  la  psychologie  révèle  dans  l’abeille, 
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la  puce,  la  mouche,  le  moustique,  une  supériorité  hors 
de  proportion  avec  l’exiguïté  de  leur  corps.  Ou  serait 
épouvanté  en  voyant  des  abeilles  de  la  grosseur  de  l'élé- 
phant : quelle  force,  quel  art,  quelle  bataille  aurions-nous 
devant  les  yeux  ! Mais  pour  la  science,  le  grand  et  le  petit 
n’existent  guère  ; la  psychologie  se  soucie  fort  peu  du 
corps,  elle  regarde  l’esprit,  et  au  lieu  d’admirer  le  lion 
ou  l’éléphant,  dont  le  travail  stupide  se  réduit  à errer 
dans  la  forêt  à la  chasse  d’une  proie  et  à dévaster  des 
arbrisseaux,  elle  admire  les  travaux  infiniment  plus  com- 
pliqués et  plus  ingénieux  des  insectes.  Ici  les  études  de 
MM.  Réaumur,  Latreille  et  Huber  placent  la  fourmi  au 
plus  haut  de  l’échelle  animale,  bien  au-dessus  de  l’orang 
et  du  chimpanzé.  On  sait  comment  elle  construit  son  ter- 
rier, les  soins  infinis  qu’elle  donne  à son  asile,  de  quelle 
manière  elle  dispose  cet  immense  édifice  de  cellules,  de 
salles,  de  corridors,  de  souterrains,  de  magasins.  Son  in- 
dustrie met  tout  à contribution,  la  terre,  la  paille,  les 
herbes  et  jusqu’à  la  pluie  qu’elle  attend  pour  fortifier  la 
voûte  de  son  habitation  prête  à s’écrouler  si  la  terre 
reste  arida.  Tous  les  soirs  elle  se  barricade,  le  matin 
elle  se  débarricade  ; la  fourmilière  a ses  soldats,  ses  sen- 
tinelles, ses  patrouilles,  ses  gardiens,  son  langage,  qu’on 
a appelé  antennal,  son  association,  qui  distribue  les  tâ- 
ches et  les  entreprises,  et  on  ne  finirait  pas  si  on  vou- 
lait décrire  la  ponte  des  œufs,  la  fête  de  l'éclosion,  le 
moment  où  les  fourmis  nouvelles  s’élancent  dans  l’air, 
où  elles  s'accouplent,  celui  où  la  femelle  fécondée  re- 
tombe sur  la  terre  et  s’arrache  les  ailes  pour  accomplir 
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ses  devoirs  de  mère.  Mais  deux  faits  la  placent  à côté  de 
l’homme.  D’abord  elle  est  le  seul  animal  qui  élève  des 
animaux  à son  usage.  Avide  d’une  liqueur  sucrée  qui 
coule  de  deux  trous  de  l’abdomen  de  la  chenille,  elle  va 
la  prendre  sur  les  arbres,  la  presse,  la  caresse,  la  suce, 
et  la  transporte  délicatement  sur  les  arbrisseaux  de  gra- 
raen  qui  entourent  son  terrier,  et  là  elle  en  tient  des  trou- 
peaux à sa  portée,  en  sorte  que  toute  fourmilière  se 
trouve  ainsi  entourée  de  pâturages  naturels  et  de  trou- 
peaux artificiellement  groupés  et  surveillés  de  près.  Voilà 
la  vie  pastorale  avec  ses  travaux,  sa  richesse,  ses  dé- 
lices. 

Le  second  fait  par  lequel  la  fourmi  nous  imite  est  ce- 
lui de  la  guerre.  Vaillante  et  disciplinée,  elle  marche  ré- 
gulièrement à l'attaque  des  fourmilières  ennemies,  les 
combat  à outrance,  leur  livre  des  batailles  rangées  où 
l’on  voit  tous  les  épisodes  des  batailles  en  rase  campagne, 
toutes  les  ruses  de  la  stratégie  ; et,  au  moment  de  la  vic- 
toire, elle  s’empare  de  l'ennemi,  l'extermine,  lui  enlève 
ses  œufs,  et  la  race  conquise  naît  dans  l’esclavage,  des- 
tinée à servir  la  fourmilière  conquérante.  Rien  de  plus 
curieux  que  ces  fourmis  guerrières  habituées  au  comman- 
dement; elles  ne  descendent  plus  aux  travaux  domesti- 
ques : la  nourriture,  le  soin  des  œufs,  le  transport  des 
poids,  tout  est  livré  à leurs  victimes,  surveillées  par  des 
patrouilles;  si  on  bouleverse  le  terrier,  les  conquérants 
meurent  de  faim  et  délaissent  tout,  à moins  qu’on  ne 
leur  rende  leurs  domestiques,  bientôt  empressées  de  re- 
prendre leur  travail  subalterne.  La  fourmi  a donc  des 
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troupeaux  et  des  esclaves  à peu  près  civilisés.  Nous  ne 
comptons  pas  les  autres  combats,  où  elle  pousse  l’audace 
jusqu’à  attaquer  l’homme.  Dans  la  Guyane,  on  évite  ses 
terriers,  hauts  de  dix  pieds  sur  trente  de  base;  on  ne  les 
démolit  qu’à  coups  de  canon  en  les  entourant  d’un  cercle 
de  feu.  S’en  approcher  serait  s’exposer  à l’invasion  d’un 
million  d’étres  exaspérés,  héroïques,  sans  aucun  souci  de 
leur  vie.  En  Afrique,  Adams  remarqua  une  espèce  de  fourmi 
qui  minait  et  recouvrait  sournoisement  quelques  toises  de 
terrain  fréquenté  pour  guetter  et  envelopper  les  passants. 
En  les  traversant  à la  course  on  ne  risquait  rien , mais  un 
enfant,  un  infirme,  un  animal  blessé  y aurait  laissé  la  vie. 

Or,  que  l’on  compte  les  actes  d’entente,  d’hésitation, 
d’exploration,  de  délibération;  que  l’on  note  les  raison- 
nements inductifs  et  déductifs  impliqués  par  la  vie  de  la 
fourmi;  qu’on  tienne  compte  de  son  industrie,  de  ses 
luttes,  de  ses  guerres,  de  sa  richesse  pastorale,  de  sa 
domination  sur  les  vaincus;  qu’on  dénombre  les  amours, 
les  haines,  les  affections  domestiques,  belliqueuses  ou  ré- 
publicaines supposées  par  un  terrier,  et  on  trouvera  le 
lion  bien  vulgaire  en  présence  d’un  insecte.  Ainsi,  tandis 
que  uotre  supériorité  ne  s’explique  ni  par  l’anatomie,  qui 
compare  pièce  à pièce  notre  corps  avec  celui  des  animaux, 
ni  par  l’analyse  qui  compare  pièce  à pièce  notre  intelli- 
gence avec  celle  des  fourmis,  la  psychologie  se  met  en 
contradiction  avec  la  physique  et  renverse  son  échelle  des 
êtres  et  son  organologie  progressive  pour  compléter  la 
confusion.  Il  en  faut  conclure  que  le  problème  de  l’his- 
toire s'explique  d’une  autre  manière. 
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Chaque  nation  soumise  h l'instinct  comme  une  espèce  animale. 

— Ses  actions  fatales,  imprévoyantes  et  néanmoins  fatidiques. 

— Corrélation  magique  entre  sa  civilisation  et  la  terre  qu’elle 
habite.  — Persistance  de  cette  corrélation  depuis  la  plus  haute 
antiquité  jusqu'à  nos  jours.  — I.es  naturalistes  condamnés  à 
classer  les  races  d'après  les  divisions  géographiques. 


L’homme  se  distingue  des  animaux  comme  ceux-ci  se 
séparent  les  uns  des  autres  par  la  force  de  l’instinct,  par 
ce  fait  primitif  dont  personne  ne  rend  compte,  qu’on 
appelle  spontanéité,  inspiration,  vitalité,  ou  d'un  seul 
mot,  nature,  mais  qui  certes  ne  se  révèle  que  par  ses 
effets.  Toute  notre  action  obéit  à ses  lois. 

Lapremièred’entreelles.rinstinct.condamneàraction, 
d’une  manière  fatale,  prophétique  et  divinatoire,  l'animal 
qui  atteint  son  but  à son  insu,  et  les  anciens  adoraient 
les  animaux  comme  des  êtres  surnaturels,  parce  que  leur 
sagesse  silencieuse  devance  la  réflexion,  l’enseignement, 
l'exemple.  Dès  qu’une  action  est  enseignée,  cela  seul 
l’exclut  de  la  classe  des  instincts.  Or,  le  miracle  do  l’in- 
stinct se  trouve  dans  nos  besoins,  dans  nos  passious, 
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dans  l’inquiétude  divinatoire  qui  demande  l’action  avant 
d’en  connaître  le  but,  qui  demande  l’instruction  avant 
de  la  soupçonner-,  ce  mot  seul  de  recherche,  qui  s’ap- 
plique à la  chasse,  à la  guerre,  à la  science,  suppose 
qu’on  cherche  ce  qu’on  ignore,  qu’on  attend  l’inconnu, 
qu’on  obéit,  en  un  mot,  à l’attente  mystérieuse  d’une 
destinée. 

L’instinct  protège  l’espèce,  il  suggère  les  actes  les  plus 
utiles,  et  il  pousse  aveuglément  aux  travaux  que  conseil- 
lerait la  science  la  plus  initiée  aux  mystères  de  la  na- 
ture. Il  choisit  les  nourritures,  les  boissons,  les  mouve- 
ments nécessaires  pour  éviter  les  dangers  soudains;  il 
éclate  surtout  dans  l'instant  de  la  génération,  et  il  protège 
tellement  l’espèce,  qu’il  lui  sacrifie  l'individu  et  que  la 
mission  de  la  mère  est  un  délire  continuel  au  protit  de 
l’enfant.  Là-dessus  encore  nulle  différence  entre  l’homme 
et  l’animal,  tous  deux  également  poussés  à se  propagere: 
à se  multiplier,  également  heureux  sur  toute  terre  où  ils 
peuvent  s’étendre  davantage  à chaque  nouvelle  généra- 
tion, également  attristés  en  présence  des  disettes,  des 
miasmes,  des  inondations,  de  toutes  les  misères  qui  dé- 
peuplent le  monde  et  montrent  l’image  de  la  mort. 

Une  fois  en  action,  l’instinct  entraîne  tout,  le  jugement, 
le  raisonnement,  l’intelligence,  ce  qu’on  appelle  la  rai- 
son, et  celte  expérience  de  l’oiseau,  qui  approprie  son  nid 
aux  angles  des  murs,  aux  sinuosités  des  rochers,  aux 
branches  des  arbres,  quelquefois  au  bout  des  branches 
pour  éviter  les  serpents,  se  retrouve  dans  l’homme,  mi 
aiguise  le  bâton,  en  fait  une  lance,  et  fortifie  ainsi  ses 
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membres  par  sesoulils  et  ses  outils  par  son  industrie.  Rien 
n’est  en  dehors  de  l’impulsion  primitive,  tous  les  progrès 
ne  font  que  la  développer  : l’architecte  abrite,  l’armurier 
protège;  chaque  besoin  enfante  sa  profession,  sa  voca- 
tion que  l’industrie  subdivise  à l’infini.  L’art  ne  fait  que 
l’embellir,  et  si  les  industries  des  animaux  ont  leurs  élé- 
gances, leur  beauté,  leurs  rhythmes,  si  la  vipère  déroule 
ses  spirales  avec  grâce,  si  le  paon  étale  avec  orgueil 
son  admirab  e plumage,  le  cygne  sa  forme  ravissante,  de 
même  l’homme  s’embellit  naturellement,  et  si  on  le  con- 
temple dans  les  tableaux  de  la  vie  chinoise,  indienne, 
africaine,  on  comprend  que  ses  usages,  ses  mœurs, 
ses  lois  forment  autant  de  cristallisations  où  la  nécessité 
géométrique  des  molécules  obéit  aux  lois  de  l’art. 

Là  où  l’instinct  cesse,  l’animal  tombe  dans  une  sorte 
d'atonie  d'où  rien  ne  l’arrache.  Chaque  espèce  vit  ainsi 
dans  sa  sphère  d'efficience,  sans  communication  avec  les 
autres,  barricadée  par  une  invincible  insouciance  dans  sa 
vocation,  dans  un  somnambulisme  éternel.  Ce  somnambu- 
lisme nous  enchaîne  à notre  tour  à notre  espèce,  nous 
sépare  de  toutes  les  autres  espèces,  nous  isole  dans  notre 
destinée,  et  toute  notre  supériorité  réside  dans  nos  im- 
pulsions plus  variées,  dans  nos  actions  plus  vastes,  dans 
nos  corrélations  plus  diversifiées,  dans  nos  attroupements 
plus  compliqués,  dans  notre  éducation  plus  longue,  plus 
pénible,  plus  difficile,  et  dans  la  facilité  avec  laquelle 
elle  devance  l’instinct,  le  débauche,  lui  donne  des  désirs 
précoces,  des  satisfactions  anticipées,  des  curiosités  ma- 
ladives jusqu’à  nous  jeter  dans  cette  indécision  qui  nous 
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fait  croire  que  nous  sommes  raisonnables.  Mais  nous 
restons  toujours  à la  merci  de  la  nature;  elle  tire  de 
la  confusion  de  nos  souvenirs  grecs  et  romains  un  homme 
toujours  nouveau  ; elle  tire  de  la  foule  les  hommes  pré- 
destinés réclamés  par  le  monde;  elle  fait  jaillir  en  nous 
cette  poésie  qui  nous  anime,  sans  même  nous  permettre 
de  compter  nos  penchants,  dont  les  psychologues  et  les 
phrénologucs  ne  peuvent  fixer  le  nombre  ; elle  tire  de  ces 
notes  primitives  toute  la  musique  de  nos  actions,  sans  que 
nous  connaissions  son  but  ; elle  nous  met  de  vive  force  en 
harmonie  avec  le  spectacle  magique  qu’elle  fait  paraître 
devant  nous.  Nos  religions  la  suivent  en  dépit  de  nos 
yeux,  certaines  que  la  Providence  perfectionnera  la  terre 
par  le  ciel  afin  de  mieux  répondre  à nos  attentes.  Nos 
sciences  économiques  prêchent  la  liberté  du  commerce, 
de  l'industrie,  du  travail,  en  se  confiant  aveuglément 
au  libre  essor  de  nos  intérêts,  et  nos  utopies  s’insurgent 
contre  l’économie  politique,  parce  qu’elles  la  trouvent 
trop  timide;  il  ne  leur  suffit  pas  de  laisser  libres  le 
travail,  l'industrie,  le  capital,  le  commerce,  les  colonies, 
toutes  les  nations,  il  leur  faut  le  règne  de  la  nature,  de 
ses  élus,  de  ses  forces  primitives,  sans  que  la  tradition 
de  la  propriété  pèse  sur  le  génie  des  inventions  et  sur 
les  attraits  des  créations. 

Livré  à l’enchantement  de  ses  corrélations  avec  le 
monde,  l'homme  varie  quand  la  scène  du  monde  varie. 
Telle  est  l’exigence  générale  de  l’instinct.  L’Afrique 
nourrit  le  lion,  le  tigre,  l’éléphant;  on  voit  d’autres  vi- 
vants au  milieu  des  lianes  et  sur  les  prairies  tremblantes 
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de  l’Amérique;  l’Océanie  a ses  espèces,  l’Asie  les  siennes, 
el  il  n'y  a pas  de  naturaliste  qui  ne  devine  h première 
vue  la  partie  du  inonde  à laquelle  une  faune  appartient. 
Chaque  atmosphère  a ses  oiseaux,  chaque  iner  ses  pois- 
sons; la  haleine  du  Nord  n’est  pas  celle  du  Sud,  bien 
que  ses  formidables  moyens  de  locomotion  lui  permet- 
tent de  sc  jouer  des  distances.  L’homme  que  nos  idées 
rendent  invariable,  typique  et  omnivore,  fléchit  sous  le 
climat  comme  l’oiseau,  la  baleine  et  l’insecte,  et  son 
corps  porte  le  premier  l’empreinte  du  milieu  où  il  vit. 
I/Apollon  du  Belvédère  et  la  Vénus  des  Médicis,  que 
nous  admirons  comme  des  modèles,  perdent  leur  sens 
aussitôt  qu’on  s’éloigne  de  l’Europe.  Ailleurs  on  aime 
des  femmes  à embonpoint  hideux,  au  teint  jaune,  noir 
ou  noirâtre,  aux  yeux  écartés  ou  de  travers,  aux  ma- 
melles pendantes,  aux  laideurs  les  plus  variées.  L’air,  la 
terre,  le  climat,  la  nourriture  modifient  le  corps,  et  avec 
le  corps  les  goûts,  les  penchants,  les  passions  ; la  modifi- 
cation s’étend  peu  à peu  aux  parures,  aux  habitations, 
aux  mœurs,  aux  fêtes,  à toutes  les  industries,  et  la  vie 
sociale  finit  par  présenter  les  tableaux  les  plus  opposés. 

Ainsi  au  pôle  on  a des  nuits  de  trois  mois,  des  jours 
de  la  même  durée,  une  terre  prise  par  les  glaces  de  la 
mer,  des  fontes  où  des  montagnes  s’entre-choquent  et  s’é- 
croulent avec  un  fracas  épouvantable,  presque  point  de 
végétation,  et  à ce  climat  répondent  des  hommes  rabou- 
gris, hauts  h peine  de  quatre  pieds,  les  Lapons,  les  8a- 
moyèdes,  les  Groenlandais,  les  Esquimaux  au  visage 
large,  plat,  à l’œil  jaune,  au  nez  écrasé,  aux  paupières 
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retirées  vers  les  tempes,  au  corps  trapu.  Approchez  de 
l’Esquimau  ; son  haleine  vous  chauffe  comme  si  elle  sor- 
tait d’un  four,  son  odeur  de  lard  vous  donne  des  vertiges; 
certes,  vous  ne  partagez  pas  son  pain  de  farine  d’os  de 
poisson  mêlée  avec  de  l’écorce  de  pin  ou  de  bouleau,  ni 
sa  boisson  favorite  d’huile  de  phoque  ou  de  baleine.  Et 
cependant,  très-heureux,  il  vit  dans  les  délices  de  la 
chasse,  il  guette  le  phoque,  il  harponne  la  baleine,  il 
glisse  sur  la  glace,  il  passe  ses  nuits  de  trois  mois  sous 
terre,  dans  des  souterrains  ensevelis  sous  la  neige,  il  se 
fraye  un  passage,  la  pioche  h la  main,  dans  les  souter- 
rains de  ses  amis;  il  a ses  fêtes,  ses  joies  que  nous  ne 
comprenons  pas.  Mais  ne  croyez  pas  qu’il  porte  envie  à 
Paris  ou  à Londres;  il  les  abhorre,  il  y mourrait  d’ennui; 
le  spectacle  de  notre  nature  ne  parle  plus  à ses  ins- 
tincts. 

Quittons  ces  climats  effroyables,  transportons-nous 
sous  la  zone  torride,  en  Afrique,  sous  un  soleil  que  notre 
tête  ne  supporte  pas,  sur  un  sol  brûlant  où  la  Portugaise 
avorte;  là  nous  voyons  d’autres  hommes  en  harmonie 
avec  le  sol,  les  nègres  avec  le  tronc  court,  le  cou  égale- 
ment raccourci,  le  crâne  simien,  les  cheveux  de  laine,  le 
pied  plat,  la  démarche  incertaine,  les  parties  génitales 
monstrueuses.  Ils  exhalent  une  odeur  de  chair  morte  ; 
leur  sang,  leur  bile,  toutes  leurs  humeurs  présentent  une 
teinte  plus  foncée  que  chez  nous,  enfin  les  penchants,  les 
instincts,  les  passions  ne  sont  plus  les  mêmes.  Quelle 
fougue  dans  leurs  combats  ! Quelle  fureur  n’ont-ils  pas 
pour  la  danse  ! Toutes  leurs  fibres  remuent  au  son  de  la 
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musique  la  plus  grossière;  terribles  dans  les  vengeances, 
ineptes  dans  les  batailles;  chez  eux,  tous  nos  objets 
changent  de  prix,  et  ils  vendraient  un  homme  pour  une 
paire  de  bottes. 

Tournons-nous  vers  l’Amérique;  c’est,  dit-on,  un  con- 
tinent nouveau,  une  création  récente,  où  les  Andes  s’a- 
baissent à vue  d’œil,  où  le  feu  central  fait  entendre  sous 
les  pieds  les  explosions  de  l’artillerie.  Ancien  ou  nou- 
veau, c’est  le  monde  de  la  race  cuivrée,  ou,  d’après 
l’expression  vulgaire,  des  Peaux-Rouges,  une  race  faible, 
reflexive,  mélancolique,  apathique,  paresseuse,  orgueil- 
leuse et  fortement  nuancée,  jusqu’à  présenter  chez  elle 
des  géants  et  des  hommes  au  thorax  colossal.  Les  noms 
seuls  de  Caraïbes,  d’Araucains,  de  Patagons,  de  Péche- 
rais rappellent  que  nous  sommes  au  milieu  d’autres  ca- 
banes, d’autres  industries,  d’autres  habitudes;  une 
autre  chasse  poursuit  des  animaux  inconnus  à l’ancien 
monde,  et  d'autres  chants,  d’autres  fêtes,  d’autres  ba- 
tailles animent  ces  peuplades  d’après  les  langues  que 
la  statistique  évalue  jusqu’à  quatre  cents.  Rien  qu’à  voir 
une  idole  du  Mexique  ou  le  costume  d’un  Incas,  on  rêve 
un  monde  fantastique,  et  aucune  histoire  ancienne  ou 
moderne  ne  ressemble  aux  dernières  scènes  où  s’arrêtent 
soudainement,  au  quinzième  siècle,  le  mouvement 
inconnu  de  ces  peuples,  insensibles  à la  douleur,  incapa- 
bles d'arriver  à la  gloire,  héroïques  dans  la  souffrance, 
nuis  dans  la  résistance.  Ces  caciques  d’Ana-Caona,  qui 
fêtent  Christophe  Colomb;  ce  Montezuma,  qui  voit  des- 
cendre chez  lui  les  demi-dieux  de  l’Espagne  ; ces  hommes 
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qui  se  laissent  égorger  à Cassamalca,  au  nombre  de  six 
mille,  sans  lever  la  main,  sans  qu'un  seul  Espagnol  soit 
blessé;  ces  insulaires  qui  se  laissent  déporter  au  nombre 
de  quarante  mille  à Saint-Domingue,  où  ils  espèrent 
voir  les  ombres  de  leurs  pères  dans  un  paradis  hispa- 
nique, ne  vivaient,  ne  sentaient,  n’agissaient  pas  comme 
nous,  n'avaient  pas  dans  leurs  veines  le  sang  du  nègre  ou 
de  l’Européen. 

A l'orient  de  l’Asie,  on  découvre  un  autre  peuple  au 
milieu  d'une  végétation  si  bizarre  et  si  pittoresque  que 
longtemps  elle  a passé  pour  un  caprice  des  artistes  chinois. 
C’est  une  autre  famille  de  vivants,  la  race  jaune  du 
Mongol  sans  coloration  sanguine,  sans  nuances  vives  au 
visage;  sa  taille  est  ordinaire,  son  ossification  forte, 
sa  chevelure  rude,  lisse,  épaisse,  presque  toujours  noire, 
sa  tête  quasi  européenne  se  dessine  en  losange  et  linit 
au  sommet  en  pyramide.  L’angle  externe  des  yeux  su- 
rélève, les  paupières  se  brident,  le  front  s’aplatit,  le 
nez  s’élargit,  la  face  se  développe.  Cette  race  embrasse 
une  foule  de  nuances,  depuis  les  Kalmouks,  les  plus  hor- 
ribles des  hommes,  jusqu’aux  Chinois,  les  plus  adroits, 
les  plus  vigoureux,  les  plus  prolifiques  des  mortels.  Les 
usages,  les  mœurs,  les  traditions,  tout  s’harmonise  dans 
le  monde  tartare-chinois;  un  singulier  mélange  de  naï- 
veté et  de  ruse,  de  raffinements  et  de  puérilités,  de 
convoitise  et  de  fourberie,  de  réflexion  et  d’imbécillité, 
varie  les  combinaisons  ici  pour  créer  de  hordes  errantes 
qui  révent  la  conquête  de  la  terre  en  parcourant  à cheval 
leurs  steppes  démesurées,  lit  pour  construire  l’empire  iu- 
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destructible  qui  surpasse  depuis  des  milliers  d'années  les 
plus  grandes  centralisations  d’occident,  ailleurs  pour 
imiter  Venise  à force  d’espionnage,  de  cruautés,  de  mé- 
fiances d’ailleurs  si  heureuses,  que  jamais  l’étranger  n'a 
foulé  l’ile  du  Japon.  Aucune  des  merveilles  de  l’Europe 
n'étonne  ces  peuples;  s’il  le  faut,  ils  les  copient,  mais 
d’une  manière  si  originale,  qu’ils  nous  déroutent  ; aucune 
de  nos  gloires  ne  rév  eille  leur  jalousie,  car  au  besoin  ils 
nous  surpassent  par  des  conquêtes  inopinées,  par  des  in- 
ventions qui  nous  humilient;  aucune  de  nos  séductions 
ne  les  arrache  à leurs  habitudes,  et  ils  savent  au  con- 
traire nous  faire  aimer  leurs  singularités.  Ils  sont  nos 
seuls  rivaux  sur  la  terre,  mais  le  mur  d’airain  de  la  race 
les  sépare  de  nous  avec  une  force  proportionnée  à la  dis- 
tance de  l’Europe  ii  la  Chine. 

Dès  que  les  naturalistes  ont  essayé  de  classer  les  races, 
leur  premier  soin  a été  de  les  considérer  dans  leurs  rela- 
tions avec  les  climats,  et  Linnée  les  divisa  d’après  les 
quatre  continents;  Butfon  les  porta  «à  six  eu  tenant 
compte  de  deux  races  des  pôles  et  de  l’Australie; 
Leibnitz  s’attacha  à faire  ressortir  l’opposition  entre 
les  Lapons  et  les  nègres,  entre  l’Orient  et  l’Europe. 
Mais  la  race  n’est  pas  seulement  dans  la  couleur,  elle  est 
dans  les  instincts,  dans  les  passions,  dans  le  caractère,  et 
même  pour  la  classer  physiquement  il  faut  noter  des 
signes  organiques.  Ainsi  Camper,  Blumenbach,  Virey, 
Cuvier  donnèrent  d’autres  classifications  d’après  le  crâne 
diversement  conformé,  les  cheveux  soyeux  ou  laineux, 
lisses  ou  crépus,  la  barbe  riche  ou  indigente,  les  yeux 
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bleus,  gris  ou  noirs,  les  dents  droites  ou  obliques,  le  nez 
camus,  écrasé  ou  aquilin,  le  pied  avec  ou  sans  talon, 
les  mamelles  ovales  ou  en  forme  de  poire,  la  stature 
haute  ou  rabougrie,  svelte  ou  épaisse,  le  thorax  ample  ou 
ordinaire,  les  jambes,  le  bassin,  l’occiput,  la  couleur  du 
cerveau,  du  sperme,  de  la  bile,  une  foule  de  détails  anato- 
miques ont  fourni  d’autres  différences.  Que  résulte-t-il 
cependant  de  toutes  les  recherches?  Que  les  nuances  se 
multiplient  à chaque  pas,  qu’elles  échappent  désormais  à 
la  plume  comme  au  pinceau;  que  le  crâne,  les  traits  du 
visage,  les  formes  du  corps  se  combinent  avec  une  mobi- 
lité qui  confond  les  voyageurs.  Combien  de  différences 
entre  le  Français  et  l’Allemand,  entre  l’Allemand  et  l’Ita- 
lien, entre  le  Sicilien  et  le  Napolitain!  Il  n'y  a pas  une 
région  dont  les  habitants  noirs,  noirâtres,  rouges  ou 
jaunes  ne  se  subdivisent  indéfiniment,  et  pour  ne  pas 
tomber  dans  une  foule  de  signalements  vagues , indécis , 
confus,  on  les  indique  encore,  d’après  le  pays,  et  sans  le 
nom  des  localités  le  discours  même  serait  impossible. 

La  persistance  des  races  dans  leurs  corrélations  avec 
le  sol  est  le  fait  le  plus  constant  de  l’histoire.  En  Grèce, 
les  hommes  ressemblent  aux  statues  de  leurs  anciennes 
divinités,  et  leurs  assemblées  actuelles,  leurs  armées, 
leurs  insurrections  contre  le  sultan  rappellent  sous  des 
formes  nouvelles  l'audace,  le  fractionnement  et  le  génie 
des  aventures  qu’ils  montraient  jadis  en  combattant 
Xerxès.  Leur  poésie  antique  revit  sans  cesse  même  chez 
leurs  pirates.  Plus  loin  on  dirait  que  les  Tadjik  sont  des 
Persans  détachés  des  bas-reliefs  et  des  monuments  les 
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plus  antiques.  Qu’on  parcoure  les  rues  de  Rome,  on  ren- 
contrera des  hommes  semblables  aux  statues  des  Césars  ; 
même  visage  large,  même  crâne  carré,  le  front  borné, 
la  face  courte,  le  nez  séparé  du  front,  courbé  à l’origine 
et  s’abaissant  en  ligne  droite  pour  se  terminer  sur  une 
base  horizontale.  La  majesté  du  port  se  retrouve  chez  les 
derniers  gueux,  la  dureté  des  traits  est  générale  et  la 
beauté  des  matrones  se  reproduit  sans  cesse  chez  les 
dernières  femmes  de  la  plèbe. 

On  sait  que  les  Français  d’aujourd’hui  portent  les  têtes 
rondes  et  ovoïdes  de  leurs  ancêtres  les  plus  reculés,  et 
les  chevelures  des  Gaulois  donnent  maintenant  à Paris 
les  premiers  coiffeurs  du  monde.  Quand  César  les  a visités, 
il  en  a parlé  comme  s’il  avait  vu  les  révolutions  de 
France;  légers  et  terribles,  prodigues  de  la  vie  et  faciles 
à la  démoralisation,  tournés  au  merveilleux,  mais  trop 
exposés  à passer  les  contins  du  sublime,  leur  caractère 
reste  encore  aujourd’hui  dans  les  lignes,  on  dirait  presque 
ostéologiques,  des  Gaulois  constamment  aimables  chez 
eux,  intolérables  à l’étranger.  A leur  tour,  les  Germains 
ont-ils  varié  ? Les  voilà  toujours  avec  leurs  têtes  blondes, 
leurs  mœurs  virginales,  l'obstination  intelligente,  la  rai- 
deur de  la  machine,  et  aujourd’hui  encore  ils  ne  pourraient 
être  libres  sans  méthode,  ni  philosophes  sans  scolastique, 
ni  héroïques  sans  pédanterie.  Qui  habite  la  Russie? 
Toujours  le  Scythe  aux  cheveux  blonds,  au  teint  blaDc, 
aux  yeux  bleus,  aux  mœurs  sauvages.  Qui  habite  l’Es- 
pagne? Toujours  l’ibère,  aussi  fier  que  sobre  : Sagonte 
résiste  comme  Saragosse,  le  cid  Carapéador  fait  trembler 
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l’ennemi  comme  les  capitaines  de  Charles  Quint,  et  l’âme 
des  premiers  combattants  contre  les  Romains  se  retrouve 
tout  entière  dans  le  peuple  qui  repoussait  l'invasion  de 
Napoléon  1er. 

La  corrélation  de  la  race  et  du  climat  se  montre  avec 
une  merveilleuse  exactitude  chez  les  Arabes,  dont  l’his- 
toire répète  sans  cesse  le  drame  d'Abraham  avec  ses 
tentes,  ses  troupeaux,  son  Dieu  toujours  adoré  avec  une 
exaltation  exccptionuelle,  et  ses  brigandages  où  le  vol 
devient  poétique.  Les  populations  libyennes,  de  la  Bar- 
barie, de  l’Algérie,  du  Sahara,  de  Barca  ne  changent 
pas,  et  l'expédition  d'Alger  les  retrouve  en  1830  telles 
que  les  avaient  vues  les  Romains  à la  prise  de  Carthage. 
L’Inde  ne  met  pas  même  de  dates  à son  histoire;  à quoi 
serviraient-elles?  Ses  hommes  comptent  des  milliers  de 
millions  d’années,  certains  de  ne  jamais  quitter  leur  sol, 
leurs  traditions,  leurs  dieux,  leur  indolente  et  poétique 
méditation.  Sous  tous  les  conquérants  ils  vivent  inaltéra- 
bles avec  leurs  castes  et  leurs  éléphants  et  ils  respectent 
le  singe  aujourd’hui  comme  au  temps  de  Brama.  Les  An- 
glais en  parlent  maintenant  comme  les  Grecs  du  temps 
d’Alexandre.  Il  est  inutile  de  citer  les  nègres,  les  Poly- 
nésiens, les  Lapons,  les  Peaux-Rouges,  les  habitants  de 
l’Océanie;  sans  industrie,  asservis  h la  vie  animale,  qu’v 
aurait-il  derrière  eux?  Ils  sont  à zéro,  ils  viennent  du 
néant;  quand  même  ils  se  diraient  anciens  d’un  million 
d’années,  ils  n’en  seraient  pas  moins  les  témoins  éter- 
nels de  l’immobilité  des  races. 

On  pourrait  facilement  ajouter  bien  des  exemples,  mais 
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les  noms  seuls  de  la  Tartarie,  de  la  Chine,  du  Japon 
rappellent  les  civilisations  et  les  races  les  plus  obstinées 
dans  leur  autonomie,  et  on  doit  conclure  que  l'étude 
comparée  des  langues,  des  monuments,  des  traditions, 
confirme  l’immobilité  des  races  sur  les  lieux  où  l’histoire 
les  signale  pour  la  première  fois,  et  que  les  innombrables 
nuances  des  peuples  affinés  montrent,  par  leur  constance, 
la  séparation  décisive  des  grandes  familles  du  genre  hu- 
main. On  ne  peut  dire  s’il  y en  a quatre,  six  ou  quinze, 
les  deux  grandes  races  des  peuples  jaunes  et  blancs 
sont  les  seules  prédominantes,  mais  toutes  sont  filles  de 
la  terre,  enchaînées  à leur  climat  par  la  magie  de  l’ins- 
tinct, et  dans  l’impossibilité  de  se  déplacer  sans  se  dé- 
naturer complètement. 


CHAPITRE  V 


LA  GUERRE  UES  RACES 


Les  blancs  visent  à exterminer  les  autres  races.  — C'est  la  le 
premier  mouvement  du  cœur.  — C’est  aussi  le  dernier  résultat 
de  la  réflexion,  — d’après  les  idées  de  la  propagande  chrétienne 
— témoin  Las  Casas;  — d'après  les  idées  de  la  philanthropie  philo- 
sophique — témoin  ftaynal.  — Comment  on  arriverait  a l'unifi- 
cation des  crânes. 


La  guerre  des  races,,  tout  animale,  massive  et  impla- 
cable, n’a  rien  de  commun  avec  les  guerres  politiques. 
Celles-ci  glissent,  pour  ainsi  dire,  à la  surface  des  na- 
tions, se  réduisent  à des  irruptions,  h des  promenades 
militaires,  à des  interventions  armées;  elles  sont  plutôt 
funestes  aux  gouvernements  qu’aux  masses,  elles  se  bor- 
nent à remanier  les  sociétés  en  dissolution,  h délivrer  des 
multitudes  opprimées,  à subalterniser  des  peuples  raf- 
finés, des  nations  séparées  par  d’imperceptibles  nuances, 
et  les  plus  remarquables  invasions  depuis  Xerxès  jusqu’à 
nos  jours  ne  se  composent  que  d’à  peu  près  cinq  cent 
mille  intrus  au  milieu  de  populations  de  dix  à cent  fois 
supérieures.  Les  plus  grandes  conquêtes  se  limitent  à 
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fixer  quelques  légions,  quelques  phalanges,  quelques 
corps  d’ariuées  dans  des  pays  incapables  de  se  défendre. 
Les  Romains  laissaient  les  populations  à elles-mêmes,  les 
Lombards  n’apportaient  pas  six  cent  mille  hommes  à l'I- 
talie, Clovis  n’en  donnait  pas  deux  cent  mille  à la 
France,  et  bientôt  les  conquérants  se  dispersaient,  se 
fondaient  avec  les  vaincus,  subissaient  tous  les  attraits  du 
climat,  toutes  les  conditions  imposées  par  la  terre.  Mais 
l'invasion  des  races  s’avance  par  l’extermination  en  fai- 
sant table  rase,  à tel  point  que  les  survivants  doivent 
disparaître,  et  que  les  voisins  doivent  demander  à la  na- 
ture des  barrières  infranchissables  pour  se  rassurer. 

Notre  race,  en  marche  depuis  quatre  siècles,  sillonne 
toutes  les  mers,  visite  toutes  les  côtes  pour  attaquer 
toutes  les  races,  et  notre  intérêt  nous  dit  que  nous 
visons  à les  détruire,  que  nous  ne  les  croyons  pas  de 
notre  espèce,  que  tout  nous  est  permis  coutre  elles. 
N’interrogeons  pas  le  sentiment  du  Parisien  ou  du  Romain 
non  plus  que  le  dire  des  savants  ou  des  philosophes,  mais 
l’instinct  des  marins  portugais,  espagnols,  hollandais, 
anglais,  qui  vont  dans  ces  lointains  parages  où  l'homme 
étant  en  présence  de  l’homme,  sans  le  frein  des  lois, 
retourneà  l’état  de  nature.  Prenons  au  hasard  un  contem- 
porain de  Christophe  Colomb  ou  de  Cortez,  l’un  des  té- 
moins de  la  première  conquête,  Pigafetta  qui  suit  Magel- 
lan chez  les  Patagons.  La  première  idée  du  capitaine  est 
d’en  enlever  deux  comme  on  ferait  de  deux  singes;  il  les 
appelle  à bord,  les  charge  de  ciseaux,  de  couteaux,  de 
sonnettes,  de  rosaires  de  cristal,  et  leur  fait  présent  en 


Digitized  by  Google 


74 


ART  DK  COMPARER  LRS  DATES 


même  temps  d’une  couple  de  cliaines  destinées  à leurs 
pieds.  Charmés  de  voir  ce  singulier  ornement,  ils  se  lais- 
sent enchaîner,  et  c'est  ainsi  qu’ils  se  trouvent  entre  les 
mains  des  blancs  qui  éclatent  de  rire  en  les  voyant  se 
gonfler,  dit  Piga lutta,  comme  des  taureaux.  Ils  mouru- 
rent au  bout  de  quelques  jours.  Trois  siècles  plus  tard, 
apres  la  réformation  de  Luther,  après  la  Révolution 
française,  à l'époque  des  théories  philanthropiques,  le 
capitaine  Ross  découvre  au  pôle  les  Esquimaux,  et  il 
en  enlève  un,  qui  meurt  à son  tour  au  bout  de  huit  jours. 
On  trouve  la  même  insensibilité  chez  tous  les  chroni- 
queurs, chez  tous  les  historiens  contemporains  des  con- 
quérants de  l’Amérique,  de  l’Asie  et  de  la  Nouvelle- 
Hollande;  personne  ne  se  croit  l’égal  de  l’homme  cuivré, 
personne  ne  se  promène  avec  le  nègre,  personne  ne 
cherche  des  amis  parmi  les  Papous,  personne  ne  veut 
s’épancher  avec  des  Malais  ou  des  Polynésiens.  Croit-on 
qu’un  nègre  soit  un  homme  pour  une  créole?  Elle  qui 
rougirait  de  se  laisser  surprendre  par  le  dernier  des 
blancs,  se  fait  masser,  pétrir  au  sortir  du  bain  par  son 
esclave;  elle  qui  tomberait  en  défaillance  en  voyant  cou- 
ler le  sang  d’un  homme  de  sa  race,  donne  des  ordres 
sanguinaires  îi  son  commandeur.  On  croit  que  le  nègre  a 
la  peau  dure,  que  sans  les  coups  on  n’en  viendrait  pas  à 
bout,  que  le  battre  c’est  le  nourrir,  c’est  perfectionner 
son  éducation,  qu’au  besoin  on  le  récompensera,  et  que 
pour  un  verre  d’eau-de-vie  il  recevrait  volontiers  une 
volée  capable  de  tuer  l’un  des  nôtres:  cela  le  regarde; 
en  attendant  on  va  au  plus  pressé;  s’il  s’enfuit  on  le  pu— 
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nit,  s'il  sp  révolte  on  le  pend.  En  Amérique,  c’était  une 
partie  de  plaisir  que  d’aller  à la  chasse  des  Esquimaux  ; 
dans  la  Nouvelle-Zélande  c'était  un  amusement  pour  les 
marins  du  capitaine  Cook  que  de  tuer  les  indiens,  et  il 
n'y  a pas  de  capitaine  qui  n’ait  dri  contenir  l'instinct 
meurtrier  de  son  équipage.  D’après  cette  impulsion,  la 
politique  des  capitaines  de  Leurs  Majestés  catholiques 
et  chrétiennes  au  milieu  des  autres  races  a été  celle  des 
négriers  en  Afrique,  des  chercheurs  d'or  qui  massacrent 
leurs  concurrents,  des  chauffeurs  qui  surprennent  une 
maison  isolée,  avec  la  différence  qu’ils  procédaient  sain- 
tement, méthodiquement,  naturellement,  avec  la  per- 
suasion de  délivrer  la  terre  de  gens  qui  ne  méritaient 
pas  de  vivre. 

Cette  guerre  d’extermination  se  fonde  sur  le  principe 
constamment  professé  par  notre  race  qu'elle  a droit  à 
l'empire  du  monde,  parce  qu’elle  est  la  règle  de  l’univers. 
Si  les  Grecs  évoquaient  le  souvenir  d’Hellen , et  les  Romains 
celui  d’Énée,  les  chrétiens,  plus  raffinés,  ont  trouvé  la 
formule  encore  plus  singulière  qu’on  lit  chez  Herrera,  et 
qui  a dirigé  toutes  lesopérations  des  capitaines  portugais, 
espagnols  et,  en  général,  européens,  dans  la  prise  de 
possession  des  terres  découvertes.  Ces  capitaines,  en 
arrivant  au  milieu  des  peuples  les  plus  inconnus,  leur 
déclaraient  que  Dieu  avait  créé  une  seule  race,  que  cette 
race  s'était  divisée  par  suite  de  calamités  très-anciennes, 
que  le  pape  s’était  chargé  de  réunir  de  nouveau  toutes  les 
nations,  que,  dans  ce  but,  il  avait  chargé  les  rois  de 
les  visiter,  que  le  souverain  dont  ils  portaient  le  drapeau 
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était  spécialement  chargé  derétablirla  véritable  religion  : 

< Si  vous  obéissez  docilemcut,  concluait  le  capitaine, 
vous  agirez  avec  sagesse;  mais  si  vous  résistez  à mes  or- 
dres ou  si  vous  tergiversez,  alors  je  vous  combattrai,  je 
vous  réduirai  en  esclavage  avec  vos  femmes  et  vos  en- 
fants; je  m’emparerai  de  vos  biens,  je  vous  ferai  tout  le 
mal  possible,  et  je  vous  en  imputerai  toutes  les  consé- 
quences. » 

Cette  déclaration,  lue  par-devant  notaire  h la  face  du 
ciel,  en  présence  de  l’équipage  et  des  naturels,  que  la 
curiosité  attirait  sur  le  rivage,  et  qui  ne  pouvaient  la 
comprendre,  traçait  la  ligne  de  conduite  de  la  race  con- 
quérante. Sans  doute  l’Église  était  bien  criminelle,  mais 
Alexandre  VI,  en  donnant  l’Occident  h l’Espagne,  et 
l’Orient  au  Portugal,  se  bornait  à sanctionner  le  sen- 
timent général  des  blancs,  qui  se  croyaient  inspirés  par 
le  zèle  de  la  plus  bienveillante  fraternité.  Pouvaient-ils 
douter  des  injonctions  de  la  Bible,  de  l’autorité  du  pape 
et  de  la  tradition  des  croisades  sans  se  renier?  Dès  qu’on 
avait  intimé  l’ordre  de  se  rendre,  la  résistance  devenait 
malicieuse,  elle  était  une  rébellion.  Dès  qu’on  la  réprimait, 
qu’on  jugeait  avec  toutes  les  formes  de  la  jurisprudence 
européenne  appliquées  h des  Incas,  à des  Caciques,  à des 
hommes  qui  devaient  la  considérer  comme  un  honneur, 
la  peine  était  la  conséquence  nécessaire  du  jugement,  et 
l’extermination  celle  de  la  peine. 

En  vain  voudrait -on  enlever  ce  débat  sur  la  des- 
tinée des  autres  races  au  cercle  fatal  de  nos  sentiments. 
Lincoln  ne  s’y  dérobe  pas  plus  que  Las  Casas,  les  mission- 
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naires  catholiques  pas  plus  que  les  biblistes.  Ils  y plaident 
sans  doute  la  cause  des  vaincus,  mais  ils  servent  les 
maîtres;  le  Mexicain,  le  Péruvien,  le  nègre  ne  se  mê- 
lent pas  à la  discussion;  nous  nous  constituons  leurs 
juges,  accusateurs  et  défenseurs,  en  confirmant  ainsi  leur 
éternelle  minorité.  Une  sorte  de  question  préalable  les 
condamne  à jamais. 

Au  reste,  que  demande  Las  Casas,  certes  le  plus  noble 
partisan  de  la  race  cuivrée?  En  principe,  il  ne  demande 
rien,  il  ne  peut  rien  demander.  Sujet  de  Sa  Majesté 
Catholique , l'un  des  délégués  du  successeur  de  saint 
Pierre,  il  arrive  en  Amérique  avec  la  formule  sacrée  des 
blancs,  avec  les  idées  de  Christophe  Colomb,  de  Fernand 
Cortez,  de  François  Pizarre,  de  tous  les  capitaines  euro- 
péens. Sa  mission  se  limite  donc  aux  détails  où  il  s’agit 
de  savoir  comment  on  gouvernera  les  nouveaux  sujets 
du  roi,  de  quelle  manière  on  les  convertira,  si  on  usera 
de  douceur  ou  de  rigueur,  si  on  les  prendra  par  les  bien- 
faits ou  de  vive  force,  si  on  les  tiendra  par  l’amour  ou 
par  la  terreur,  s’il  faudra  les  ménager  ou  les  rudoyer,  et 
toujours  dans  l’intérêt  de  la  couronne.  Telle  est  la  ques- 
tion que  pose  Las  Casas,  et  il  n’est  point  facile  de  la  ré- 
soudre à son  avantage.  C’est  une  question  d’opportunité, 
d’équité,  d’à-propos  ; or  de  pareilles  questions  se  déci- 
dent en  présence  des  faits  en  subissant  le  joug  des  évé- 
ments,  en  obéissant  aux  nécessités  de  la  guerre.  Que 
faire  donc  quand  tout  un  continent  s'agite,  quand  la 
conspiration  est  dans  la  religion,  les  mœurs,  les  tra- 
ditions, quand  l’insurrection  est  dans  la  couleur,  quand 
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la  force  est  dans  le  nombre,  quand  le  capitaine  qui  recule 
d’une  semelle  glisse  dans  son  sang,  quand  un  instant 
d’oubli  peut  rendre  la  victoire  aux  vaincus  ? Las  Casas 
proposait  de  fonder  une  colonie  nouvelle  sous  un  nou- 
veau régime,  et  il  en  avait  obtenu  le  terrain;  mais  ce 
terrain  était  un  champ  de  bataille  où  ou  entendait  le 
sifflement  des  balles  espagnoles,  où  chaque  buisson  ca- 
chait un  guet-apens  indien,  et  Las  Casas,  réduit  à cher- 
cher un  secours  en  dehors  de  l’Amérique  et  de  l’Es- 
pagne, pensa  que  les  nègres  d’Afrique,  plus  vigoureux, 
plus  insensibles  aux  injures,  pourraient  remplacer  les 
Indiens  dans  la  tâche  de  l’esclavage.  Une  question  d’op- 
portunité le  conduisit  ainsi  à un  expédient,  et  un  à-propos 
vaste  comme  un  continent  donna  pour  résultat  la  traite 
des  nègres,  la  plus  épouvantable  iniquité,  contre  laquelle 
s’est  liguée  la  civilisation  moderne.  Et  la  traite  suggérée 
par  Las  Casas,  décrétée  par  le  roi  catholique,  orgaidsée 
par  les  Génois,  n’est  encore  qu’une  démonstration  écla- 
tante de  la  guerre  d'extermination  des  blancs  contre  les 
autres  races  également  opprimées,  guerre  faite  par  notre 
cupidité  et  continuée  par  nos  attendrissements  hypocrites 
sur  la  servitude  que  les  vaincus  subissent. 

La  philosophie  n’a  pas  été  plus  heureuse  que  la  théo- 
logie, et  c’est  le  cas  de  dire  qu’elle  en  est  restée  l’humble 
servante.  Raynal,  certes  un  homme  libre,  disciple  de 
J. -J.  Rousseau,  en  pleine  révolution  contre  la  civili- 
sation, prit  fait  et  cause  pour  les  autres  races,  et  sa  cé- 
lèbre plaidorie  historique  des  deux  Indes  se  fonde  sur 
l’apologie  même  de  l’état  de  nature.  Voici  comment  il 
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excite  les  Hottentots  contre  les  Hollandais  établis  au 
cap  de  Bonne-Espérance  : « Prenez  vos  haclies,  leur 
dit-il,  tendez  vos  arcs,  faites  pleuvoir  sur  ces  étrangers 
vo»  flèches  empoisonnées  : puisse-t-il  n'en  partir  aucun 
pour  porter  à leurs  compatriotes  la  nouvelle  de  leur  dé- 
faite! * Et  il  ne  manque  pas  de  leur  en  donner  les  rai- 
sons. « Vous  ne  les  connaissez  pas,  ajoute-t-il.  Ils  ont 
la  douceur  peinte  sur  leur  visage.  Leur  maintien  promet 
une  affabilité  qui  vous  en  impose...  La  vérité  semble 
habiter  sur  leurs  lèvres.  En  vous  abordant,  ils  s’incli- 
neront ; ils  auront  une  main  placée  sur  la  poitrine,  ils 
tourneront  l’autre  vers  le  ciel  ou  vous  la  présenteront 
avec  amitié.  Leur  geste  sera  celui  de  la  bienveillance, 
leur  regard  celui  de  l'humanité;  mais  la  cruauté,  mais  la 
trahison  sont  au  fond  de  leur  cœur.  Ils  disperseront  vos 
cabanes,  ils  se  jetteront  sur  vos  troupeaux,  ils  séduiront 
vos  femmes,  ils  corrompront  vos  tilles,  ils  vous  plieront 
à leurs  opinions  ou  ils  vous  massacreront  sans  pitié.  » 
C’est  parler  clair,  mais  les  invectives  de  Baynal  s'éva- 
porent en  paroles  contradictoires.  N'est-il  pas  l'historien 
de  la  conquête  des  deux  Indes?  N'est-il  pas  l’apologiste 
involontaire  de  son  sujet?  Pourquoi  l’a-t-il  choisi  s’il 
était  inique,  immoral,  déshonorant  pour  l’homme?  Pour- 
quoi s’est-il  embarqué  avec  les  Espagnols,  les  Portugais, 
les  Hollandais  dont  il  connaissait  à l’avance  les  exploits? 
Pourquoi  donne-t-il  de  grands  éloges  aux  capitaines 
éclairés  et  humains  qui  découvraient  les  deux  Indes?  Leur 
humanité,  leurs  lumières  n’étaient-elles  pas  plus  funestes 
aux  races  que  la  férocité  de  quelques  agents  secondaires  ? 
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Kenonce-t-il  à leurs  conquêtes?  sort-il  de  sa  race?  s’iden- 
tifie-t-il réellement  avec  les  autres  races?  Non  certes; 
ici  il  donne  des  conseils  aux  Hollandais  pour  qu'ils  se 
gagnent  les  habitants  de  Ceylan  et  les  tournent  contre 
leurs  anciens  maitres;  là  il  veut  que  la  France  civilise 
Madagascar,  lui  donne  des  mœurs  honnêtes,  une  police 
exacte,  des  lois  sages,  une  religion  bienfaisante,  des 
arts  utiles  et  même  agréables.  Partout  il  ne  cesse  d’ap- 
pliquer ses  idées,  de  propager  sa  philosophie;  mais  com- 
ment améliorer  les  peuples,  leur  apporter  une  nouvelle 
religion  et  une  police  exacte  sans  les  dominer,  sans 
prendre  possession  du  sol,  sans  les  mettre  dans  l’impos- 
sibilité de  se  révolter,  en  d’autres  termes,  sans  les  sub- 
juguer, sans  faire  la  conquête  des  deux  Indes  avec  les 
navigateurs  de  l’Espagne  et  du  Portugal?  Et  que  faire 
en  présence  de  ces  Indiens  paresseux,  obtus,  de  ces  Ca- 
fres,  de  ces  Hottentots,  de  ces  Papous  presque  dépourvus 
de  raison,  incapables  de  compter  jusqu'à  vingt  et  très- 
friands  de  la  vermine  qui  les  couvre?  La  philanthropie 
retombe  dans  le  système  de  Las  Casas,  qui  retombait  par 
le  système  chrétien  dans  la  guerre  d’extermination  contre 
toutes  les  races. 

Si  notre  civilisation  s’empare  des  autres  races,  elles 
seront  plus  heureuses;  on  peut  l’admettre  par  hypo- 
thèse; elle  les  améliorera.  On  peut  accepter  les  espé- 
rances des  utopistes  les  plus  bénévoles,  mais  ce  sera 
notre  œuvre  ; nous  imposerons  nos  lois,  nos  dogmes,  nos 
traditions;  nous  serons  les  maitres  dans  les  deux  sens 
de  la  domination  et  de  l’enseignement.  Mais  confondrons- 
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nous  les  lois  que  nous  nous  imposons  dans  notre  propre 
intérêt  avec  celle  d'une  véritable  fraternité?  Nous  pou- 
vons nous  interdire  d’acheter,  de  vendre  les  esclaves, 
comme  nous  nous  interdisons  de  battre  les  chevaux, 
comme  nous  proclamons  des  lois  très-utiles  aux  animaux 
dans  l’intérêt  de  la  chasse,  mais  notre  action  sera  tou- 
jours meurtrière.  Elle  ressemblera  toujours  aux  soins 
que  le  maitre  donne  à l’esclave,  que  le  négrier  donne  à 
ses  captifs.  Il  pousse  la  prévenance  jusqu’à  les  obliger  à 
danser  deux  fois  par  jour  au  son  du  fifre  et  de  la  clarinette 
pendant  toute  la  traversée;  il  les  distrait,  les  nourrit 
au  mieux;  il  voudrait  les  rendre  heureux  : ils  n’en  se- 
raient que  plus  gras  au  jour  de  la  vente. 

En  attendant,  hors  de  sa  périphérie,  le  blanc  paralyse 
tout,  arrête  tout;  son  marteau,  sa  hache,  ses  outils,  ses 
fabriques,  ses  toiles,  sa  quincaillerie  abêtissent  les  au- 
tres races  et  les  appauvrissent  chaque  jour.  Les  Mexi- 
cains ne  peuvent  relever  leurs  édifices,  les  Péruviens 
entretenir  leur  ancienne  canalisation;  les  Haïtiens  ne 
construisent  plus  ni  leurs  élégantes  pirogues  ni  leurs 
maisons  originales;  les  voyageurs  avouent  la  nécessité 
où  se  trouvent  certains  pays  de  se  barricader  contre 
nous,  de  fermer  leurs  frontières  ou  de  se  méfier  de  notre 
insidieuse  amitié,  et  il  est  heureux  pour  les  nègres  qu’ils 
nous  opposent  les  barrières  infranchissables  de  leur 
climat.  Si  l’Afrique  avait  été  plus  accessible,  depuis 
trois  mille  aus,  ses  indigènes  auraient  disparu. 

Dans  nos  sociétés  nous  pouvons  concevoir  une 
démocratie  illimitée;  mais  à quoi  sert  l’égalité  là  où 
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les  intelligences  sont  si  inégales,  où  renseignement, 
le  travail , l'industrie  donnent  des  résultats  si  divers; 
là  où,  enfin,  il  faut  confier  le  gouvernement  à des 
peuples  élus,  les  sciences  à des  nations  privilégiées,  les 
arts  à des  hommes  dont  la  supériorité  condamne  le  nègre 
à l’esclavage.  Prêchez  si  vous  voulez  des  dogmes  sans 
distinction  de  race  et  de  nation;  mais  en  dehors  de 
notre  agglomération,  cette  phrase  de  1 Évangile  condui- 
rait à imposer  une  même  organisation  au  nègre,  au  La- 
iton, au  Chinois,  au  Kalmouk,  au  Malais,  au  Polynésien, 
au  Papou;  il  s’agirait  d'unifier  les  crânes,  d’identifier 
les  couleurs,  de  rectifier  les  visages,  de  donner  le  pied 
du  blanc  au  nègre,  la  force  du  nègre  à l’Américain,  l'ac- 
tivité du  Chinois  à l’Australien,  au  Polynésien,  la  poésie 
de  l’Hindou  au  Papou.  Il  s’agirait  de  croiser  les  races, 
d’égaliser  les  climats,  de  trouver  une  nouvelle  terre  édé- 
nique,  d’établir  un  drame  uniforme  pour  tous  les  vivants, 
dans  un  milieu  sans  variétés.  Le  temps  requis  pour  cette 
fusion  universelle  nous  jette  tellement  en  dehors  de  notre 
action  et  de  notre  jour  cosmique,  que  nous  pourrions 
certes  plus  facilement  et  en  moins  de  temps  voir  les 
coulinents  s’abaisser  comme  les  Andes  ou  la  Suède,  la 
terre  submergée  par  la  mer  ou  d’autres  montagnes  sortir 
de  ses  entrailles  avec  d’autres  continents,  peuplés  par 
des  animaux  supérieurs  à l'homme  et  nous  imposant  bien- 
tôt la  même  servitude  que  nous  imposons  aux  animaux 
domestiques. 
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Les  époques  séparées  l’une  de  l'autre  comme  les  races.  — Nous 
sommes  plus  loin  d’Achille  et  d’Agamemnon  que  des  Chinois  de 
Pékiog.  — Toule  époque  est  une  épopée  dont  les  poètes  sont  les 
interprètes,  — un  système  que  les  savants  seuls  expliquent  — et  qui 
domine  U géographie,  — le  gouvei  m inent , — le»  lois , — les  insti- 
tutions, — les  inspirations  des  hommes  supérieurs,  — les  hasards  de 
la  guerre,  — les  caprices  de  l'industrie,  — les  mystères  des  religions. 


Ce  n’est  pas  sans  effort  que  nous  nous  sommes  tenus 
dans  les  limites  de  l’animalité  on  aux  premières  impres- 
sions que  l’homme  reçoit  de  la  nature.  La  civilisation 
entraîne  tout,  emporte  tout  dans  sa  course.  Partout  elle 
efface  les  premières  suggestions  île  la  nature,  partout  nous 
sommes  fils  de  l'art.  De  là  une  objection.  On  conçoit  que 
l’homme  varie  partout  où  la  scène  du  monde  varie  et  où 
son  travail  doit  changer  de  nature  pour  corriger  les  cor- 
rélations défaillantes  entre  ses  besoins  et  les  êtres  qui 
l'entourent.  On  comprend  que  la  vie  de  l’Américain 
au  milieu  des  forêts  ne  soit  pas  celle  du  Lapon  au  milieu 
des  neiges  ou  du  nègre  brûlé  par  le  soleil.  Mais  comment 
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attribuer  à l’instinct  le  mouvement  des  sociétés  hu- 
maines si  changeantes  dans  le  temps,  si  inconstantes  à 
travers  les  siècles , si  diverses  d'un  jour  à l'autre  ? Les 
actions  des  animaux  se  réduisent  à l’éternelle  répéti- 
tion des  mêmes  actes,  à un  mouvement  isochrone,  à 
une  fastidieuse  redite,  sans  but  préconçu,  sans  préoc- 
cupation arrêtée,  sans  liberté  apparente;  or  la  variabilité 
continuelle  du  progrès  ne  semble-t-elle  pas  en  contradic- 
tion avec  la  fatalité  de  l’instinct? 

Pour  répondre,  il  suffit  d’observer  que  la  fatalité  de 
l'instinct  ne  consiste  pas  dans  son  insipide  monotonie , 
mais  dans  sa  magique  corrélation  avec  le  spectacle  de  la 
nature.  C’est  ce  qui  le  modifie  sans  cesse  d’après  le  mi- 
lieu, c’est  ce  qui  donne  à chaque  période  cosmique  scs 
espèces,  ses  variétés  à chaque  terre  et  ses  races  à chaque 
climat.  Mais,  pour  changer  de  milieu,  il  n’est  nulle- 
ment nécessaire  de  se  transporter  de  l’équateur  au  pôle  : 
l’homme  transforme  lui-même  la  région  qu’il  habite,  et 
sou  travail  le  place  sans  cesse  dans  un  nouveau  milieu. 
11  abat  la  forêt,  il  fertilise  le  sol  : au  bois  impénétrable 
succède  la  terre  labourée,  au  désert  le  village,  à la  ca- 
bane ouverte  aux  quatre  vents  le  palais,  la  forteresse,  la 
ville,  la  capitale,  et  l’on  vit  dans  un  autre  monde.  De 
nouveaux  fantômes  nous  entourent  : on  les  dirait  surgis 
du  sillon  tracé  par  la  charrue,  détachés  des  forts  qui 
nous  protègent,  sortis  comme  des  miasmes  pestilentiels 
de  l’agglomération  des  peuples  et  des  armées,  des  ri- 
chesses et  des  misères,  et  ils  grandissent,  ils  s’élèvent 
jusqu’à  se  mêler  aux  nuages  pour  former  un  ciel  factice 
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au-dessus  de  nos  têtes.  Un  homme  nouveau  naît  alors 
dans  le  vieil  homme  : ses  progrès  l’obligent  à marcher, 
et  il  faut  qu'il  accepte  les  travaux  d’Hercule,  qu’il  s’a- 
venture à la  conquête  de  la  Toison  d'or,  qu'il  assiste  aux 
tragédies  de  Médée,  qu’il  paraisse  au  banquet  des 
Atrides,  qu'il  prenne  part  aux  luttes  fratricides  des  Thé- 
bains. 

Le  premier  pas  décide  de  tout  : Ulysse , Achille , 
Philoctète  devraient  rester  dans  leurs  palais  : le  père, 
la  mère,  l’épouse  voudraient  empêcher  leur  départ.  Que 
de  troupeaux  dans  leurs  prairies  ! que  de  trésors  dans 
leurs  greniers  ! Comment  se  décideraient-ils  à quitter  la 
patrie  ! Mais  ils  sont  trop  heureux , leurs  épouses  sont 
Irop  belles.  Hélène  est  ravie,  la  Grèce  outragée  : il  faut 
partir,  passer  dix  ans  sous  les  remparts  de  Troie,  et 
quand  on  l’a  incendiée,  quand  les  Troycns  sont  extermi- 
nés, la  vie  antique  n’a  plus  de  sens  : sa  scène  a disparu, 
une  sorte  de  nuit  enveloppe  les  héros  : l'un  tombe  sous 
le  poignard  qui  l’attend  dans  son  palais,  l’autre  ne  dé- 
couvre plus  la  voie  du  retour;  celui-ci  est  maudit  des 
dieux,  celui-là  trouve  ses  peuples  insurgés;  Ménélas 
s’attriste  d’avoir  conquis  son  Hélène  ; un  nouveau  monde 
l'accable  et  de  nouveaux  héros  recommencent  la  guerre 
de  Troie  à la  suite  de  Miltiade  contre  Xerxès,  d’Alexandre 
contre  Darius,  de  Constantin  contre  Rome,  de  Photius 
contre  les  pontifes,  tandis  que  tous  les  peuples  ont  leur 
Jérusalem  à bâtir  ou  à délivrer,  leur  grand  œuvre,  qui 
les  entraîne,  peu  à peu,  par  la  disparition  de  l’ennemi,  à 
d'autres  entreprises. 
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Telle  est  notre  destinée,  telle  est  l’épopée  de  l'huma- 
nité. La  fatalité  qui  enchaîne  chaque  peuple  à sa  terre  et 
le  rend  étranger  à l’histoire  des  autres  races,  ce  som- 
nambulisme qui  voue  l’Esquimau,  le  nègre,  l’Européen, 
l’Asiatique  h ses  travaux,  sans  qu’ils  puissent  se  mélanger, 
se  reproduit  dans  le  temps  pour  séparer  une  époque  de 
l’autre,  car  nous  donnerons  désormais  ce  nom  aux  divers 
drames  de  la  vie  historique.  Nous  différons  plus  de  nos 
devanciers  de  la  guerre  de  Troie  que  des  peuples  jaunes 
de  l’Asie.  A la  seule  vue  de  leurs  images,  de  leurs 
armes,  de  leurs  costumes,  nous  sentons  qu’ils  ont  vécu, 
qu’ils  ont  rempli  leur  destinée.  Nous  les  admirons  comme 
on  admire  un  tableau  de  la  nature,  l’éléphant  dans  la 
forêt,  la  baleine  sous  les  Ilots;  mais  Achille  appartient  h 
un  monde  qui  n’est  plus  : il  n’y  a pas  un  article  de  nos 
codes,  pas  un  précepte  de  nos  catéchismes  qui  ne  le  re- 
foule parmi  les  espèces  d’un  autre  temps.  Nous  ne  par- 
lons plus  de  la  sagesse  d’Ulysse  ou  de  la  justice  de  ses 
dieux  ; nous  n’en  voudrions  pas  dans  nos  écuries , et , à 
leur  tour,  ils  ne  daigneraient  pas  nous  adresser  la  parole  ; 
nous  serions  pour  eux  trop  vulgaires,  trop  humbles,  trop 
dégénérés  et  leur  muse  refuserait  de  chanter  nos  héros 
de  l’obéissance  passive.  On  ne  déplace  pas  plus  les 
hommes  dans  le  temps  que  dans  l’espace. 

Essayons  de  mêler  les  époques  : supposons-nous  un 
instant  au  milieu  des  héros  de  l’Iliade.  Soudain,  le  ta- 
bleau poétique  qu’on  admirait  se  remplit  de  contre- 
sens : Achille  va  à la  messe,  Ulysse  voyage  en  chemin  de 
fer,  on  passe  du  sublime  au  ridicule,  et  toutes  les  paro- 
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(lies  se  fondent  ainsi  sur  le  mélange  do  l'ancien  et  du 
moderne , sur  le  grotesque  des  phrases  qui  commencent 
dans  le  ton  homérique,  pour  finir  avec  des  tournures  bour- 
geoises, enfin  sur  la  mascarade  continuelle  qui  affuble  de 
nos  habits  les  héros  antérieurs  h l’ère  des  pantalons. 

C’est  en  vain  que  vous  voudriez  parfois  vous  sous- 
traire à la  civilisation,  retourner  à la  nature  primitive, 
oublier  les  soucis  de  la  ville,  et  vous  retirer  au  milieu  des 
champs,  dans  l'innocence  de  l’ère  des  bergers.  Votre 
champ  est  près  d’un  embarcadère,  sous  la  garde  des 
gendarmes,  h deux  pas  de  la  préfecture;  votre  jardin 
est  en  communication  avec  la  Chine,  qui  le  pare  de  ses 
fleurs,  avec  l’Amérique , avec  l’Afrique  qui  l’ornent  de 
leurs  productions;  votre  civilisation  est  en  vous,  qui  ne 
pouvez  oublier  ni  la  religion  qui  vous  froisse,  ni  la  poli- 
tique qui  vous  insulte,  ni  les  hommes  qui  vous  trahissent, 
et  votre  retraite  devient  une  protestation  ou  une  faillite. 
Le  Florentin  d’aujourd’hui  pourrait  se  croire  aux  temps 
de  la  république  : ce  sont  bien  les  mémos  palais  qui  se 
dressent  devant  lui,  ce  sont  les  mêmes  meurtrières,  les 
mêmes  tours,  les  mêmes  églises,  les  mêmes  couvents  qui 
étonnent  sans  cesse  avec  leurs  caprices  athéniens.  Ici  on 
a poignardé  Iluondelmonte , là  on  a brûlé  Savonarole, 
voici  la  petite  habitation  de  Dante  Alighieri,  voilà  les 
maisons  des  Strozzi,  des  Albizzi,  des  Pazzi,  mais  ce 
n’est  plus  la  même  ville;  elle  ne  s'arrête  plus  devant  les 
remparts  de  Fiesole,  elle  ne  tremble  plus  sous  les  me- 
naces de  Lucques  ou  de  Sienne  ; elle  connaît  la  mer  de 
Livourne,  les  voyages  d’Espagne,  de  Gibraltar,  d'Amé- 
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rique,  de  l’Océanie;  une  autre  ère  l'anime,  et  cette  éner- 
gie concentrée , qui  jadis  construisait  des  cathédrales  ou 
éclatait  dans  des  tragédies  guelfes  et  gibelines,  fait  main- 
tenant de  Florence  l’une  des  stations  de  la  révolution 
italienne. 

Fille  de  l’instinct,  toute  époque  s’explique  avant 
tout  par  les  poètes , auxquels  on  ne  demande  ni  pré- 
cision , ni  vérité , ni  vraisemblance , afin  de  les  laisser 
entièrement  au  délire  de  l’inspiration.  Qu’ils  créent 
un  univers  imaginaire,  des  êtres  fantastiques,  des 
aventures  impossibles!  peu  importe,  la  raison  se  taira 
devant  eux;  ils  découvrent  la  source  mystérieuse  d’où 
viennent  les  grandes  pensées,  les  réponses  soudaines  que 
la  logique  voudrait  inutilement  combiner.  Avant  de  con- 
naître, il  s’agit  de  sentir,  d’être  prêt,  en  arrêt,  avec  la 
certitude  de  trouver  les  éventualités  que  la  fantaisie  dé- 
chaîne sous  des  formes  romanesques  pour  que  le  possible 
renferme  le  réel. 

C’est  ainsi  qu'Homère  nous  met  en  présence  de  Troie 
et  des  Grecs,  qu’il  nous  fait  comprendre  leur  civilisation 
mieux  que  les  plus  diligents  historiens;  c’est  ainsi  que 
Virgile  nous  révèle  Rome  et  ses  destinées,  Dante,  l’Ita- 
lie et  ses  révolutions,  l’Arioste,  les  condottieri  et  leurs 
joyeuses  profanations.  Si  nous  n’avions  pas  le  Roland 
furieux,  toute  une  série  de  scènes  historiques  se  présen- 
terait comme  un  effet  sans  cause,  comme  un  tableau  sans 
couleurs,  comme  une  représentation  dont  on  ne  connaî- 
trait pas  le  sujet , et  il  importerait  fort  peu  de  savoir  par 
cœur  tous  les  exploits  des  seigneurs,  des  tyrans  et  des 
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condottieri,  si  on  ignorait  celte  puissance  d’ironie,  de 
gaieté  et  de  ruse  qui  se  moquait  alors  du  ciel,  de  la  terre 
et  de  l’enfer  avec  le  plus  profond  respect  pour  l’imbécillité 
universelle.  On  conçoit  donc  que  chaque  nation  divinise 
ses  poètes,  qu’elle  vante  ses  épopées,  que  les  Espagnols 
répètent  sans  cesse  le  romancero,  que  les  Français  sachent 
par  cœur  Corneille,  Molière,  Voltaire  ; que  l’Angleterre 
sojt  fière  de  Shakespeare;  ce  sont  les  vrais  témoins  des 
nations,  et  chaque  enfant,  en  les  lisant,  connaît  toutes  les 
situations  idéales,  tous  les  personnages  typiques  de  son 
milieu,  toutes  les  divinités  tutélaires  qui  l’assisteront  au 
moment  où  il  défendra  sa  patrie  contre  des  ennemis  réels 
ou  dans  des  situations  déterminées. 

Après  l’inspiration  arrive  l'action,  et  alors  c’est  au  sa- 
vant d’interpréter  la  société.  Il  laisse  de  côté  l’inconnu, 
le  miracle;  il  surprend  l’instinct  au  moment  où  il  devient 
pensée,  travail,  industrie,  civilisation;  il  ne  s’occupe  que 
du  fait,  le  décrit  et  l’oblige  à se  mettre  d’accord  avec 
es  autres  faits,  et  il  est  le  premier  ennemi  du  poète, 
car  chez  lui  une  erreur,  une  fiction,  une  contradiction  se- 
raient la  mort  d’une  nation.  On  conçoit  son  rôle  si  on 
réfléchit  que  toute  action  suppose  une  force,  et  que  tout 
calcul  sur  les  forces  est  constamment  mécanique.  En 
effet,  quand  un  homme  dit  ; « Je  vous  aime  »,  on  n’ap- 
précie ce  mot  que  par  le  résultat  qu’il  promet,  par  les 
choses  qu’il  déplacera,  et,  appliqué  à la  femme,  à l’ami, 
à la  patrie,  il  ne  sera  agréable,  ridicule  ou  terrible  que 
d’après  le  mouvement  qu’il  déterminera,  les  obstacles 
qu’il  brisera,  les  tragédies  qu’il  traînera  à sa  suite.  Le 
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raisonnement  mesure  et  coordonne  les  effets  sur  la  scène 
du  inonde;  il  les  considère  mécaniquement,  extérieure- 
ment, et  les  idées  dont  il  se  sert  ne  sont  que  les  classes 
et  les  genres  de  nos  forces  et  de  nos  mouvements.  Le 
mécanicien  transporte  un  obélisque , le  politique  écrase 
un  parti,  le  général  une  armée,  le  novateur  une  époque; 
toutes  les  qualités  finissent  par  subir  le  joug  de  la  quan- 
tité. 

L’historien  connaît  les  poètes,  mais  il  suit  les  poli- 
tiques, les  généraux , les  novateurs,  les  réformateurs;  il 
les  tient  îl  sa  merci  par  les  faits  qu’il  voit,  qu’il  louche, 
qu’il  mesure  à l’équerre  et  au  compas  et  que  de  plus  il 
sent.  Une  fois  coulée  dans  le  bronze,  la  statue  reste, 
Promélhée  est  enchaîné  à une  forme,  et  cette  forme, 
dans  la  société,  s’appelle  un  système  qui  coordonne  tous 
les  faits  et  toutes  les  idées. 

Qu’on  décompose  la  civilisation  en  autant  de  parties 
que  l'on  voudra,  on  la  verra  toujours  systématique. 

S’agit-il  du  sol?  Ce  n’est  plus  le  sol  naturel,  c’est  la 
terre  labourée,  avec  les  fleuves  domptés,  les  routes  tra- 
cées, les  communications  établies,  les  villes  bâties,  la 
capitale  organisée  de  manière  :i  éviter  tonte  contradic- 
tion économique.  Partout,  la  direction  des  travaux  pu- 
blics vent  que  la  capitale  puisse  transmettre  ses  ordres  à 
la  frontière,  que  la  frontière  soit  fortifiée,  que  les  villes 
soient  en  harmonie.  Si  elles  étaient  rivalisées,  si  la  capi- 
tale, au  lieu  d'être  un  point  de  ralliement,  était  hors  de 
route;  si  elle  ne  pouvait  connaître,  les  dangers  des  pro- 
vinces, si  elle  avait  moins  de  population  que  les  centres 
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de  second  ordre,  si  les  routes  manquaient,  si  les  inonda- 
tions séparaient  une  partie  du  royaume  des  autres  par- 
ties, si  les  forteresses  étaient  faibles,  en  contradiction 
avec  le  principe  de  la  défense,  la  nation  serait  comme  en 
délire,  elle  ne  formerait  pas  un  système. 

On  applique  les  mômes  idées  au  gouvernement.  Dès 
qu’on  proclame,  par  exemple,  la  monarchie  absolue,  il 
faut  qu'on  inculque  la  plus  profonde  vénération  pour  le 
roi;  qu’on  soumette  tout  à son  action;  qu’on  considère 
la  république  comme  le  plus  grand  des  crimes,  la  liberté 
comme  la  sortir  germaine  de  l’anarchie,  que  l’on  propose 
les  césars  à l'imitation  du  roi,  les  satrapes  h l'édification 
des  fonctionnaires,  et  l’obéissance  passive  comme  le 
chef-d’œuvre  de  la  civilisation.  Admettre  dans  un  pareil 
état  l’éloge  de  Brutus,  des  apologies  républicaines,  un 
catéchisme  d’indépendance  individuelle,  ce  serait  dé- 
truire l’édifice  que  l’on  veut  construire.  Dans  l’hypothèse 
opposée,  c’est  le  même  raisonnement  interverti,  et  tous 
les  discours  politiques,  tous  les  débats,  depuis  les  clubs 
jusqu’aux  parlements,  ne  sont  que  des  discussions  pour 
faire  concorder  les  institutions  , de  telle  sorte  que  la  folle 
contradiction  soit  vaincue. 

Dans  nos  codes,  on  ne  cherche  qu’à  coordonner  les 
lois  de  manière  que  le  mariage,  la  famille,  la  propriété 
se  tiennent,  qu’il  n’y  ait  aucun  conflit  entre  les  droits  et 
les  devoirs  du  père,  du  fils,  de  la  femme,  de  l’État  et 
des  citoyens.  Que  de  cas  douteux!  Que  de  froissements 
entre  les  diverses  lois!  Que  de  contradictions  entassées 
par  les  siècles!  Que  de  contrastes  entre  les  anciennes  lé- 
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gislations  et  le  nouveau  milieu  où  l’on  vit  ! C’est  aux  Pa- 
pinien,  aux  Tribonien,  aux  Bartole,  aux  Cujas  de  dissi- 
per les  ténèbres,  de  dominer  les  antinomies,  de  mettre 
l’ordre,  l’harmonie  dans  la  jurisprudence,  de  faire  que 
les  tribunaux  soient  d’accord  avec  la  loi  et  la  loi  avec  la 
politique  ; c’est  là  ce  qu’on  appelle  le  travail  de  la  rai- 
son : il  n’a  d’autre  but  que  d’anéantir  la  contradiction. 

Mais  le  milieu  où  nous  vivons  n’est  pas  seulement 
constitué  par  la  terre,  les  villes,  les  édifices,  le  gouver- 
nement, les  lois.  On  croit  au  ciel,  à l'enfer,  à des  divi- 
nités invisibles;  on  peuple  le  monde  de  fantômes  ; ici  les 
morts  attendent  le  jour  de  la  résurrection,  ce  sont 
presque  des  vivants;  là  ils  nous  assistent  miraculeuse- 
ment dans  nos  entreprises;  ailleurs  les  dieux  descendent 
sur  la  terre  et  se  montrent  ou  se  cachent  dans  les  tem- 
ples, dans  les  fleuves,  dans  les  forêts,  même  dans  le 
pain  et  dans  le  vin;  parfois  tel  individu  n’est  pas  un 
homme,  mais  un  représentant  de  Dieu,  une  divinité  tra- 
vestie. Notre  véritable  milieu  est  la  religion,  qui  dépasse 
le  monde,  s’étend  au  passé,  à l’avenir,  jusqu’à  l’infini  ; 
et  ici  encore,  le  pontife,  le  prêtre,  le  théologien  n’ont 
d’autre  mission  que  de  résoudre  les  problèmes  de  ce  mi- 
lieu fantastique.  Ils  se  demandent  si  le  monde  a com- 
mencé, s’il  a toujours  été  tel  qu’il  se  présente,  s’il  dis- 
paraîtra, s’il  est  sous  la  domination  d’un  dieu  ou  de 
plusieurs  dieux,  si  ce  sont  eux  ou  leurs  serviteurs  ailés 
qui  donnent  le  mouvement  aux  fleuves,  à la  terre,  qui 
déchaînent  les  flots  de  l’Océan,  qui  éclairent  les  astres  du 
ciel,  qui  nous  inspirent  les  meilleures  pensées,  qui  nous 
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assistent  dans  les  combats,  qui  nous  livrent  ou  nous  en- 
lèvent les  victoires,  et  toutes  les  réponses  qui  se  font  sur 
les  miracles,  les  oracles,  les  prophéties,  les  auspices,  les 
enchantements,  les  épiphanies,  les  incarnations,  etc. , coor- 
donnent les  plus  importantes  révélations  sur  notre  desti- 
née. Le  physicien  qui  découvre  les  éléments  de  l’eau  ou  de 
l’air,  le  géologue  qui  compte  les  siècles  nécessaires  à la 
formation  des  terrains,  le  législateur  qui  entoure  de  garan- 
ties l'administration  de  la  justice  ne  mettent  pas  plus  de 
sagesse  dans  leurs  recherches  que  le  théologien  dans  ses 
divagations.  Que  de  subtilité  ne  voit-on  pas  prodiguée  dans 
la  formation  de  l’Église  catholique  ! Tout  y est  prévu,  ana- 
lysé, combiné,  depuis  l’arbre  de  la  science  du  bien  et  du 
mal  jusqu’aux  peines  du  purgatoire,  au  degré  des  péchés, 
aux  canonisations  des  saints,  à la  valeur  de  la  moindre 
prière  dans  tous  les  cas  possibles;  la  contradiction  entre 
la  réalité  et  l’ hypothèse  éclatait  à chaque  pas,  mais  la  so- 
lution arrivait  sur-le-champ,  et  l'ensemble  des  solutions, 
toutes  prises  à la  fausse  lumière  de  la  foi,  étaient  à leur 
tour  coordonnées  par  les  décisions  des  pères,  des  doc- 
teurs, des  papes  et  des  conciles.  Un  même  travail  rendait 
harmonique  le  paganisme  en  Occident,  le  brahmanisme 
dans  l’Inde,  la  métempsycose  en  Égypte,  le  sabéisme 
en  Asie. 

Une  illusion  fait  opposer  l’individu  à la  société  comme 
s’il  était  d’une  autre  nature.  D’après  certains  philosophes, 
le  genre  humain,  enchaîné  au  sort  de  quelques  hommes 
supérieurs,  serait  leur  jouet,  et  s’ils  réclamaient  de  lui 
ce  qu’ils  lui  ont  donné,  tout,  les  inventions,  les  décou- 
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vertes,  les  lois,  les  religions,  la  civilisation  même,  dispa- 
raîtrait. On  ôterait  aux  Romains  Romulus,  aux  Spar- 
tiates Lycurgue,  au  bouddhisme  Bouddha,  au  christianisme 
le  Christ,  il  ne  resterait  rien  à l'humanité.  On  tend  ainsi 
à présenter  l’histoire  comme  une  série  de  coups  de  dés  al- 
ternés, les  uns  heureux,  les  autres  malheureux;  les  jours 
de  bouheur  prennent  le  nom  des  inventeurs  et  durent  des 
siècles;  la  foule  passive  vit  alors  de  l’aumône  des  grandes 
pensées  que  le  génie  a bien  voulu  lui  prodiguer;  dans 
les  jours  de  malheur,  un  marche  au  hasard,  on  mendie, 
ou  cherche  d’autres  chefs.  Dans  cette  hypothèse,  le  génie, 
la  force,  le  système  serait  dans  les  individus  et  non  pas 
dans  la  société,  et  Descartes,  qui  méprisait  la  foule,  com- 
parait les  œuvres  individuelles  à des  villes  régulières  bâ- 
ties d’un  coup  par  un  seul  homme,  avec  des  places  aérées, 
des  maisons  alignées,  des  carrefours  droits,  des  formes 
géométriques,  tandis  que  celles  construites  lentement  pen- 
dant le  cours  des  siècles  se  réduisent  à un  amas  des  mai- 
sons avec  des  rues  tortueuses,  des  ruelles  rabougries  abou- 
tissant à des  places  obscures,  à des  carrefours  bizarres. 

Mais  c’est  au  contraire  par  l’analyse  du  génie  que  se 
confirme  la  force  systématique  de  la  société.  Qu’ est-il 
par  lui-même?  Dirons-nous  qu’il  est  une  bosse,  une  né- 
vrose, de  l’attention  surexcitée,  une  raison  supérieure? 
Ce  sont  des  mois;  nous  connaissons  le  génie  par  les  œu- 
vres et  les  œuvres  par  la  gloire,  nous  n’avons  pas  d'autre 
guide  pour  nous  diriger.  Vous  pouvez  vous  croire  l’égal 
d’Homère;  mais  comment  vous  croire  sur  parole?  Avez- 
vous  écrit  llliadt  ? Avez-vous  enchaîné  l'admiration  des 
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peuples  à votre  suite?  Pouvons-nous  de  notre  chef  vous  as- 
surer trois  mille  ans  de  renom,  vous  certifier  que  pendant 
cet  intervalle  il  ne  paraîtra  aucun  poêle  supérieur  ni  au- 
cun événement  pour  éveiller  de  plus  grandes  inspirations? 

La  capacité,  le  mérite,  l’œuvre  même  ne  suffisent  pas 
pour  proclamer  la  supériorité  d’un  homme,  il  faut  la  dé- 
cision de  l’histoire  que  personue  ne  devance.  Et  qui  dicte 
celte  décision?  La  société.  C'est  elle  qui  donne  à Maho- 
met la  place  qu’il  doit  occuper  dans  la  tradition  ; par 
lui-raéme  le  Corau  n’est  qu’une  brochure  : les  vante- 
ries,  les  absurdités,  les  lieux  communs  y fourmillent; 
dans  une  bibliothèque,  le  lecteur  intelligent  ne  le  met- 
trait certes  pas  avec  la  République  de  Platon  ou  la 
Métaphysique  d’Aristote.  Mais  ses  paroles  ont  remué 
le  monde,  elles  ont  trouvé  la  voie  de  tous  les  cœurs, 
elles  ont  suscité  des  saints,  des  dévotes,  des  pèlerins, 
des  capitaines,  des  conquérants  par  milliers.  Il  y a donc 
là  un  succès,  une  gloire,  une  œuvre  à côté  de  l’œuvre 
même  ; c'est  là  que  se  révèle  le  génie,  il  est  tout  entier 
dans  le  monde  qui  lui  donne  un  sens.  On  applique  le 
même  raisonnement  aux  quatre  Évangiles.  Que  sont-ils, 
en  effet?  Quelle  brochure  philosophique  ne  les  dépasse 
pas?  Ce  sont  quatre  légendes,  mais  elles  touchent  les 
plébéiens  du  monde  ancien,  elles  désarment  la  conquête 
romaine;  l’Église  les  développe,  les  commente,  les  am- 
plifie, et  le  système  chrétien,  qui  demandait  le  génie  du 
Christ,  interprète  ce  génie  et  donne  la  célébrité  aux  quatre 
évangélistes,  qui,  certes,  ne  s'attendaient  pas  à un  si  mons- 
trueux succès  : Habenl  sua  fata  libelli.  Un  cite  Chris- 
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tophe  Colomb  comme  le  type  des  inventeurs;  il  a donné 
un  monde  à l’Espagne,  et  d’après  Schiller,  si  ce  inonde 
n’avait  pas  existé,,  il  aurait  dû  jaillir  des  ondes  pour  justi- 
lier  la  prévision  du  génie.  Mais  d'où  vient  l'Amérique? 
Elle  est  fille  de  toutes  les  explorations  des  navigateurs 
précédents  à la  recherche  depuis  un  siècle  de  nouvelles 
terres.  Christophe  Colomb  n’est  pas  libre  d’en  empêcher 
la  découverte,  il  n’est  pas  même  libre  d’en  disposer  à 
loisir!  Il  ne  la  peut  donner  à sa  patrie  qui  la  refuse,  il 
doit  la  livrer  à la  puissance  qui  l’accepte,  qui  possède  un 
surplus  de  navires  au  service  d'une  idée  et  qui  est  à la 
veille  de  régner  en  même  temps  sur  l’Italie,  sur  l’Alle- 
magne, sur  l’Angleterre,  à la  puissance  enfin  qui  offrira 
le  nouveau  monde  à la  papauté  défaillante  pour  contre-ba- 
lancer  le  monde  des  idées  qui  jaillit  du  fond  de  l’Alle- 
magne en  opposition  avec  la  tradition  latine.  C’est  à Fer- 
dinand et  Isabelle,  c’est  à Charles  Quint,  c’est  au  protec- 
teur de  la  papauté  et  de  l'Empire  que  le  Génois  livre  sa 
découverte,  sans  savoir  ce  qu’elle  deviendra,  sans  en  de- 
viner la  portée;  se  méprenant  même  sur  son  entreprise, 
puisqu'il  cherchait  l'Inde,  il  laissait  un  faux  nom  à l’Amé- 
rique ; et  l’Amérique  conquise  par  une  foule  de  capitaines 
espagnols  est  à Colomb  comme  l'Église  est  à l’Évangile, 
comme  l’islamisme  au  Coran,  une  œuvre  sociale,  collec- 
tive, systématique,  réunie  à toutes  les  traditions  euro- 
péennes par  les  mille  liens  de  la  géographie,  de  l'histoire, 
de  l'industrie,  du  droit,  du  culte. 

Les  phénomènes  que  présente  le  génie  confirment  l’es- 
clavage qui  l’enchaine  à la  société.  En  premier  lieu  il  est 
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bienfaisant  parce  qu'il  lui  est  impossible  d’étre  malfai- 
sant, il  ne  travaille  jamais  pour  lui,  il  ne  songe  jamais  a 
sa  personne,  il  vit  hors  de  lui,  dans  son  invention,  à la- 
quelle il  peut  toujours  appliquer  le  mot  du  Créateur,  il 
voit  qu  elle  est  bonne.  En  effet,  sa  découverte  est  hors 
de  lui  meilleure  qu’elle  n’était  dans  son  esprit.  Qu’on  se 
rassure  donc,  le  génie  du  mal  n’existe  pas,  il  n’est  qu’une 
illusion  de  notre  esprit,  barricadé  dans  un  parti,  une  na- 
tion, une  religion  foudroyés  par  le  génie  du  bien,  et 
même  nos  démons  sont  condamnés  h nous  êtres  propices. 

Le  génie  parait  à des  moments  funestes,  pour  la 
religion  s’il  est  réformateur,  pour  la  société  s’il  est  po- 
litique, pour  la  finance  s’il  est  économiste,  pour  la  science 
s’il  est  philosophe;  sans  calamités  point  de  héros;  si  le 
système  n’était  pas  en  défaillance,  aurait-il  besoin  d’une 
main  qui  le  secoure? 

Les  contemporains  méconnaissent  le  génie  et  le  mé- 
prisent. En  effet,  comment  changerait-il  tout  à coup  la 
société?  Comment  triompherait-il  soudainement  de  l’iner- 
tie universelle? 

La  légende,  l’histoire  le  grandissent , en  ce  sens  que 
le  temps  lui  donne  raison,  déduit  les  conséquences  de  ses 
principes,  dépasse  sa  prévision,  voit  dans  Charlemagne  le 
fondateur  du  pacte  de  l’Église  avec  l’empire,  et  fait 
du  Christ,  de  Moïse , de  David , autant  de  dieux  ou  de 
demi-dieux. 

Hors  de  sa  mission  il  n'est  rien;  la  plume,  le  pinceau, 
l’épée  à la  main,  il  est  supérieur  à sa  nature,  il  découvre 
des  ellipses  et  des  courbes  qui  étonnent  le  monde;  mais 
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une  fois  en  dehors  de  sa  mission  le  dieu  redevient  homme, 
il  est  accessible  h toutes  les  erreurs,  à tous  les  ridicules, 
et  Pétrarque  devenu  philosophe  fait  bâiller,  Cicéron  écri- 
vant des  vers  fait  rire,  Vico  rimant  des  sonnets  fait  pitié. 

Enfin  l’apparition  des  poètes  obéit  à une  loi  opposée  à 
celle  qui  régit  l'apparition  des  génies  de  la  science-,  de  la 
guerre  ou  de  la  politique.  Dispensé  de  s’en  tenir  à la 
réalité,  libre  d’imaginer  des  dieux  qui  n’existent  pas,  de 
les  nourrir  d'air  et  de  lumière,  de  leur  donner  la  béati- 
tude en  leur  enlevant  les  sens,  tout  lui  est  permis  : la 
métaphore,  l’invective,  la  colère,  l’invention,  de  person- 
nages merveilleux  qu’il  transportera  chez  Armide,  chez 
Pluton,  au  ciel,  parce  que  son  rôle  est  de  peindre  la  vie, 
de  rendre  visible  ce  qui  est  ineffable,  l’harmonie  des  ins- 
tincts dans  leurs  satisfactions  intimes.  Or,  tandis  que  les 
génies  de  la  raison  naissent  dans  les  temps  de  désordre, 
les  poètes,  au  contraire,  paraissent  dans  les  temps  de 
paix,  de  calme,  quand  les  guerres  cessent,  quand  les  agi- 
tations s’apaisent,  quand  une  sorte  de  silence  permet 
d’entendre  leur  voix  magique,  quand  la  lyre  garde  toutes 
ses  cordes,  quand  l’ordre  fixé  permet  que  le  délire  de 
l’inspiration  éclate  dans  toute  sa  force  sans  tomber  dans 
la  démence.  Dans  d’autres  temps  l’ordre  manque  et  l'ins- 
piration manque  à son  tour,  le  désordre  fait  appel  aux 
génies  positifs  des  inventions,  des  découvertes,  de  l’ac- 
tion, mais  l’art  languit,  et  il  regrette  aujourd’hui  les  siè- 
cles heureux  d’Auguste,  de  Léon  X,  de  Philippe  II  et  de 
Louis  XIV. 

Si  le  génie  ne  détermine  aucune  crise , si  loin  d’y 


Digitized  by  Google 


LES  RACES  DANS  LE  TEMPS 


99 

céder  il  la  dompte , on  devine  que  le  hasard  se  réduit  à 
un  vam  mot.  En  apparence  il  règne  sur  la  société,  il  nous 
touche  sur  tous  les  points,  depuis  l’instant  où  nous  nais- 
sons jusqu'au  dernier  moment  de  la  mort;  il  est  tour  à 
tour  heureux  ou  malheureux;  il  sert  ù nos  desseins  ou 
les  renverse;  il  peut  être  une  calamité  comme  le  déluge 
ou  un  bonheur  comme  les  inventions  de  la  boussole, 

I imprimerie  ou  la  vapeur.  Toujours  est-il  que  par  lui- 
même  il  n est  qu  un  fait,  un  accident  inopiné,  une  sur- 
prise quelconque,  et,  semblable  à l’apparition  d’un 
homme  supérieur , il  n a que  l’expression  du  système  qui 
le  domine.  La  boussole,  découverte  il  y a quatre  mille 
ans  en  Chine,  n’accélère  pas  la  marche  du  Céleste-Em- 
pire;  l’imprimerie,  retardée  de  cinq  cents  ans  en  Europe, 
ne  retarde  pas  notre  civilisation;  tous  les  faits  sont  com- 
parables à des  atomes  qui  vont  d’eux-mêmes  prendre  la 
place  et  la  direction  nécessaires  à l’ordre  du  monde 
auquel  nous  appartenons. 

Peu  importe  donc  que  la  société  soit  plongée  dans  les 
hasards  de  la  guerre,  ou  que,  entourée  d’ennemis,  elle 
soit  condamnée  h vivre  en  combattant;  que,  toujours  as- 
siégée, ses  confins  soient  marqués  par  des  batailles,  et 
qu'ils  varient  sans  cesse,  livrés  à des  victoires  alternées 
de  revers.  On  sait  d avance  qu  elle  est  une  oeuvre  de 
guerre,  et  que,  destinée  à tenir  tête  aux  voisins,  son 
gouvernement,  ses  lois,  ses  institutions,  sa  tradition  sup- 
posent l’ennemi  et  n’ont  d’autre  but  que  de  disposer  des 
hommes  et  des  biens  pour  repousser  à tout  instant 
des  invasions  armées,  des  irruptions  désespérées.  Le 
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jour  où  elle  aura  cessé  de  combattre,  elle  aura  cessé 
d’exister.  Quand  l’empire  romain  est  envahi,  dépecé, 
subjugué,  son  système  est  perdu.  Mais  les  nouvelles  so- 
ciétés forment  à leur  tour  des  systèmes  et  constituent  des 
gouvernements,  proclament  des  lois,  arment  les  peuples, 
fortifient  les  confins  pour  recommencer  d’autres  guerres, 
qui  dureront  autant  que  leur  existence. 

Les  guerres  intérieures  suivent  la  même  loi.  Toute 
république  se  scinde  en  deux  partis  : les  patriciens  et 
les  plébéiens;  tout  parlement  met  aux  prises  la  droite 
avec  la  gauche  ; tout  conseil  compte  ses  dissidents,  toute 
cour  a ses  mécontents,  et,  dans  les  monarchies  les  plus 
despotiques,  le  vizir  attend  toujours  son  cordon;  le  roi 
lui -même  est  tel  parce  qu'il  a le  droit  de  se  dédire, 
habeo  diclum  et  dediclum , il  représente  les  alterna- 
tives d’une  guerre  intérieure  où  les  tribuns,  les  ora- 
teurs, les  conspirateurs,  les  favoris  se  disputent  la  direc- 
tion des  affaires  en  multipliant  les  surprises  des  minis- 
tères, des  insurrections,  des  régicides.  C’est  la  donnée 
même  de  la  société  qui  l’exige;  semblable  à un  champ 
clos,  elle  admet  tous  les  hasards  du  tournoi;  semblable 
à la  flamme,  elle  suppose  les  éléments  de  la  combustion  ; 
semblable  au  marché,  elle  admet  d'avance  les  chances 
de  l’achat  et  de  la  vente;  semblable  à l’Église,  elle  doit 
vivre  avec  ses  hérésies,  et,  à l’heure  du  triomphe,  l’hé- 
résie victorieuse  sera  aussi  logique  que  l'Église  contre 
d’autres  hérétiques. 

Il  est  facile  de  faire  la  critique  des  sociétés , et 
d’imiter  Érasme  faisant  l'éloge  de  la  folie.  On  n’a 
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qu’à  se  placer  au  point  de  vue  de  nos  idées,  de  nos 
connaissances,  de  notre  science  moderne,  de  nos  lu- 
mières personnelles;  il  suffit  d’oublier  l’ignorance  des 
multitudes,  leurs  préjugés  traditionnels,  leurs  données 
religieuses;  dès  lors  l’histoire  fourmille  de  contre-sens. 
Le  peuple  croit  à l’enfer,  à ses  tourments  infligés  par  un 
feu  perpétuel.  Mais  où  est  l’enfer?  Le  plaçons-nous  au 
centre  de  la  terre?  ou  plus  loin,  dans  les  abîmes  de  la 
création?  Ce  feu  brûle-t-il  notre  corps?  Mais  s’il  le  brûle, 
comment  pourrait-on  l’endurer?  Comment  la  chair  se 
reproduirait-elle  toujours  exprès  pour  se  laisser  brûler  à 
l’infini?  Et  qui  la  reproduirait?  Un  miracle  encore  pour 
le  supplice  de  l’homme  ! Ces  doutes  peuvent  arrêter  les 
physiciens,  affliger  les  théologiens,  niais  le  peuple  n’y 
songe  pas;  les  miracles,  les  prophéties,  toute  une  his- 
toire surnaturelle,  depuis  la  chute  de  Lucifer,  l’assurent 
que  Dieu  saura  bien  trouver  du  feu  pour  tourmenter  ses 
ennemis.  Il  reste  dans  ses  données;  la  physique  est  notre 
affaire,  elle  ne  le  touche  pas,  elle  crée  un  autre  système 
étranger  au  sien.  De  même  les  premiers  chrétiens  mou- 
raient dans  l’attente  de  la  fin  du  monde,  de  la  ré- 
surrection des  morts  et  du  jugement  dernier,  et  ils  se 
voyaient  ensuite  à la  droite  de  Dieu,  et  leurs  ennemis  les 
Romains  à la  gauche.  Mais  en  attendant  le  jugement  de 
Dieu,  où  allait  leur  âme?  où  demeurait-elle?  que  faisait- 
elle?  Errait-elle  au  milieu  des  vivants?  s ahimait-elle  au 
fond  de  la  terre?  allait-elle  s’endormir  au  sein  d’ Abra- 
ham? Qu’est-ce  que  le  sein  d’Abraham?  Vaines  questions 
d’une  curiosité  inquiète,  qui  voudrait  marchander  les 
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moyens  avec  un  Dieu  qui  a créé  le  inonde,  les  Juifs 
et  les  Romains  tout  exprès  pour  préparer  le  drame  de 
l’Apocalvpse.  Plus  tard  l'Église  divinise  les  martyrs,  le 
peuple  les  adore,  il  leur  demande  des  grâces,  et  jette  leurs 
ennemis  au  fond  des  enfers,  où  il  les  voit  entourés  de 
flammes  éternelles.  Mais,  pouvait-on  dire,  le  monde 
était- il  incendié?  Les  morts  étaient-ils  ressuscités?  Le 
jugement  dernier  élait-il  arrivé?  Pourquoi  adorer  des 
gens  qu’on  n’a  pas  encore  jugés?  Pourquoi  condamner 
d’autres  qui  ne  sont  pas  ressuscités?  Ces  objections  ne 
devaient  pas  arrêter  les  catholiques,  déjà  certains  du  sa- 
lut des  saints,  de  la  punition  des  incrédules,  de  l'exis- 
tence du  purgatoire,  de  l’enfer,  du  paradis,  et  les  cano- 
nisations, les  indulgences,  les  prières  pour  les  âmes  des 
trépassés  laissaient  derrière  elles  cette  contradiction  entre 
l’Apocalypse  et  le  jugement  immédiat  de  l’âme  au  mo- 
ment de  la  mort.  Prenons  un  autre  exemple  : on  dira 
peut-être  que  la  matrone  romaine  n’est  pas  d'accord  avec 
elle-même  quand  elle  entre  dans  le  temple  de  Vénus,  où 
elle  adore  la  déesse  des  orgies,  quand  elle  respecte  dans 
le  ciel  les  aventures  qu’elle  s’interdit  sur  la  terre,  quand 
elle  admire  une  nudité  qui  la  ferait  mourir  de  honte. 
Mais  pour  elle  Vénus  est  une  des  forces  élémentaires  de 
la  nature,  qu’elle  invoque  comme  elle  invoque  en  même 
temps  Neptune,  Vuleain  ou  les  dieux  des  bois  et  des  ma- 
rais, elle  ne  se  voue  pas  exclusivement  à son  culte,  elle 
sait  que  le  monde  appartient  à toutes  les  divinités  régies 
par  le  destin,  et  sa  vie  s'écoule  entre  les  bacchantes  et  les 
vestales,  d’après  le  système  de  sa  patrie. 
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Parfois  les  pontifes  font  adorer  des  contradictions  sur 
les  autels,  et  la  foule  se  prosterne  devant  un  Dieu  un  et 
triple,  devant  une  hostie  à double  forme,  devant  un 
homme  à deux  natures  opposées.  Le  règne  de  Ja  lo- 
gique semble  alors  suspendu;  mais  c’est,  au  contraire, 
le  moment  où  il  arrive  à sa  plus  haute  perfection;  car 
la  contradieliou  est  partout  dès  qu'on  perce  la  surface 
des  choses.  Dès  qu'on  dépasse  le  fait  matériel,  on  trouve 
le  fini  dans  l'infini,  le  temps  dans  l’éternité,  le  monde 
dans  l'immensité;  la  discorde  éclate  dans  les  éléments, 
la  chaîne  des  causes  et  des  effets  se  brise  sur  tous  les 
points,  on  ne  lui  voit  aucune  origine,  aucune  fin;  et  puis- 
qu’on coordonne  les  faits  logiques  comme  les  faits  illo- 
giques, et  qu’on  s’efforce  toujours  d’arriver  à un  système 
et  que  s’il  ne  répond  pas  à toutes  les  interrogations,  il  cesse 
d'exister,  chaque  religion  doit  avoir  son  chaos,  ses  œufs 
embryonnaires,  ses  origines  miraculeuses,  ses  dieux  con- 
tradictoires comme  la  nature.  Sa  dialectique  à demi  ébau- 
chée , encore  incapable  de  comprendre  que  tout  est 
contradictoire  en  dehors  de  la  simple  apparition  des 
phénomènes,  mêle  naïvement  à l'histoire  les  plus  visibles 
contre-sens  qu’elle  découvre.  Et  qu’on  ne  s’étonne  pas  si 
la  religion  demande  la  foi,  si  elle  donne  des  préceptes 
que  le  croyant  suit  ù moitié  et  viole  à chaque  instant, 
au  risque  de  se  perdre.  C’est  encore  que  nos  actions 
toujours  flottantes,  toujours  ondoyantes,  mi-parties  de 
vices  et  de  vertus,  dans  l’impossibilité  d’être  absolument 
bonnes  ou  absolument  mauvaises,  se  montrent  dans  la 
religion  comme  dans  la  vie  où  nous  voudrions  être 
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héroïques,  mais  où  la  peur,  l’espérance,  les  tentations, 
les  distractions,  la  lassitude,  l’enjeu  couvert  de  brouil- 
lards nous  jettent  sans  cesse  dans  la  foule  régie  par  les 
tribunaux,  la  police,  l’inquisition,  la  routine,  l’esprit 
d’imitation  et  toutes  les  erreurs  qui  nous  enchaiuent  au 
système  régnant. 

Ainsi,  poétique  dans  son  inspiration , la  civilisation 
devient  mécanique  en  se  réalisant  ; dès  lors  elle  se  déve- 
loppe en  combattant  la  contradiction,  et  elle  reste  tou- 
jours un  système  en  dépit  de  tous  les  hasards,  des  guerres 
extérieures  qu’elle  suppose,  des  guerres  intérieures  où 
elle  puise  sa  vie  et  des  petites  causes  qui  influent  sur  ses 
grandes  vicissitudes,  mais  qu’elle  dompte  par  l’arithmé- 
tique de  ses  lois.  Les  contradictions  qu’elle  fait  adorer 
sur  les  autels  ne  sont  que  des  contradictions  qui  déchi- 
rent tous  les  êtres;  les  mystères  de  la  foi,  qui  flottent 
entre  le  paradis  et  l’enfer,  ne  sont  encore  que  des  phé- 
nomènes de  l’incertitude  inséparable  de  l’action,  et 
l’homme  de  génie,  ce  hasard  merveilleux  qui  semble 
nous  tenir  k sa  merci,  comme  si  la  foule  errait  sur  la 
terre  sans  inventions,  sans  recherches,  sans  direction, 
trouve,  au  contraire,  dans  la  tradition  le  gage  et  la 
preuve  de  sa  grandeur. 
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LES  PÉRIODES  EN  QUATRE  TEMPS 


La  période  historique  divisée  en  quatre  temps,  d'après  les  quatre 
moments  de  l'erreur.  — Premier  moment  : de  l’explosion  ou 
de  l’innovation.  — Second  moment  : de  la  réactiou  ou  de  la 
réflexion.  — Troisième  moment  : de  la  solution  ou  transition 
de  l'erreur  à la  vérité  — Moment  de  préparation,  conuu 
le  dernier,  quoiqu'il  soit  le  premier  en  date.  — Caractère  des 
diverses  phases.  — Sens  affirmatif  et  négatif  qu'elles  donnent 
aux  formes  alternées  de  la  politique.  — Leur  durée.  — Arithmé- 
tique des  périodes  sociales. 


Puisque  les  races  sont  toujours  clans  un  système  qui 
est  leur  providence,  leur  inonde,  leur  Dieu,  nous  pou- 
vons désormais  les  suivre  dans  le  temps  et  compter 
leurs  pas  sur  la  roule  de  l’histoire.  Il  ne  nous  reste  plus 
qu’à  découvrir  l’unité  de  mesure  qui  s’applique  à tous  les 
systèmes,  la  période  et,  pour  ainsi  dire,  le  jour  dans  lequel 
se  décompose  la  grande  année  des  gouvernements,  des 
traditions,  des  religions.  Rien  qu’à  regarder  le  passé,  on 
le  voit  confusément  subdivisé  en  époques;  à chaque 
instant,  ce  sont  des  religions  qu’on  inaugure,  des  réformes 
qui  séparent  les  peuples  de  leur  passé,  des  fêtes  natio- 
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nalcs  qui  fixent  certaines  dates,  des  fondations,  des  libé- 
rations, des  rédemptions  , qui  sont  comme  des  grandes 
pierres  milliaires  sur  la  voie  du  genre  humain. 

Or,  on  déterminé  la  période  historique  par  celte 
simple  réflexion  que  tous  les  commencements  supposent 
une  action  dont  le  résultat  est  de  donner  une  lumière  nou- 
velle «à  la  société.  Quand  l'action  est  accompli*?  et  qu’on 
regarde  en  arrière,  on  voit  que  les  peuples  se  réveillent 
comme  d’un  sommeil,  qu’ils  repoussent  leurs  dieux  au- 
pafavant  vénérés,  qu’ils  considèrent  leur  ancienne  gloire 
comme  un  songe,  qu’ils  croient  à peine  it  son  existence. 
On  passe  ainsi  d’époque  en  époque  en  sortant  des 
erreurs  qui  avaient  captivé  les  générations  antérieures, 
et  on  s’explique  partant  le  mouvement  de  l’histoire 
d’après  le  procédé  par  lequel  tout  homme,  tout  animai 
corrige  ses  propres  jugements. 

Acceptons  les  exemples  de  l’erreur  qui  figurent  dans 
tous  les  traités  de  logique  : on  sait  qu'une  tour  carrée 
vue  de  loin  semble  ronde,  qu'un  bâton  plongé  dans  l’eau 
parait  brisé.  Tant  que  ces  illusions  durent,  elles  tien- 
nent la  place  de  la  réalité;  il  n’y  a pas  moyen  de  s'en  sé- 
parer, et  nos  plus  fausses  pensées  nous  dominent  avec  au- 
tant de  force,  d’attrait  ci  de  séduction  que  les  plus  belles 
découvertes;  il  n’v  a pas  d'absurdité  qui  ne  puisse  nous 
arracher  de  grands  sacrifices. 

On  commence  à douter  quand,  en  approchant  de  la 
tour,  sa  rondeur  apparente  laisse  poindre  les  angles  du 
carré,  quand  le  bâton  retiré  de  l’eau  se  montre  droit. 
C’est  ce  qu'on  doit  dire  des  illusions  nationales  en  con- 
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sidérant  la  société  comme  un  individu,  non  pas  par  mé- 
taphore, mais  parce  qu’elle  n’est  vraiment  la  société 
que  dans  les  principes,  les  idées,  les  croyances  officiel- 
lement inaugurées  dans  ses  institutions,  écrites  dans  ses 
lois,  proclamées  dans  ses  livres  sacrés,  professées  par 
sou  sacerdoce,  identifiées  avec  sa  vie.  Hors  de  là,  il  n’y 
a que  caprices,  opinions,  désagrégations  : on  perd  de 
vue  le  système.  Quand  parait  donc  l’erreur  dans  la  so- 
ciété? quand  voit-dh  poindre  la  double  apparence  qui 
nous  secoue  et  nous  jette  dans  le  doute?  Lorsque  nous 
voyons  deux  gouvernements,  deux  religions,  deux  so- 
ciétés, deux  États,  deux  armées  décidées  au  combat 
dans  l’impossibilité  de  coexister. 

C’est  le  cas  du  christianisme  naissant;  d’abord  on  ne 
le  connaît  pas,  le  paganisme  lient  lieu  de  vérité  ; per- 
sonne ne  doute  de  Jupiter,  de  Mars  ou  de  leur  puissance, 
et  Home  demande  encore  son  éternité  aux  oracles;  mais 
quand  on  voit  deux  cultes,  deux  armées,  deux  capitales, 
deux  générations  d’hommes  qui  s’accusent  mutuellement 
d’impiété  et  de  folie,  alors  le  ciel  est  double,  la  terre 
dualisée,  le  milieu  ondoyant;  on  ne  peut  vivre  dans  la 
contradiction,  et  on  cherche  une  issue  dans  une  société 
nouvelle,  dans  une  autre  civilisation.  C’est  le  cas  aussi 
du  protestantisme  quand  il  fait  son  explosion;  alors  seu- 
lement la  société  doute  du  pape,  de  l’Église,  de  la  tra- 
dition, des  indulgences,  des  sacrements,  des  saints,  des 
couvents,  des  rosaires,  des  reliques;  alors  l’Europe  est 
double,  deux  apparences  contradictoires  se  la  disputent. 
Faut-il  obéir  au  pape  ou  lire  la  Bible?  La  question  est 
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posée.  Même  déchirement  dans  la  société  française, 
quand,  en  1789,  toute  la  tradition  catholique  et  féodale 
est  mise  en  doute  par  la  philosophie,  en  sorte  que  depuis 
lors  il  y a deux  mondes  aux  prises  sur  le  champ  de 
bataille,  deux  sectes  qui  se  vouent  mutuellement  à l’exé- 
cration de  la  postérité,  s’accusant  mutuellement  de  dé- 
truire la  famille,  la  propriété,  la  religion,  la  civilisation. 

Cependant  la  contradiction  n’est  que  le  doute  entre 
deux  apparences  opposées,  et  pour  revenir  à nos  exem- 
ples, tant  que  nous  voyons  la  tour  ronde  de  loin  et  carrée 
de  près,  le  bâton  droit  hors  de  l'eau  et  brisé  dans  l’eau, 
nous  comparons,  nous  délibérons,  nous  sommes  dans 
l’incertitude  ; nous  savons  qu'il  y a une  erreur,  mais  où 
est-elle?  en  quoi  consiste-t-elle?  comment  se  rectifie- 
t-elle  ? On  ne  le  sait  pas  encore,  et  on  cherche  une  issue. 
Cette  phase  de  recherches,  de  combinaisons  et  de  ré- 
flexions se  montre  dans  l'histoire  au  moment  des  réac- 
tions. L’histoire  en  est  pleine.  A toute  explosion  succède 
constamment  une  répression,  un  retour  vers  les  insti- 
tutions détruites,  un  effort  pour  ramener  sur  la  scène  les 
rois  exilés,  les  patriciens  expulsés,  les  prêtres  sacrifiés. 
On  conçoit  qu'une  croyance  ait  soulevé  les  multitudes,  et 
qu’elle  ail  surpris  la  nation  ; mais  explique-t-elle  le  passé 
de  l’ancienne  croyance?  a-t-elle  le  droit  de  la  considérer 
comme  une  erreur  folle?  Après  s’être  affirmée,  est-elle 
arrivée  à s’établir  avec  l'autorité  des  anciens  pouvoirs? 
Cette  apparence  de  la  vieille  tradition  ne  subsiste-t-elle 
pas  au  fond  des  campagnes  ou  dans  les  palais,  semblable 
à la  tour  ronde,  an  bâton  brisé,  ne  conserve-t-elle  pas 
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son  illusion  d;ms  son  milieu?  Longues  et  douloureuses, 
les  réactions  durent  autant  que  les  révolutions;  celle  de 
Frédéric  Barberousse  en  Italie  s’établit  pendant  trente- 
deux  ans;  celle  de  Frédéric  II  ne  compte  pas  moins 
d’aunées,  et  la  restauration  de  1814  a pesé  sur  l’Europe 
jusqu’en  1848,  pendant  trente-quatre  ans,  comme  les 
phases  les  plus  néfastes  de  l’histoire  italienne.  Cependant 
ce  sont  là  des  retours  superficiels,  factices,  impuissants; 
on  ne  rétablit  jamais  les  régimes  détruits,  on  ne  fait 
jamais  oublier  les  révolutions  aux  peuples  qui  les  ont 
vues;  mille  ans  de  répression  ne  les  effaceraient  pas  de 
la  mémoire  des  hommes.  D'ailleurs,  moins  sanguinaires 
que  les  explosions,  les  réactions  se  bornent  à contenir 
les  hommes  nouveaux,  en  les  forçant  à discuter  officiel- 
lement au  jour  le  jour  toutes  les  questions,  à légitimer 
leurs  prétentions,  à reconquérir  les  positions  surprises, 
à s’emparer  des  postes  oubliés,  à se  mettre  à la  tête 
du  commerce,  de  l'armée,  de  l’art,  de  la  science,  et  à 
dépasser  les  apôtres  de  l’ère  antérieure.  Ils  poussaient 
aveuglément  au  martyre  ; ils  s’attendaient  à des  mira- 
cles, à des  transformations  soudaines;  ils  ne  se  doutaient 
pas  de  la  force  de  l’ancienne  société  barricadée  dans 
toutes  les  forteresses  de  l’erreur,  de  l’ignorance,  des 
mystères,  des  contradictions  naturelles,  de  l'esprit  et  de 
la  nature  ; mais  la  nouvelle  génération  connaît  tout,  sait 
tout  ; elle  compare  tout,  et  elle  laisse  la  naïveté  unila- 
térale aux  hommes  du  vieux  temps.  La  plus  grande  réac- 
tion, celle  de  l'empereur  Julien , arracha  subitement  la 
victoire  aux  chrétiens.  En  relevant  des  dieux  qu’on 
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croyait  sans  vie,  une  philosophie  qu’on  avait  insultée, 
une  sagesse  qu’on  supposait  folie,  sans  pour  cela  persécu- 
ter les  chrétiens  ni  les  supprimer,  elle  les  obligea  à mon- 
trer ce  que  pouvait  leur  orgueilleuse  ignorance,  quelle 
était  la  force  de  leur  misère  affichée,  et  ce  fut  alors  que 
le  christianisme  apprit  h combattre  les  fausses  appa- 
rences du  paganisme. 

Enfin  le  mouvement  de  l’erreur  s'achève  quand  l’er- 
reur est  remplacée  par  la  vérité,  quand  le  doute  est 
vaincu,  quand  on  voit  que  la  distance  rend  la  tour  ronde 
de  loin,  que  l’eau  brise  le  bâton  dans  ses  flots,  quand 
on  découvre  enfin  le  terme  intermédiaire  (la  distance  de 
la  tour,  la  réfraction  de  l’eau)  qui  produisait  la  double 
apparence  de  la  contradiction.  Alors  on  arrive  aux  so- 
lutions célébrées  par  des  fêtes  nationales.  Ainsi,  à la 
mort  de  Julien,  le  christianisme  triomphe  pour  toujours 
en  discréditant  à jamais  le  paganisme,  désormais  exploité 
au  profit  de  l’Église,  en  sorte  que  les  anciens  prêtres  ne 
peuvent  plus  restaurer  leurs  temples,  ni  relever  leurs 
autels,  ni  rappeler  leurs  traditions.  Ce  fut  le  même  spec- 
tacle quand  la  réformation  religieuse  de  Luther  reçut 
enfin  sa  solution  après  la  guerre  de  trente  ans,  qui  la 
dégagea  de  la  restauration  forcée  de  l’Autriche,  et  rassura 
h jamais  toutes  les  Églises  protestantes.  Quand  on  a 
traversé  les  deux  phases  de  l’explosion  et  de  la  réaction, 
on  arrive  toujours  aux  solutions. 

Mais  il  n’y  aurait  ni  explosion,  ni  réaction,  ni  solution 
si  la  poésie  intérieure  ne  les  cherchait  pas,  si  les  prédis- 
positions de  l’esprit  ne  les  demandaient  pas.  Dès  que 
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l’inspiration  manque,  tout  s’arrête,  on  reste  même  dans 
le  doute  qui  devient  notre  oreiller,  dans  la  contradiction 
qui  nous  berce  par  ses  oscillations,  dans  l’incertitude 
où  se  plaît  la  partie  indolente  et  aléatoire  de  nos  ins- 
tincts, dans  la  somnolence  qui  est  l’état  habituel  des 
masses  occupées  par  le  travail,  les  affaires,  les  affections 
domestiques,  le  btato  vivere.  Aussi,  que  d’idées  dou- 
teuses et  contradictoires,  que  de  pensées  oubliées  et  né- 
gligées dans  les  recoins  de  notre  intelligence!  On  n'y 
songe  pas,  on  ne  s’en  soucie  guère,  quand  tout  à coup 
une  illumination  soudaine,  un  éclair  de  l’instinct  nous 
agitent  et  nous  imposent  une  recherche.  Cette  prédispo- 
sition à la  recherche  devient  visible  dans  l’art,  dans  le 
style,  dans  les  modes  à certains  intervalles,  dans  les 
poèmes  poétiques  ou  satiriques  qui  lévèlent  une  modifi- 
cation profonde  dans  le  rhythme  de  la  vie.  Cette  prédispo- 
sition forme  le  quatrième  moment  de  l’erreur.  Mais  la  pre- 
mière, en  réalité,  elle  précède  tous  les  autres  moments, 
et,  semblable  à l’amour  naissant,  elle  entraîne  à sa  suite 
un  cortège  d'inquiétudes  nouvelles,  de  méfiances  étranges, 
des  exigences  impatientes  de  se  traduire  en  succès  posi- 
tifs. De  là,  au  temps  d’Auguste,  l’ancien  monde  discré- 
dité avant  même  qu’on  l’eût  mis  en  cause,  et  le  nouveau 
inonde  invoqué  par  la  poésie  de  Virgile,  par  les  méta- 
morphoses d’Ovide  qui  avilit  les  dieux,  par  l'incrédulité 
dissimulée  des  historiens  et  des  philosophes  qui  se  déta- 
chent sournoisement  de  l’ancienne  tradition.  De  là  aussi, 
quand  le  moyen  âge  finit,  les  poètes  italiens  Pulci,  Bo- 
jardo,  l'Arioste,  qui  donnent  une  tournure  comique  aux  an- 
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tiens  romans  de  chevalerie  en  attendant  que  Luther  et 
les  rois  combattent  la  tradition  de  Charlemagne  et  de 
l’Église. 

La  période  actuelle  de  la  révolution  française  montre 
les  quatre  phases  aussi  nettement  dessinées  qu’ou  peut  le 
désirer.  La  phase  de  la  prédisposition  est  évidente  dès  la 
seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  dans  ie  style  des 
écrivains,  dans  les  nouvelles  formes  de  la  satire,  dans 
l’incrédulité  qui  trouve  enfin  ses  apôtres,  dans  la  fami- 
liarité nouvelle  qui  confond  les  rangs,  dans  les  questions 
qui  arrivent  pleines  de  nuages  sur  le  trône  et  sur  l’autel, 
et  tout  le  monde  connaît  Voltaire,  Rousseau,  les  ency- 
clopédistes, tous  ces  hommes  qui  vivent  sous  Louis  XV 
et  qui  alarment  Louis  XVI.  Cependant  rien  n’est  altéré 
dans  la  société,  dont  les  lois  restent  les  mêmes. 

En  1789,  c’est  le  moment  de  l’explosion;  il  y a deux 
sociétés  dans  la  société,  deux  États'dans  l’État;  le  dogme 
nouveau  triomphe  par  la  république,  forme  éphémère, 
tyrannie  momentanée,  véritable  arme  de  combat  contre 
l’ancienne  monarchie,  aboutissant  à une  monarchie  re- 
nouvelée pour  envahir  l’Europe. 

La  phase  de  la  réaction  succède  bientôt  avec  les  deux 
restaurations  de  Louis  XVIII  et  de  Louis-Philippe  : c’est 
une  discussion  continuelle,  croissante  et  visiblement  tran- 
sitoire entre  la  république  et  l’absolutisme,  entre  le  temps 
de  89  et  la  monarchie  antérieure. 

La  solution  arrive  en  1848,  quand  on  proclame  la 
république  pour  que  la  volonté  générale  librement  inter- 
pellée donne  sa  conclusion  définitive  et  arrive  à l’empire 
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qui  accepte  la  révolution  et  la  transporte  dans  la  forme 
traditionnelle  de  la  monarchie  française. 

La  monarchie  et  la  république  sont  à la  société  comme 
les  catégories  à la  pensée  individuelle,  où  l’affirmation 
et  la  négation  s’alternent  sans  cesse.  Si  le  gouvernement 
est  monarchique,  sa  négation  devient  républicaine;  s’il 
est  républicain,  elle  devient  monarchique;  aucun  peuple 
ne  se  soustrait  à la  nécessité  de  donner  à son  non  la 
forme  opposée  aux  affirmations  régnantes.  A défaut  île 
réflexion,  la  parole  toute  seule  devient  républicaine 
contre  les  rois.  Le  spectacle  des  affaires  concentrées  dans 
un  cabinet,  les  arrêts  qui  ressemblent  à des  caprices,  les 
prodigalités  princières  où  s’engouffrent  les  ressources  de 
la  nation,  l’impossibilité  de  mettre  en  accusation  les 
grands  coupables,  font  désirer  les  assemblées,  la  liberté, 
la  tribune  ; tandis  que  sous  les  tribuns,  quand  le  parle- 
ment est  aux  avocats,  quand  les  débats  s'emprisonnent 
dans  des  fictions  constitutionnelles,  quand  la  vérité  ne 
peut  se  faire  jour,  quand  la  clameur  universelle  étouffe 
la  parole  des  sages,  quand  on  passe  de  délire  eu  délire 
au  milieu  des  déroutes  et  que  la  raison  périt,  alors  l'at- 
taque prend  une  forme  monarchique  et  on  invoque  un 
dictateur  redoutable,  une  action  silencieusement  sérieuse, 
un  ennemi  de  la  parole  menteuse. 

La  force  des  choses  nous  condamne  ainsi  à élever  et  à 
détruire  l'un  après  l'autre  les  gouvernements  auxquels 
nous  attribuons  une  bonté  ou  une  sévérité  qu’ils  n’ont 
pas  par  eux-mêmes;  l'heure  de  notre  naissauce  nous 
rend  irrésistiblement  républicains  ou  monarchiques.  Le 
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lieu  nous  oblige  h aimer  les  tribuns  ou  les  despotes 
suivant  qu’on  combat  des  rois  obstinés  ou  des  peuples 
attardés;  et  tandis  que  le  révolutionnaire  français  est 
enchaîné  à la  forme  républicaine,  avec  les  ligues,  les 
frondes,  les  émeutes  et  les  parlements  pour  renverser 
la  monarchie,  le  révolutionnaire  anglais  suit  les  Tudor, 
les  Cromwell,  les  despotes  pour  renverser  le  parlement 
traditionnel.  De  même,  la  république  romaine  comptait 
ses  explosions  et  ses  réactions  par  les  dictatures;  sous 
les  césars,  au  contraire,  les  séditions,  les  régicides,  les 
conspirations  du  sénat  et  des  généraux  Interrompaient  à 
chaque  instant  la  domination  despotique. 

Chaque  tradition  traîne  donc  A sa  suite  une  guerre  ci- 
vile dont  les  victoires  alternées  déterminent  les  quatre 
phases  de  ses  mouvements.  Qu’on  prenne  au  hasard  une 
chronique,  un  abrégé  de  l’histoire  d’un  peuple,  le  nom 
seul  de  ce  peuple  dira  s’il  est  monarchique  ou  républi- 
cain. La  simple  indication  des  événements  les  plus  con- 
sidérables suffira  à vérifier  la  loi  de  ses  explosions  et  de 
ses  réactions  en  sens  inverse  des  traditions.  Sous  la 
monarchie,  on  aura  des  révolutions  de  palais,  des  émeutes 
formidables,  des  insurrections  dans  les  provinces,  des 
décompositions  momentanées,  des  abdications  volontaires 
ou  forcées,  des  favoris  disgraciés,  envoyés  à l’échafaud, 
de  nouveaux  rois  congédiant  tous  les  ministres  du  règne 
précédent,  des  princes  se  succédant  avec  toutes  les  vertus 
de  la  couronne,  d’autres  princes  formant  des  séries  né- 
fastes comme  si  une  influence  malfaisante  pervertissait 
leur  esprit,  et  tous  ces  accidents  dégagés  du  luxe  de  la 
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narration,  des  circonstances  fortuites,  des  hasards  exclu- 
sivement personnels  se  traduiront  aisément  en  phases 
officiellement  constatées  par  leur  influence  sur  les  lois 
de  la  monarchie.  Que  s’il  s’agit  d'une  république,  les 
sénats  envahis  par  la  plèbe,  les  consuls  paralysés  par  la 
peur,  les  capitaines  enlevés  ou  exécutés,  les  libertés 
violées,  parfois  l’invasion  de  l’ennemi,  car  souvent  les 
partis  s’associent  avec  l'étranger  et  triomphent  grAcc  à 
une  défaite,  marqueront  les  inévitables  intervalles  des 
quatre  temps.  Plus  la  société  est  vaste,  terme  par  sa 
base,  vivante  par  ses  idées,  plus  ses  phases  sont  régu- 
lières, isochrones,  solennelles  : témoin  l'ancienne  Rome. 
Que  si  la  société  chancelle,  si  de  nombreux  ennemis 
l’entourent,  si  elle  est  forcée  de  répéter  plusieurs  fois 
ses  essais  avant  d’aboutir,  on  lira  l'histoire  de  Gênes  ou 
de  Sienne,  qui  multipliaient  tellement  les  redites  et  les 
avortements  que  souvent  elles  comptaient  plusieurs  révo- 
lutions dans  une  même  année. 

Les  fédérations  suivent  la  loi  des  Etats  unitaires,  avec 
cette  seule  différence  que,  faute  d’une  capitale,  elles 
livrent  leurs  batailles  en  rase  campagne.  Mais  chaque 
bataille  est  la  préparation,  l'explosion,  la  réaction  ou  la 
solution  d’une  époque  nationale.  L initiative  part  de 
l’État  le  plus  avancé,  et  quand  ses  impatiences  éclatent, 
il  subjugue  la  fédération  par  une  explosion  unitaire,  par 
une  conquête  qui  efface  les  confins  intérieurs,  qui  sus- 
pend la  liberté  des  centres,  qui  expulse  les  rois  obstinés, 
les  patriciens  insensés,  les  chefs  aveugles,  les  héros 
d’outre-tombe,  sauf  à sc  laisser  vaincre  ensuite  par  les 
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réactions  à demi  unitaires,  à demi  fédérales,  jusqu’à  ce 
qu’on  arrive  aux  véritables  solutions  fédérales  voulues  par 
la  préparation.  Un  divise  ainsi  la  grande  époque  de  la  Grèce 
dans  les  quatre  temps  de  l'effervescence  athénienne  qui 
prépare  l’explosion  unitaire  de  Périclès,  à laquelle  suc- 
cède la  réaction  Spartiate  connue  sous  le  nom  de  guerre 
du  Péloponèse,  et  déjouée  par  la  solution  thébaine  qui 
rend  la  liberté  à la  Grèce. 

Par  la  même  raison,  les  guerres  de  l’Allemagne  pré- 
parent la  réforme  avec  Luther,  la  font  triompher  avec 
l’explosion  qui  menace  Vienne,  et  subissent  ensuite  la 
réaction  de  Walleustein , pour  arriver  avec  Gustave- 
Adolphe  et  Richelieu  à la  grande  liberté  des  traités  de 
Westphalie.  Hier  le  canon  tonnait  sur  le  continent  amé- 
ricain, et  une  formidable  guerre  semblait  menacer  la  fé- 
dération des  États-Unis,  dont  on  voyait  le  Nord  livré 
aux  dictateurs,  le  Sud  à une  conquête  : cette  guerre  n’é- 
tait qu’une  révolution,  cette  conquête  qu’une  explosion  ; 
il  ne  s’agissait  que  de  supprimer  l’esclavage. 

Les  fédérations  ne  se  bornent  pas  aux  États  réunis  par 
un  pacte  catégorique,  par  une  diète  permanente,  par  des 
traités  éternels;  partout  où  les  idées  sont  communes  à 
plusieurs  centres,  la  fédération  est  sous-entendue,  quel 
qu’en  soit  le  trait  d’union.  Un  temple  suffit  aux  républi- 
ques de  la  Phénicie,  l’amphictyonie  aux  Grecs,  et  il  y a 
des  fédérations  si  vastes  que  parfois  leur  pacte  se  dérobe 
aux  yeux  des  plus  illustres  historiens.  C’est  ce  qui  arrive 
à l'Italie,  réunie  depuis  Charlemagne  par  une  fédération 
pontificale  et  impériale  sur  la  base  d’un  pacte  sous-en- 
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tPnclu,  sous  l.i  présidence  honoraire  d’un  pape  désarmé  el 
d'un  empereur  absent,  et  toutes  les  guerres  italiennes 
n’ont  été  que  des  révolutions,  des  réactions,  des  solu- 
tions, si  bien  qu'anjourd’hui  encore,  quand  on  parle  de 
l’Italie,  on  se  demande  s le  pape  est  réellement  désarmé, 
si  l’emperenr  restera  absent,  si  les  deux  chefs  accepte- 
ront le  royaume  unitaire,  s’il  est  une  explosion  mo- 
mentanée destinée  à se  résoudre  de  nouveau  dans  une  fé- 
dération soit  républicaine,  soit  prinrière  sous  la  prési- 
dence des  deux  chefs  du  moyen  âge,  ou  si  les  temps  de 
l’Église  touchant  à leur  tin  comme  ceux  de  l’empire,  la 
géographie  italienne  dans  sa  mobilité  prépare  à Rome  un 
avenir  qui  réponde  aux  vœux  de  la  philosophie.  Enfin 
l'Europe  forme  à son  tour  une  fédération  contre  les 
autres  peuples  du  globe  : elle  avait  ses  symboles  à Rome 
du  temps  de  Charlemagne,  ses  espérances  à Jérusalem 
à l’époque  des  croisades;  en  présence  des  autres  races, 
ses  navigateurs  sont  associés,  et  nos  guerres  sont  en 
quelque  sorte  des  guerres  civiles  où  l’on  note  les  révolu- 
tions, les  réactions,  les  solutions  sur  une  échelle  plus 
vaste  ; en  sorte  que  nous  avons  nos  Périclès,  nos 
Alexandre,  et  que  Paris  joue  le  rôle  d’Athènes  à la  tête 
de  la  démocratie  universelle. 

* Le  théâtre  chinois  divise  ses  drames  en  quatre  actes; 
de  même  on  doit  diviser  toute  action  historique  en 
quatre  phases,  soit  qu’elle  se  développe  dans  un  Étal, 
soit  qu’elle  se  déroule  au  milieu  des  plus  vastes  fédéra- 
tions. La  période  de  quatre  temps  est  donc  l’unité  de  me- 
sure de  toutes  les  histoires;  partout  où  les  hommes  pen- 
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sent,  agissent,  combattent  et  triomphent,  ils  tombent 
fatalement  dans  une  sorte  de  drame  chinois  qui  permet 
de  comparer  les  uns  aux  autres  les  peuples  les  plus  loin» 
tains,  les  plus  opposés.  Peu  importe  que  l'un  proclame 
la  monarchie  et  l’autre  la  république,  l’un  l’unité,  l’autre 
la  fédération  ; semblables  à l'affirmation  et  à la  négation, 
ces  formes  n’ont  de  sens  que  relativement  à l’erreur  mise 
en  doute,  combattue,  discutée  ou  résolue,  et  l’incendie 
de  Troie  peut  répondre  à l'avènement  d’une  dynastie  à 
Lo-Yang. 

On  fixera  les  années  de  la  période  en  remarquant  que 
chaque  phase  demande  le  travail  d’une  génération,  à 
peu  près  trente  ans,  le  temps  où  tout  homme  supérieur 
parait,  se  connaît,  se  fait  connaître,  accepte  sa  mission, 
et  l’accomplit.  Avant  l'âge  de  trente  ans,  il  n’est  pas 
homme  public.  Livré  aux  tâtonnements  de  l’adolescence, 
aux  épreuves  de  la  jeunesse,  aux  accidents  de  la  famille, 
à l’inexpérience  des  affaires,  aux  entraînements  de  l’a- 
mour, de  la  colère,  aux  aveuglements  qui  conduisent  aux 
fautes  irréparables,  les  parlements  le  refusent,  les  états- 
majors  le  croient  incapable;  dans  la  guerre,  il  n’est 
qu’un  soldat,  dans  la  science  qu’un  apprenti,  dans  les 
hureaux  qu’un  subordonné,  dans  la  ville  qu’un  homme 
remuant,  sur  les  marches  du  trône  qu’un  présomptif. 
Après  soixante  ans,  ses  facultés  s’affaiblissent,  le  désar- 
ment ; d'autres  idées,  d’autres  usages,  une  autre  généra» 
tion  le  chassent  de  la  scène  du  inonde,  son  étoile  pâlit, 
et,  semblable  aux  femmes,  la  fortune  tourne  le  dos  aux 
cheveux  blancs. 
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D’après  quelques  physiologues,  l'homme  arriverait  sur 
la  scène  à l'âge  de  quarante  ans  et  y resterait  jusqu'à 
soixante-dix  ans;  telle  est  aussi  l’opinion  exprimée  par 
le  üu'-ÀÏ,  le  grand  livre  de  l'éducation  chinoise  : a A 
quarante  ans,  dit-il,  l’homme  s’appelle  capable,  il  entre 
dans  les  fonctions  publiques;  à cinquante  ans,  il  s’ap- 
pelle grisonnant,  il  a l’expérience  des  choses  politiques; 
à soixante  ans,  il  s’appelle  sage,  il  dirige  ceux  qui  sont 
chargés  d’agir;  à soixante-dix  ans,  il  s’appelle  vieillard.  » 
Et  ailleurs  : * A quarante  ans,  on  commence  à remplir 
les  fonctions  publiques,  on  discerne  les  choses,  on  trouve 
des  expédients,  on  fait  des  prévisions,  on  marche  d’ac- 
cord avec  le  souverain  ; à cinquante  ans,  on  est  chargé 
de  l'administration  supérieure  ; à soixante-dix  ans,  on  se 
retire  des  affaires.  » Toujours  est-il  que  nous  sommes 
amenés»  compter  les  phases  par  générations,  et  les  gé- 
nérations par  des  intervalles  d’à  peu  près  trente  ans,  le 
temps  de  toute  action  personnelle.  Si  on  veut  signaler  nue 
phase  historique,  on  nomme  un  homme  comme  Maho- 
met, ou  David,  ou  César;  si  on  veut  indiquer  une  action 
politique,  on  se  trouve  encore  réduit  à un  intervalle  de 
trente  ans.  La  grande  guerre  de  l’indépendance  grecque 
contre  Xerxès  dure  de  510  à 480,  la  réaction  de  Sparte 
contre  la  démocratie  d’Athènes  s'accomplit  en  vingt-six 
ans,  la  guerre  Sacrée  occupe  la  Crèce  pendant  trente  ans. 
Toutes  les  phases  des  révolutions  et  des  réactions  ita- 
liennes restent  dans  la  même  latitude  pendant  le  moyeu 
âge;  la  décadence  italienne  s’accomplit  à son  tour 
de  1496  à 1550,  et  l'Amérique,  découverte  eu  1492, 
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est  subjuguée,  dévastée,  anéantie  en  1525.  Mêmes  in- 
tervalles dans  l’histoire  de  la  réformation  qui  se  fait  re- 
connaître de  1517  à 1555,  et  qui  surmonte  sa  dernière 
réaction  par  la  guerre  de  Trente  ans.  La  vie  de  Jésus-Christ, 
la  vie  moyenne  des  sept  rois  de  Rome,  la  prédication 
des  apôtres  qui  commence  en  33  et  finit  en  68  avec  la 
réaction  de  Néron,  la  prédication  des  petits  pères  qui  lui 
succède,  toutes  les  périodes  successives  répètent  le  même 
intervalle  tout  aussi  bien  que  les  grands  siècles  d’Au- 
guste, de  Philippe  II,  de  Léon  X et  de  Louis  XIV,  tous 
bornés  à une  génération,  en  sorte  qu’on  voit,  immédiate- 
ment après,  le  style  s’alourdir,  les  couleurs  se  faner,  la 
poésie  disparaître. 

Or,  puisque  toute  action  historique  s’accomplit  en 
quatre  temps,  ou  en  quatre  générations,  toute  période  his- 
torique se  compose  donc  d’au  moins  cent  vingt  ans,  juste 
le  temps  de  toutes  les  grandes  périodes  italiennes  les  plus 
accentuées  dans  l’histoire  de  l'Europe.  Ainsi  la  révolution 
des  évêques  dure  de  1000  à 1122;  celle  qui  traverse 
les  phases  des  consuls,  de  la  réaction  de  Frédéric  Bar- 
berousse,  de  la  guerre  aux  châteaux  et  des  citoyens  aux 
prises  avec  les  concitoyens,  finit  exactement  en  1250, 
au  jour  du  grand  interrègne.  Successivement  les  guerres 
guelfes  et  gibelines,  les  tyrannies  alternées,  la  réac- 
tion qui  les  attaque  et  les  seigneurs  qui  donnent  la 
solution  finissent  en  1372,  le  jour  du  grand  schisme.  La 
tourmente  ultérieure  des  condottieri  et  la  liquidation  des 
seigneuries  ne  cessent  qu'en  1194,  au  commencement  de 
la  décadence.  Hors  d’Italie,  la  réformation  n’embrasse- 
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l-elle  pas  au  moins  cent  vingt-cinq  ans?  Les  concentra- 
tions et  les  monarchies  modernes  nous  portent  avec 
Louis  XIV  en  France  et  Pierre  Ier  en  Russie  de  1650 
à 1775;  c’est  ensuite  la  révolution  française  qui  débute 
avec  la  prédication  des  philosophes  et  qui  touche  main- 
tenant chez  tous  les  peuples  à sa  dernière  solution. 

On  remarquera  qu’en  général  les  périodes  citées  dé- 
passent légèrement  la  durée  de  cent  vingt  ans.  La  pre- 
mière, de  1000  à 1122,  compte  deux  années  de  plus;  la 
période  successive,  de  1122  à 1250,  montre  un  excédant 
de  huit  ans;  on  arrive  encore,  avec  la  troisième  période 
des  seipeurs,  à 1572  avec  un  nouvel  excès  de  deux  ans 
qui  se  reproduit  dans  la  période  ultérieure  des  condottieri 
qui  finit  en  1494.  Si  on  suit  les  autres  périodes,  soit  en 
Italie,  soit  hors  d’Italie,  chez  tous  les  autres  peuples  de 
l’Europe,  le  même  excédant  se  répète  constamment, 
comme  on  pourra  le  voir  dans  notre  Histoire  des  révo- 
lutions d’Italie;  et  la  nécessité  de  donner  une  forme 
précise,  un  chiffre  exact  qui  représente  la  durée  moyenne 
des  périodes  les  porte  à cent  vingt-cinq  ans,  en  élevant  le 
temps  moyen  de  chaque  génération  à trente  et  un  ans  et 
trois  mois.  Cette  augmentation  se  confirme  par  l’observa- 
tion que  tous  les  cinq  cents  ans,  c’est-à-dire  toutes  les 
fois  que  quatre  périodes  s’épuisent,  le  monde  subit  une 
transformation  sensible.  Ainsi,  l’an  mil  avant  Jésus- 
Christ,  la  Grèce  se  détache  visiblement  de  l’ère  des  héros, 
cl  on  dirait  qu’elle  sort  des  nuages  mythologiques  de 
Y Iliade  et  de  V Odyssée.  Prenons-la  en  500,  la  voilà  ré- 
publicaine, civilisée,  aux  prises  avec  la  Perse,  à la  veille 
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d'enfanter  Hérodote,  Thucydide,  Périclès,  ses  poètes,  ses 
philosophes.  Transportons-nous  à l’an  1 de  notre  ère  : 
tout  l'Occident  change  de  forme,  et  Auguste  tourne  à la 
paix  la  société  précédemment  organisée  d'après  l’unique 
principe  de  la  guerre.  Cette  fois  Miltiade,  Thémislocle, 
le  premier  Brutus,  deviennent  aussi  impossibles  au  milieu 
du  monde  chrétien  qu’auparavant  Achille,  Diomède, 
Hector  et  Andromaque  l'auraient  été  à Salaminc,  à Pla- 
tée, à Marathon.  Encore  cinq  cents  ans,  et  les  barbares 
envahissent  l'empire  pour  fonder  d’autres  royaumes, 
d’autres  sociétés,  une  nouvelle  civilisation.  L’an  1000  de 
notre  ère,  l’Europe  parait  avec  les  capitales  actuelles, 
avec  les  dynasties  que  nos  rois  continuent,  avec  la  reli- 
gion qui  règne  encore,  enfin  avec  la  géographie,  qu’au- 
cun événement  n'a  ébranlée.  Arrivons  en  1500  et  nous 
demandons  si  la  découverte  de  l’Amérique  et  si  la  prédi- 
cation de  Luther  ne  changent  pas  de  nouveau  la  face 
delà  terre?  si  les  chevaliers  du  moyen  âge  peuvent  se 
renouveler?  si  nous  ne  sommes  pas  dans  le  monde  que 
les  historiens  appellent  moderne,  parce  que  rien  ne  lui 
ressemble  dans  le  passé  et  que  la  révolution  française 
elle-même  modilie  légèrement?  Nous  demandons  si 
avant  d’arriver  à un  changement  équivalent  à celui  de 
l’an  1500  ou  de  l'an  1000,  ou  des  barbares  qui  détrui- 
sent en  500  l'empire  romain,  ou  de  César  et  de  Jésus- 
Christ  qui  le  fondent  cinq  siècles  plus  tôt , ou  de  la 
Grèce  qui  se  civilise  et  de  Home  qui  débute  en  500 
avant  l’ère,  il  ne  nous  faudra  pas  des  mutations,  des 
perfectionnements,  des  innovations  capables  de  remplir 
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encore  une  période  de  cent  vingt-cinq  ans  avec  ses 
quatre  phases  et  de  toucher  ainsi  à l’an  2000?  Le  temps 
d’une  génération  évaluée  à trente  et  un  ans  et  trois  mois 
est  donc  l'unité,  le  jour  qui  mesure  les  époques  dans 
toutes  les  histoires. 
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Variantes  <le  la  civilisation  ; — Toujours  dominées  par  1rs  ressem- 
blances; — Toujours  soumises  b la  nécessité  de  mettre  les  peuples 
de  niveau.  — L’infériorité  d’une  nation  en  présence  de  l'ennemi 
serait  sa  mort.  — Comment  les  peuples  se  rachètent  de  leurs  de- 
fauts. — Pourquoi  ils  s’organisent  en  sens  inverse  les  uns  des 
autres.  — l)e  quelle  manière  toute  période  en  quatre  temps  fait  le 
tour  du  monde. 


Ce  qui  frappe  d’abord  l'esprit  des  historiens  est  la  di- 
versité des  nations,  leur  opposition  réciproque,  leur 
guerre  éternelle,  qui  semble  sortir  des  profondeurs  de 
la  création  avec  une  tradition  de  combats,  de  contrastes, 
de  railleries,  de  malédictions  répétées  de  siècle  en  siècle 
depuis  le  commencement  du  inonde.  C’est  ainsi  que  la 
Bible  raconte  l’histoire  des  Juifs,  constamment  inspirés 
par  leur  haine  contre  les  Égyptiens,  les  Assyriens,  les 
Perses,  les  Mèdes  et  une  foule  de  peuples  qui  les  étonnent, 
les  uns  par  leurs  dieux,  les  autres  par  leurs  institu- 
tions, d’autres  par  les  villes  cyclopéennes  qu’ils  cons- 
truisent. C'est  ainsi  que  V Iliade  nous  laisse  une  impres- 


Digitized  by  Google 


équivalence  des  nations 


125 


sion  indélébile,  parce  qu’elle  oppose  le  camp  des  Grecs 
à Ja  ville  des  Troyens,  où  l’on  voit  Hector,  Andro- 
maque,  Paris,  Priam,  avec  des  idées,  des  alliés,  des 
traditions  qu'Agamemnon  combat  et  qu'Achille  méprise. 
Quelle  variété  dans  la  revue  de  l’armée  des  Grecs,  quand 
Hellène  nomme  à Priam  les  capitaines  et  les  troupes  qui 
se  massent  autour  de  Troie  ! Ce  sont  des  hommes  que  de 
longues  guerres  ont  déjà  séparés,  façonnés  de  cent  ma- 
nières diverses,  soumis  à des  divinités  qui  les  protè- 
gent ; les  uns  sont  voués  à Mars,  les  autres  à Minerve, 
chacun  d’eux  a choisi  dans  le  ciel  son  étoile  polaire,  et 
la  variété  des  casques,  des  boucliers,  des  lances,  des 
costumes,  annonce  qu’ils  sont  tous  fils  de  terres  entou- 
rées d’ennemis. 

Cette  diversité  éclate  plus  saisissante  encore  dans 
l’Odyssée,  où  l’on  observe  les  peuples  dans  leur  foyer 
domestique,  et  où  l’on  ne  passe  de  l’un  à l'autre  qu’à  tra- 
vers les  aventures,  les  surprises,  les  combats,  les  pro- 
diges de  l’art,  de  l’industrie,  de  la  religion.  Calypso  ne 
peut  naitre  chez  les  Phéaces,  pas  plus  que  Méuélas  en 
Égypte. 

D’où  vient  entin  la  grandeur  d’Hérodote,  avec  qui 
nous  touchons  à la  véritable  narration  historique?  De  ce 
qu’il  traduit  en  prose  et  transporte  de  Priam  à Xerxès  la 
guerre  des  Grecs  contre  l’Asie.  D'un  côté  on  voit  le  grand 
roi,  ses  satrapes,  une  armée  aux  innombrables  combat- 
tants, un  mouvement  rapide  qui  concentre  tout  à coup 
une  foule  de  peuples  sur  l'Hellespont,  le  faste  de  la  ci- 
vilisation, les  larges  et  cruelles  justices  de  l’Orient,  une 
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sagesse  qui  prend  toujours  des  proportions  gigantesques, 
un  profond  mépris  pour  les  petites  villes,  les  peuplades 
républicaines,  les  ligues  microscopiques  soudées  et  des- 
soudées h chaque  Instant,  les  discordes  qui  prennent  le 
riOtn  pompeux  de  franchises,  de  libertés,  de  discussions; 
de  l’autre  côté  ce  sont  des  villes  suppléant  au  nombre  par 
la  force  de  l'enthousiasme,  des  citoyens  que  leur  génie 
élève  au-dessus  des  ruis,  de  petites  armées  qui  se  jouent 
de  masses  stupides  marchant  aveuglément  au  car- 
nage, des  combattants  doués  d’une  opiniâtreté  surhu- 
maine, d'une  intelligence  capable  de  découvrir  une 
puissance  dans  leur  propre  impuissance.  Hérodote  peint 
lesdeux  camps,  en  comprend  tous  les  drames,  et  quand 
il  les  décompose,  on  voit  encore  dans  son  histoire,  qui  de- 
vient universelle,  les  peuples  diversifiés  par  les  milieux 
o(t  de  longues  guerres  : des  épreuves  séculaires,  des  lois, 
des  mœurs,  des  traditions  désormais  indélébiles  en  ont 
fait  Comme  des  races  distinctes,  même  quand  ils  offrent 
les  mêmes  traits. 

Quelle  différence  entre  les  Assyriens  et  les  Égyptiens? 
Comment  comparer  les  Égyptiens  aux  Éthiopiens,  qui  ne 
peuvent  comprendre  les  ambassadeurs  des  Perses?  Quel 
rapport  entre  les  Perses  si  civilisés  et  les  Scythes  nomades, 
traînant  après  eux  leurs  maisons,  leurs  troupeaux,  leurs 
devins,  au  milieu  d’un  climat  affreux,  où  ils  se  retranchent 
et  se  défendent  par  la  dévastation;  en  sorte  que  Darius 
peut  h peine  se  sauver,  lui  qui  leur  reprochait  de  fuir. 
Chaque  peuple  a sa  loi  bizarre  : les  Adyrmacides  livrent 
leur  fiancée  au  roi  avaDt  d’y  toucher,  les  Nasamons  la 
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livrent  aux  convives  ; entre  les  Âuliens  et  les  Agathyrs, 
les  femmes  sont  communes;  les  Marantes  maudissent  le 
soleil  qui  les  brûle,  les  Massagètes  au  contraire  l’adorent; 
chez  les  Indiens,  chez  les  Thraces,  la  femme  suit  son  mari 
dans  le  tombeau;  quelques  Indiens  tuent  leurs  vieillards 
et  leürs  malades,  d'autres  les  laissent  mourir  dans  la  soli- 
tude ; les  Assyriens  exposent  au  contraire  leurs  infirmes 
dans  les  carrefours;  jamais  un  Grec  ne  mangera  son 
père,  jamais  un  Galatien  ne  se  décidera  à le  brûler.  Tout 
peuple  tient  obstinément  à sa  loi.  « Si  on  proposait,  dit 
Hérodote,  il  tous  les  hommes  de  faire  un  choix  parmi  les 
meilleures  lois  qui  s’observent  dans  les  divers  pays,  il  est 
certain  qu'aprfes  un  examen  réfléchi  chacun  se  détermi- 
nerait pour  celles  de  sa  patrie;  tout  homme  est  persuadé 
qu'il  n'en  est  point  de  plus  belles.  » 

Au  milieu  de  cette  diversité,  les  civilisations  restent 
équivalentes,  car  la  guerre  force  tous  les  peuples  à ne  pas 
s'attarder  d’un  jour,  et  celui  qui  reste  eu  arrière  voit  ses 
provinces  envahies,  sa  capitale  menacée.  S’il  ne  répare  pas 
sur-le-champ  ses  défaites,  il  disparait  à jamais.  Ile  là  les 
nations  sont  obligées  de  s'imiter,  de  se  copier,  de  se  voler 
les  idées,  les  découvertes,  les  inventions,  les  religions. 
Vous  voyez  les  mêmes  dieux  en  Égypte,  à Tyr,  en  Grèce; 
les  oracles  à Dodone  comme  à Thèbes  d’Égypte  ; le  deuil 
et  les  cérémonies  funèbres  de  Bubytone  sont  celles  de 
Thèbes  et  de  Memphis;  les  Perses  empruntent  l'habille- 
ment aux  Mèdes,  la  cuirasse  aux  Égyptiens,  l’amour  des 
gart-ons  'aux  Grecs,  le  culte  de  Vénus  aux  Assyriens,  et 
chez  Hérodote  toute  la  terre  est  déjà  pleine  d'habitants 
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en  communication  les  uns  avec  les  autres,  en  sorte  que 
les  sauvages  sur  les  confins  de  l’Égypte  ne  peuvent  rester 
étrangers  aux  combats  de  Darius  contre  les  Scythes,  et 
aucun  homme  de  la  Grèce  ne  s’arrache  à la  fatalité  qui 
l’oblige  à combattre  ou  à défendre  le  despote  de  la  Perse. 
Puisque  tout  est  force  dans  le  monde,  la  beauté  de  Vénus 
comme  la  vigueur  d’Hercule,  la  lyre  d’Amphion  comme 
les  dix  mille  ouvriers  du  temple  de  Salomon,  la  boussole 
comme  le  canon,  la  religion  comme  l’armée,  cet  équi- 
libre qu’on  trouve  aujourd’hui  entre  le  schisme  russe,  la 
papauté  catholique,  la  philosophie  protestante,  la  liberté 
anglaise  et  la  monarchie  française  est  le  fait  constant  de 
toutes  les  époques  les  plus  reculées  de  l’histoire. 

Il  en  résulte  qu'une  période  en  quatre  temps  ne  peut 
se  réaliser  à Memphis  sans  se  reproduire  à Athènes,  sans 
devenir  italienne,  ibérienne,  assyrienne,  sans  faire  le 
tour  du  monde,  sans  tigurer  dans  toutes  les  histoires. 
Kien  n’est  donc  plus  naturel  que  de  comparer  les  peuples 
entre  eux  en  dépit  de  leurs  différences,  et  le  langage 
même  nous  y entraine  avant  qu’on  y réfléchisse.  En  parlant 
de  Home,  on  dira  qu’elle  est  supérieure  par  sa  constance 
à la  république  d’Athènes,  mais  que  les  Athéniens  surpas- 
sent les  Romains  dans  les  arts  et  dans  les  sciences,  que 
les  Spartiates , en  présence  des  Athéniens , sont  moins 
civilisés,  mais  plus  héroïques.  En  général  on  tend  à sou- 
mettre à une  mesure  unique  les  événements  les  plus 
variés  et  à chercher  les  héros  d’un  peuple  chez  les  au- 
tres peuples.  On  dit  à chaque  instant  que  Romulus  est 
le  Thésée  de  Rome,  qu’Aristide  est  le  Galon  d’Athènes, 
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que  Calvin  est  le  Luther  de  la  France , Knox  le  Calvin 
de  l’Ecosse,  Albuquerque  le  Christophe  Colomb  du  Por- 
tugal, Pierre  Ier  le  Louis  XIV  de  la  Russie,  et  que  Fir- 
mian,  Dutillot,  Tanucci,  sont  lesTurgot  de  l'Italie,  dont 
Joseph  H est  le  pendant  en  Autriche,  Frédéric  U en 
Prusse  et  Catherine  II  à Saint-Pétersbourg.  Il  est  in>- 
possible  de  ne  pas  reconnaître  que  la  manie  des  cathé- 
drales, la  fureur  des  croisades,  la  violence  des  guerres 
civiles,  la  constitution  des  monarchies  modernes,  se  mon- 
trent l’une  après  l’autre,  presque  aux  mêmes  jours  dans 
l’histoire  des  nations,  aujourd'hui  toutes  sécularisées, 
comme  vers  l’an  1000  toutes  dévouées  à l’Église. 

Mais  il  y a plus  : les  différences  des  civilisations 
s'expliquent  par  leurs  ressemblances.  En  effet,  portons 
les  ressemblances  à l’excès,  imitons  les  géomètres  qui 
facilitent  leurs  calculs  en  se  figurant  des  surfaces  sans 
profondeur , des  lignes  sans  étendue , des  points  sans 
dimensions.  Supposons  les  deux  mille  nations  qui  habi- 
tent la  terre,  toutes  égales  depuis  le  commencement  du 
monde;  admettons  que,  par  hypothèse,  elles  possèdent 
toutes  le  même  nombre  de  lieues  carrées,  le  même  chiffre 
de  soldats,  des  chefs  également  habiles,  les  mêmes  dispo- 
sitions à la  science,  aux  arts,  à l'industrie;  qu'en  un  mot 
la  pluie,  le  soleil,  le  climat,  les  lleuves,  l’air,  la  mer,  la 
végétation  s'accordent  miraculeusement  il  leur  assurer 
la  plus  parfaite  égalité,  et  supposons-les  toutes  dans  la 
première  phase  de  leur  civilisation  : quelle  en  sera  la 
conséquence?  Chacune  aura  son  histoire,  qui  passera 
d’une  période  à l'autre  avec  La  régularité  îles  mathéma- 
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tiques;  chaque  peuple  donnera  les  mêmes  représenta- 
tions à Paris  et  à Constantinople,  à Bombay  et  à Yeddo; 
et  l’histoire  de  tous  les  peuples  étant  la  même,  le  monde 
n’aura  eu  réalité  qu'une  seule  histoire  commune  à tous 
les  États.  A une  époque  donnée,  ils  se  construiront  des 
capitales  : l’époque  suivante,  ils  bâtiront  des  tem- 
ples grecs;  plus  tard,  ils  les  remplaceront  par  des  basi- 
liques romaines,  par  des  cathédrales  gothiques;  plus 
tard  encore,  par  des  hôtels  de  ville,  par  de  riches  pa- 
lais , et  enfiu  les  palais  des  rois  ou  des  embarcadères 
merveilleux  feront  oublier  le  luxe  suranné  des  cathé- 
drales. L’impossibilité  de  remporter  des  victoires  ré- 
duira les  guerres  à des  tournois , mais  chacune  d’elles 
traversera  les  cycles  du  siège  de  Troie,  des  conquêtes 
d’Alexandre,  des  croisades  catholiques  réduites  à des 
fêles  nationales,  dont  les  Homère,  les  Virgile,  les  Dante 
seront  comme  autant  de  Pindares  aux  jeux  Olympiques. 
Dans  cette  hypothèse,  chaque  peuple  se  verra  dans  son 
voisin  comme  dans  un  miroir,  et  les  deux  mille  his- 
toires seront  autant  de  redites. 

Il  n’y  a,  certes,  aucune  égalité  entre  les  nations,  et 
on  ne  trouverait  pas  plus  deux  Frances  dans  le  monde , 
que  deux  gouttes  d’eau  semblables  dans  l’univers;  mais 
la  guerre  universelle  condamne  les  peuples  à exploiter  le 
soi,  le  climat,  la  population,  les  dispositions  naturelles 
dans  toute  leur  variété , pout  en  tirer  des  forces  équiva- 
lentes à celles  de  leurs  adversaires.  L équivalence  doit 
être  exacte , sous  peine  de  mort  : il  suffit  que  deux 
peuples  vivent  à côté  l’un  de  l’autre  pour  qu’on  puisse 
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les  dire  égaux  au  point  de  vue  du  mécanisme  politique. 
Si  l'un  d’eux  était  doué  du  moindre  avantage,  du  plus 
faible  privilège,  il  subjuguerait  son  voisin  ; dès  lors,  deux 
fois  plus  fort,  il  ne  trouverait  aucune  résistance  en  pré- 
sence d’un  troisième  peuple,  et  de  proche  en  proche,  les 
autres  disparaîtraient  sous  sa  domination  sans  cesse  dou- 
blée par  cette  supériorité  croissante  qui  étendait  si  rapi- 
dement les  conquêtes  des  Grecs,  des  Romains,  des  bar- 
bares, des  Arabes,  des  Tartares,  de  toutes  les  nations 
assez  heureuses  pour  changer  un  moment  l’équilibre  d’un 
continent.  Mais,  loin  d’arriver  à la  domination  univer- 
selle, leurs  conquêtes,  toujours  arrêtées  h moitié  che- 
min, n’ont  jamais  occupé  le  quart  de  la  terre  connue, 
duraient  à peine  quelques  siècles,  et  se  dissolvaient  au 
premier  choc  des  nouvelles  invasions.  Toutes  les  civili- 
sations se  nivèlent  tellement,  qu’on  peut  en  quelque 
sorte  justifier  la  vanité  qui  porte  invariablement  chaque 
peuple  à se  croire  le  premier  de  la  terre.  Quelle  que  soit 
sa  misère,  il  supplée  à ses  défauts  ou  par  le  climat,  ou 
par  les  armes,  ou  par  l’industrie,  ou  par  la  navigation, 
ou  par  l'agriculture,  ou  par  les  expédients  insaisissables 
de  la  race,  des  mœurs,  des  idées,  des  traditions,  des 
alliances.  Malheur  à lui  s’il  devait  se  dire  inférieur  à un 
autre  peuple  1 

L'équivalence  des  peuples  explique  ainsi  la  variété  des 
formes  politiques,  toutes  tournées,  les  unes  contre  les 
autres,  comme  les  instruments  de  leurs  éternelles  riva- 
lités. Ils  savent  à merveille  que  le  moindre  surcroît  de 
force  donne  la  conquête , que  la  moindre  infériorité 
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conduit  à la  servitude , que  vivre  c’est  utiliser  les  acci- 
dents du  sol,  du  climat,  des  produits,  de  la  race,  de 
manière  à tenir  tète  au  plus  proche  voisin , et  à rendre 
inutiles  tous  les  avantages  qu’il  obtient  de  la  nature.  Le 
sol  permet-il  à l’ennemi  de  s’organiser  par  la  centralisa- 
tion , de  siéger  dans  une  capitale  formidable,  de  diriger 
une  armée  aguerrie  ? On  lui  opposera  la  ressource  des 
fédérations,  on  l'entourera  de  républiques,  de  petites 
principautés,  de  barbares  quasi  - nomades , dépeuples 
pasteurs  qui  le  harcèleront , le  harasseront  et  le  fati- 
gueront par  le  nombre  des  combattants,  par  la  variété 
des  résistances,  par  l’inertie  la  plus  sournoise  qui  déjouera 
son  besoin  d’agir,  de  civiliser,  de  séduire,  d’entraîner. 
L’ennemi  se  rend-il  formidable  par  la  liberté?  On  l’ob- 
servera et  on  tâchera  de  conquérir  les  avantages  du  si- 
lence mystérieux,  de  l’obéissance  passive,  des  armées 
permanentes;  on  s’habituera  à endurer  les  caprices  du 
despotisme,  compensés  par  des  victoires  en  rase  cam- 
pagne, par  la  gloire  de  la  monarchie,  par  la  richesse  «lit 
territoire  étendu,  et  la  monarchie  parviendra  ainsi  à 
rendre  vaine  la  sagesse  des  peuples  condamnés  aux  dis- 
cussions, aux  parlements,  aux  révélations  scandaleuses, 
à la  discorde  étalée  en  plein*  jour,  érigée  en  système. 

Il  en  résulte  que  les  peuples  s'organisent  en  sens  in- 
verse l’un  de  l’autre,  qu’à  côté  de  la  tradition  unitaire  des 
Perses  on  voit  sans  cesse  la  fédération  républicaine  des 
Grecs;  la  libre  Angleterre  combat  constamment  l’abso- 
lutisme français,  et  la  monarchie  française  rivalise  depuis 
des  siècles  avec  la  fédération  germanique,  avec  les  Liais 
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de  Hollande,  des  Flandres,  du  Brabant,  de  la  Suisse.  Au 
sein  même  de  chaque  fédération,  on  découvre  une  foule 
de  subfédérations,  de  ligues  entourant  des  royaumes. 
Enfin  chaque  ligue  subalterne  contient  aussi  son  ver 
rongeur,  sa  ville  menaçante,  comme  Thèbes,  qui  sub- 
juguait la  Béotie,  comme  Zurich,  où  Guillaume  Tell 
était  déclaré  traitre  à la  Suisse.  Les  formes  tendent  à 
s’alterner  avec  la  régularité  du  blanc  et  du  noir  sur  le 
damier;  les  montagnes,  les  fleuves,  les  déserts,  les 
golfes,  les  accidents  du  sol  ne  font  que  multiplier  les 
contrastes  dans  les  détails,  toujours  dominés  d’ailleurs 
par  la  loi  générale  qui  nous  fait  passer  de  la  France 
unitaire  à l’Allemagne  fédérale,  à la  Hussie  encore 
unitaire,  à la  Tartarie  livrée  aux  ligues,  à la  Chine 
organisée  par  le  despotisme,  en  présence  du  Japon,  terre 
de  liberté.  Quand  le  commerce  déplace  les  richesses  et 
quand  les  gouvernements  se  transforment,  alors  les  con- 
trastes se  transforment  à leur  tour.  Les  unités  devien- 
nent des  fédérations  et  les  fédérations  des  unités.  Alors 
l’empire  romain,  décomposé,  laisse  paraître  l’unité  au 
nord  chez  Attila,  chez  Charlemagne,  tandis  que  la  Pologne 
unitaire  jette  les  Bussies  dans  des  conditions  fédérales. 

Ainsi,  la  terre  est  couverte  de  peuples  organisés  en 
sens  inverse  l’un  de  l'autre.  Albuquerque,  en  arrivant 
au  Ceylan,  y découvre  deux  peuples  ; les  Bedas,  établis 
au  nord,  nus,  partagés  en  tribus  obéissant  chacune  à un 
chef,  liguées,  libres,  ennemies  de  tout  étranger;  et  les 
Chingalais,  au  midi,  petits,  policés,  avec  des  prêtres 
bouddhistes,  fourbes,  faux,  cérémonieux  et  unitaires.  Au 
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Bengale,  Bismapore  fait  opposition  aux  antres  régions. 
Les  Péruviens,  doux  jusqu'à  la  lâcheté,  incapables  d’op- 
poser la  moindre  résistance  aux  forbans  titrés  de  l’Es- 
pagne, confinaient  avec  les  Chiliens  intrépides,  dit 
Pietro  Martire,  habitués  au  travail,  indépendants,  et 
non-seulement  ils  se  défendirent,  mais  ils  attaquèrent  les 
Espagnols,  si  bien  que  le  Portugais  Ercilla,  leur  ennemi, 
au  service  de  l’Espagne , les  célébrait  dans  son  poème, 
véritable  jeu  de  lumière,  incontestable  reflet  de  la  haine 
de  Lisbonne  pour  Madrid,  transportée  dans  les  scènes  delà 
vie  américaine.  Pietro  Martire  signale  le  même  contraste 
à la  Havane,  où  le  peuple  était  peureux  et  affable,  tan- 
dis que  les  îles  voisines  appartenaient  à d’affreux  anthro- 
pophages. 

Les  navigateurs  découvraient  une  foule  de  rivalités 
dans  les  Archipels  de  l'océan  Pacifique  ; fêtés  à Othaïti 
et  aux  îles  des  Amis,  une  race  cruelle  et  sanguinaire  les 
attaquait  à Sandwich.  Ils  trouvaient  des  habitants  sales, 
pauvres  et  pudiques  à la  Nouvelle-Zélande,  propres, 
attrayants  et  voluptueux  à Taïti.  La  Nouvelle-Calédonie, 
aux  terres  hostiles  et  désolées,  s'opposait  également  aux 
Nouvelles-Ébrides,  luxuriantes  et  hospitalières,  mais 
livrées  à l’anlropophagie. 

On  dit  assez  souvent  que  l’Asie  et  l'Afrique  sont  les 
régions  du  despotisme,  mais  on  voit  la  liberté  dans  les 
diètes  lartares,  dans  la  fierté  de  la  Corée,  dans  les  fédé- 
rations de  l’Inde,  dans  le  conseil  du  Japon.  En  Afrique, 
Loango,  le  pire  des  royaumes,  est  électif,  avec  un  roi  qui 
peut  tuer  ou  vendre  ses  ministres,  mais  qui  n’oserait  pas 
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toucher  îi  ses  vassaux  île  Cahendc,  Malerabo,  Sogora  et 
Magouba.  Qu’on  lise  Cadainoste.  « De  mon  temps,  dit-il, 
le  roi  du  Sénégal,  nommé  Zucolin,  avait  été  élu  par  des 
seignetirs  habitués  à chasser  leurs  rois  dès  qu’ils  leur  dé- 
plaisaient. Son  pouvoir  n’est  ni  sur,  ni  durable  comme 
celui  du  Soudan  du  Caire...  Les  Barbacini  et  les  Sereri, 
ajoute-t-il,  n’ont  aucun  roi,  aucun  maître;  ils  se  bornent 
à honorer  tantôt  l’un,  tantôt  l'autre,  d’après  les  qualités 
et  la  fortune  des  hommes.  » Enfin,  d’après  Virey,  les 
peuples  chez  lesquels  on  faisait  la  traite  obéissaient  à des 
gouvernements  les  uns  despotiques,  les  autres  libres 
comme  l’État  aristocratique  d’Alchantie. 

La  nécessité  des  équivalences  est  telle  que  les  races 
aboutissent  aux  plus  extravagantes  juxtapositions.  Les 
Circassiens,  les  Carhemiriens,  les  Géorgiens,  qui  sont  les 
plus  beaux  des  peuples,  confinent  avec  les  hideux  Kal- 
mouks;  les  Tartares  Nognis  rabougris,  avec  les  Lapons; 
les  Samoièdes  sont  en  présence  des  grands  et  lymphati- 
ques Finnois , les  stupides  Groënlandais  des  blonds  Irlan- 
dais. « Rien  ne  surprend  plus  l’émigrant  européen,  dit 
le  docteur  Pichéring,  que  la  différence  physique  entre  les 
habitants  de  l'Australie  et  de  la  Nouvelle-Zélande,  deux 
régions  situées  entre  les  mêmes  parallèles.  » L’Inde  réu- 
nit sous  le  même  climat  les  Rohillas  blonds,  les  Népau- 
liens  à la  peau  jaune  et  les  Bengalais  brun  foncé  ; h 
Bornéo,  les  Malais  habitent  la  côte,  et  les  Rurvaks  l’inté- 
rieur. « La  plupart  des  voyageurs  qui  ont  parcouru 
l'océan  Pacifique,  dit  Jacqueminot,  témoignent  de  la  sur- 
prise qu’ils  éprouvent  en  voyant  deux  peuples  aussi  voi- 
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sins  et  aussi  différents  que  les  Rougans  et  les  Vit- 
tiens. 

La  juxtaposition  la  plus  frappante  est  celle  des  Péche- 
rais et  des  Patagons  sur  la  terre  du  Feu.  Les  premiers, 
petits,  maigres,  vilains,  avec  des  femmes  hideuses, 
presque  nus  et  teints  en  rouge  et  en  blanc;  les  seconds, 
hauts  de  plus  de  six  pieds,  carrés,  vigoureux,  avec  des 
membres  épais,  un  caractère  doux  et  hospitalier.  La 
première  fois  que  Magellan  les  découvrit,  en  1519,  l’Eu- 
rope les  connut  il  travers  les  exagérations  de  Pigafetta, 
qui  parlait  de  perles  grosses  comme  des  œufs  et  d’oi- 
seaux qui  entraient  dans  la  bouche  des  baleines  pour  leur 
manger  le  cœur.  Un  siècle  plus  tard , les  voyageurs 
donnaient  aux  Patagons  des  palais  corinthiens  et  la  sta- 
ture des  Titans,  en  réservant  aux  Pécherais  leurs  enne- 
mis la  taille  des  pygmées.  Toujours  est-il  qu’après  toutes 
les  rectifications,  le  contraste  ne  saurait  être  plus  consi- 
dérable, ni  conduire  à deux  genres  de  vie  plus  opposés. 
Les  Patagons  chaussent  des  bottines,  montent  5 cheval, 
se  couvrent  de  manteaux  de  peau,  font  des  esclaves,  les 
traînent  avec  eux,  s’abritent  sous  des  tentes,  rôtissent 
leur  viande,  endurent  un  froid  insupportable,  aiment  le 
jeu  avec  frénésie,  croient  aux  sorciers  et  à l’esprit  des 
Andes,  et  se  ressemblent  tous  comme  si  c’étaient  des 
frères  jumeaux.  Les  Pécherais  leur  résistent  évidemment 
par  la  montagne,  ou  par  un  esprit  plus  intelligent,  ou  par 
une  ruse  plus  développée,  bref  par  des'qualilés  qui  nous 
échappent,  mais  que  leur  survivance  met  hors  de  doute. 

L’équivalence  protège  encore  les  peuples  les  plus  ur- 
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riérés  quand  le  sol  ou  le  climat  les  barricadent  contre  la 
civilisation  et  les  dispensent  du  pénible  travail  qui  l’en- 
fante. Pourchassé,  assiégé,  écrasé  par  les  blancs,  le  nègre 
se  retranche  sous  les  tropiques  où  personne  ne  peut  atta- 
quer la  mystérieuse  Tomboctou.  L’hyperboréen  se  cache 
aux  pôles,  où  personne  ne  veut  sa  place. 

L’océan  Pacifique  a protégé  avec  ses  eaux  la  malheu- 
reuse race  des  Papous,  la  race  incapable  des  Polynésiens, 
celle  des  Malais  évidemment  chassés  de  l'Inde.  Partout 
les  montagnes,  les  déserts,  les  steppes,  les  fleuves, 
les  golfes  ont  été  les  forteresses,  les  fossés,  les  remparts 
des  nations;  et,  pour  citer  un  dernier  exemple,  le  Mada- 
gascar doit  son  indépendance  à la  mer  qui  l'entoure,  à 
ses  forêts  d’une  végétation  extravagante,  à ses  deltas  ma- 
récageux et  infects,  et  son  royaume  prospère  avec  ses 
Hawas  (la  race  conquérante),  ses  Sakalaves  (le  peuple 
conquis),  sa  capitale  Atanarive,  son  port  Tamava,  et  sa 
religion  justement  hostile  au  christianisme  qui  ouvrirait 
les  frontières  aux  blancs. 

L'Amérique  doit  sa  catastrophe  au  défaut  d’équiva- 
lence avec  l’Europe  qu’elle  avait  ignorée,  et  l’Europe 
doit  ses  conquêtes  dans  les  autres  parties  du  monde  au 
progrès  de  la  navigation  qui  rend  désormais  inutile  la 
grande  défense  de  l’océan,  si  favorable  à la  barbarie  des 
archipels  et  des  continents  détachés.  Encore  nos  con- 
quêtes auraient-elles  été  bien  difficiles,  si  nos  capitaines 
n’avaient  pas  profité  des  hostilités  établies  entre  les  peu- 
ples qu’ils  visitaient,  et  Cortez  aurait  été  massacré  avec 
ses  neuf  cents  Espagnols  s'il  ne  s’était  mis  à la  tête  d’nne 
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foule  de  caciques  et  surtout  de  la  république  de  Tlaseala, 
qui  lui  fournissait  une  armée  de  deux  cent  à quatre 
cent  mille  liommes  contre  la  grande  monarchie  du 
Mexique.  Tous  les  voyageurs  s’accordent  à dire  que  les 
frères  Pizarro  n'auraient  pu  s’emparer  du  Pérou  si,  par 
un  bonheur  inopiné,  ils  n'étaient  arrivés  dans  un  mo- 
ment où  deux  prétendants  se  disputaient  l’empire.  Une  fit 
Yasco  Nunez  h l’isthme  de  Panama?  Il  imita  Cortez  et  les 
Pizarro  en  se  mettant  ù la  tête  de  tous  les  caciques  que 
Pacra  avait  domptés:  il  le  trahit,  le  fil  lier,  voulut  en- 
tendre tous  ceux  qui  se  plaignaient  de  lui,  et  il  fit  justice. 
Quel  royaume  d’Europe  dont  le  chef  serait  pris,  lié,  mis 
au  pilori,  livré  h ses  ennemis,  ne  tomberait  pas  à la 
merci  d’un  imitateur  de  Nunez?  Lorsque  Cabrai  attaqua 
le  Zamorin  de  Calicut , maître  du  Malabar,  il  se  mit  h la 
tête  de  ses  vassaux,  les  rois  de  Cochin,  de  Cananor, 
d'Onor,  de  Cular.  Les  Portugais  opposent  Goa  à Cali- 
cut; et  les  négriers  ne  font  leur  capture  qu’en  se  mêlant 
aux  effroyables  guerres  des  nègres. 

Le  niveau  des  nations  se  prouve  donc  par  les  ressem- 
blances des  drames  que  tous  les  historiens  remarquent, 
par  la  guerre  qui  condamne  les  nations  h s’imiter  sans 
cesse,  par  les  différences  mêmes  qui  les  séparent  l’une  de 
l’autre  et  qui  les  montrent  organisées  de  manière  à éter- 
niser leurs  combats,  enfin  par  les  religions  toujours  hos- 
tiles l’une  à l’autre,  mais  toujours  obligées  de  se  tenir 
tête  sur  tous  les  points.  Toute  découverte  fait  le  tour  du 
monde,  toute  période  historique  se  reproduit  d’un  bout  h 
l’autre  de  la  terre,  bien  que  ses  formes  varient,  bien 
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que  la  France  accepte  l’explosion  protestante  avec  la 
quasi  république  de  Coligny,  et  l’Angleterre  avec  le  des- 
potisme des  Tudor,  en  un  mot  bien  que  les  affirmations 
et  les  négations  s’alternent  d’un  pays  à l'autre  comme  les 
dents  des  roues  engrenées.  L’équivalence  ainsi  assurée 
nous  permet  de  comparer  les  nations  d'époque  en  époque 
sur  la  mesure  des  périodes  en  quatre  temps. 
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Sa  tradition.  — La  seule  qui  s’oppose  à la  nôtre.  — Se  développe 
par  l’unité  contre  les  fédérations  tartares  ; — Par  le  génie  positif 
des  inventions  contre  la  poésie  de  l’Inde  ; — Par  la  force  du  despo- 
tisme contre  la  linerté  du  Japon.  — Sa  richesse  nous  confond.  — 
Ses  singularités  nous  déroutent.  Mais  son  extrême  simplicité  nous 
permet  de  la  dominer. 


Nous  remontons  vers  le  passé  avec  la  tradition  chré- 
tienne, la  plus  ancienne,  la  seule  qui  nous  inspire.  Les 
autres  traditions  se  réduisent  à des  fragments  histori- 
ques, à des  narrations  détachées,  à de  courts  commen- 
taires sur  des  périodes  de  quelques  siècles,  à des  lé- 
gendes poétiques,  où  la  fable  bouleverse  les  données  de 
la  vie  réelle,  et  encore  ces  narrations,  ces  fragments, 
ces  légendes  sont  éclairés  par  notre  civilisation,  qui  en- 
traîne dans  son  courant  et  les  souvenirs  de  l’Égypte,  et 
les  arts  de  la  Grèce,  et  la  conquête  des  Romains,  et  la 
barbarie  du  moyen  Age.  Les  Assyriens,  les  Rahyloniens, 
les  Perses  ne  semblent  revivre  dans  le  passé  et  se  tenir 
sur  leur  base  que  grâce  au  regard  que  leur  accorde  notre 
religion.  Mais  si  le  christianisme  embrasse  le  tiers  des 


Digitized  by  Google 


la  chine  a l’image  de  l’eükopk 


141 


vivants,  si  l’islamisme  qui  en  embrasse  un  autre  tiers  se 
fonde  encore  sur  la  tradition  chrétienne  et  remonte  à 
son  tour  vers  le  passé  grâce  à l’Évangile  de  Jésus-Christ 
et  au  Pentateuque  de  Moïse,  nous  trouvons  à la  Chine 
352  millions  d’habitants  avant  d’autres  lois  et  une  tradi- 
tion qui  garde  ses  souvenirs  depuis  quatre  mille  ans  avec 
une  précision  merveilleuse,  sans  passer,  comme  nous,  à 
travers  quatre  langues,  sans  offrir  aucune  interruption, 
sans  violer  un  instant  la  série  de  ses  deux  cent  trente- 
trois  empereurs,  dont  les  règnes,  minutieusement  décrits 
par  les  statistiques,  ont  exercé  une  influence  décisive  sur 
les  deux  tiers  de  l’Asie.  Si  nous  ne  comparons  pas  notre 
tradition  avec  celle  de  la  Chine,  où  chercherons-nous 
d’autres  points  de  repère  dans  le  monde? 

De  race  jaune  ou  mongole,  les  Chinois  retournent 
contre  nous  toutes  nos  prétentions.  Comme  nous,  ils  se 
croient  le  premier  peuple  du  monde.  Suivant  eux,  nous 
sommes  les  barbares,  et  si  nous  voulons  tout  soumettre 
au  pape,  ils  déclarent  que  tous  les  hommes  doivent  obéir 
à leur  empereur,  fils  du  ciel.  Aussi  inflexible  que  les 
cérémonies  catholiques  en  présence  des  autres  religions, 
jamais  l’étiquette  chinoise  n’a  fléchi  devant  aucune  puis- 
sance de  l’Europe  ; aucun  ambassadeur  de  notre  race  n'a 
pu  se  vanter  d’avoir  parlé  au  chef  du  Céleste  Empire: 
il  faut  dire,  à notre  honneur,  qu'aucun  d’eux  n'a  ac- 
cepté l’humiliation  des  trois  génuflexions  et  des  neuf 
prosternations  jusqu’à  toucher  la  terre  avec  le  front.  A 
la  vérité,  lorsqu’il  le  faut,  nous  imitons  les  inventions  et 
jusqu'aux  moeurs  de  la  Chine,  nous  ne  cessons  de  lui 
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demander  des  traités,  des  libertés,  des  exemptions;  mais 
ici  encore,  s’il  y a une  invention  à imiter,  à retourner 
contre  nous,  aucun  préjugé  n'arréte  les  Chinois,  et  ils 
donnent  la  direction  de  l'artillerie  au  père  Verbiest,  celle 
du  tribunal  de  l'astronomie  au  père  Pcrennin,  quoique 
tous  deux  appartenant  a un  culte  proscrit.  Que  si  les 
Chinois  ne  fréquentent  pas  nos  ports,  s’ils  ne  nous  de- 
mandent aucun  traité,  c’est  là  encore  une  manière  de 
nous  tenir  tête,  et  ils  disent  ouvertement  qu'ils  n'ont 
aucun  besoin  de  nous. 

Au  milieu  des  peuples  de  l’Asie,  la  Chine  est  au 
moins  aussi  bien  assise  que  l’Europe  au  milieu  de  ses 
voisins,  et  elle  forme  la  plus  ancienne  et  la  plus  graude 
des  monarchies,  parce  qu’elle  combat  les  Tartares,  qui 
forment  la  plus  vaste  et  la  plus  ancienne  des  fédérations. 
Chez  eux  aucune  capitale,  aucune  centralisation,  tout  se 
fait  par  des  masses  mobiles  comme  le  sable  du  désert 
emporté  par  le  vent;  leurs  révolutions  toutes  géogra- 
phiques jettent  de  véritables  tourbillons  d’hommes  sur 
d’autres  hommes,  et  c’est  ainsi  qu’aux  Lao  succèdent  les 
Kin,  aux  Kin  les  Mongols,  aux  Mongols  les  Mantchoux. 
Leurs  conquêtes  s’accomplissent  souvent  à l’insu  du 
khan,  que  par  erreur  l’Europe  croit  un  despote  et  dont  la 
liberté  ouvre  les  frontières  aux  cultes  les  plus  variés.  Par 
contre-coup,  la  Chine  est  donc  centralisée,  avec  une 
énorme  capitale,  une  armée  régulière,  une  bureaucratie 
terrible,  un  despotisme  solennel,  une  vie  essentiellement 
agricole,  une  industrie  on  ne  peut  plus  sédentaire  et  une 
civilisation  excessivement  littéraire  et  rafiinée. 
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On  ne  saurait  pousser  plus  loin  les  contrastes  avec 
les  Tartares,  qui  sont  de  la  même  race.  Mais  à l’Oc- 
cident parait  une  autre  race  fédérale  et  fractionnée 
dans  les  royaumes  de  l’Inde;  c’est  la  race  de  la 
poésie,  de  la  philosophie,  des  mythes  merveilleux,  des 
créations  fantastiques,  des  divinités  éblouissantes,  des 
traditions  aux  mille  épisodes,  des  narrations  aux  innom- 
brables variantes,  où  le  torrent  des  images  enveloppe  la 
réalité,  où  l’extase  se  mêle  au  raisonnement,  le  rêve  h la 
veille,  où  l’artiste,  le  prêtre  et  le  philosophe  se  confon- 
dent toujours,  où  enfin  la  civilisation  est  un  enchante- 
ment et  la  nature  un  miracle.  En  vain  y chercherait-on 
une  époque  fixée,  une  ligne  en  prose,  un  mot  qui  réponde 
à l’exactitude  requise  par  les  lois  du  temps  et  de  l’es- 
pace. Eh  bien,  que  fait  le  Chinois?  Il  cherche  tout  ce  que 
l'Inde  évite;  il  fuit  tout  ce  qu’ elle  recherche;  il  lui  oppose 
son  prosaïsme  à toute  épreuve,  ses  dates  péremptoires 
ses  statistiques  assommantes,  un  positivisme  universel,  qui 
dégrade  les  cultes,  qui  brutalise  les  prêtres,  qui  détruit 
les  castes,  qui  n’admet  aucune  consécration  hormis  celle 
de  l’empereur;  et,  pour  sceller  tous  les  contrastes,  la 
secte  la  plus  abhorrée  dans  l’Inde,  celle  qui  en  minait  la 
tradition,  les  castes,  les  divinités,  les  mœurs,  tout,  le 
bouddhisme  en  un  mot,  proscrite  comme  un  crime  dans 
toute  celle  région  poétique,  devient  la  religion  des 
Chinois. 

Un  nouveau  contraste  protège  la  Chine  contre  le  Japon, 
où  la  liberté  réparait  sous  des  formes  quasi  vénitiennes, 
pour  élever  les  grands  et  en  faire  des  Tartares  ingénieux 
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et  sédentaires,  avec  des  diètes  non  plus  nomades,  mais 
permanentes,  et  avec  un  empereur,  le  daïri,  qui  ne  peut 
ni  donner  des  ordres,  ni  disposer  de  l’armée,  ni  s’em- 
parer du  trésor,  ni  proposer  aucune  des  lois  qu’il  sanc- 
tionne, ni  même  vivre,  se  promener,  se  livrer  aux 
distractions  indispensables  à sa  santé,  en  sorte  que 
l’obligation  de  se  laisser  adorer  immobile  comme  une 
statue,  de  se  laisser  habiller,  nourrir,  soigner  comme 
une  divinité  de  bois,  le  pousse  à un  désespoir  qui  multi- 
plie les  abdications.  Au  contraire,  l’empereur  de  la 
Chine  exerce  un  pouvoir  réel,  entouré  de  ministres  obéis- 
sants, de  généraux  à genoux,  de  conseillers  prosternés, 
de  prêtres  qu'il  réduit  à l'immobilité,  il  craint  telle- 
ment de  déroger  et  de  donner  prise  à la  critique  par  de 
vaines  cérémonies  que,  maître  des  génies  de  l’air  comme 
le  daïri,  il  défend  de  parler  de  son  influence  mystérieuse 
sur  le  monde  des  esprits.  Au  reste,  puisque  le  Japonais 
est  fier,  le  Chinois  veut  être  très-humble;  il  n’accepte  pas 
les  duels  où  les  deux  combattants  s’ouvrent  le  ventre; 
ses  femmes  ne  se  montrent  jamais  dans  la  rue  comme  à 
Yeddo,  et  sa  langue  même  reproduit  les  contrastes  des 
caractères  en  s'interdisant  l’énergie  de  l’r  dans  toute 
l’étendue  de  l'empire,  où  s'effacent  en  même  temps  une 
foule  de  désinences  japonaises. 

Ou  le  voit,  depuis  un  temps  immémorial,  la  Chine,  toute 
à ses  luttes  contre  les  Tartares,  les  Hindous,  les  Japonais, 
les  insulaires  de  ses  mers,  ne  pense,  certes,  pas  à nous  ; 
mais  en  débarquant  à Canton  en  arrivant  à Pé-king,  on 
trouve  tout  à coup  l'Europe  sous  une  forme  bizarre, 
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riche,  variée,  d’une  inépuisable  fécondité.  Voulez-vous 
entrer  dans  une  église?  voilà  des  temples,  des  autels, 
des  cierges  allumés,  des  reliques,  des  divinités,  des  pro- 
cessions, des  prêtres  en  surplis,  et  si  vous  avez  du  goût 
pour  la  vie  monastique,  d'admirables  couvents  tout  prêts 
à accueillir  tous  les  caprices  de  l’ascétisme.  Avez-vous 
des  affaires?  voilà  le  mandarin,  le  tribunal,  la  police,  les 
boutiques,  la  banque,  la  monnaie,  le  papier-monnaie,  les 
fabriques,  tous  les  travaux  subdivisés,  réglés  aussi  mi- 
nutieusement qu’à  Paris  ou  à Londres.  Faites-vous  des 
visites?  voilà  vos  cartes,  l’étiquette  fixée,  les  compli- 
ments arrêtés,  proportionnés  aux  rangs;  vous  vous 
croiriez  à Vienne  on  à Saint-Pétersbourg.  Bref,  si  l’Eu- 
rope vante  ses  musées  très-riches,  où  l’on  voit  tous  les 
débris  du  passé,  le  Chinois,  qui  n’en  soupçonne  pas 
l’existence,  montre  dans  ses  musées,  dans  ses  biblio- 
thèques, dans  ses  archives,  tout  un  passé  vaste  comme 
le  nôtre;  si  vous  citez  Platon,  il  vous  parle  de  Con- 
fucius; si  vous  suivez  le  Christ,  il  adore  Bouddha;  si 
vous  êtes  spirite,  il  vous  confie  à ses  tao-pins,  il  vous 
magnétise,  il  vous  exorcise,  il  vous  fait  paraître  les 
ombres  qu’il  vous  plait  d’évoquer.  Vous  étudiez  Hérodote. 
Polybe,  Tite-Live,  c’est  bien;  mais  il  lit  Ssé-ma-kuen,  le 
Tong-kienkang-mou,  une  foule  d’histoires,  de  romans, 
de  traités  anciens,  modernes,  d’âge  moyen,  pris  sur  l’é- 
tendue de  quatre  mille  ans,  dans  un  monde  deux  fois 
plus  peuplé  que  la  Grèce,  Rome,  l’Assyrie,  la  France. 

Sans  doute  vous  tenez  peu  à ses  vieux  magots;  mais 
que  lui  importe  votre  antiquité  aux  statues  indécentes, 

10 


Digitized  by  Google 


146  A BT  DE  COMPAUEB  LES  DATES 

au  phallus  impertinent?  Vous  vous  moquez  de  sa  robe, 
mais  votre  habit  le  fait  rire;  il  vous  semble  le  singe 
de  l’Europe,  mais  il  vous  croit  le  sapajou  de  la  Chine  : 
où  est  la  différence?  Vous  lui  cédez  la  droite  par  poli- 
tesse, il  vous  cède  la  gauche  suivant  lui  plus  respec- 
table ; vous  ôtez  votre  chapeau  pour  le  saluer,  il  enfonce 
le  sien  sur  sa  télé  pour  vous  honorer  ; vous  vous  habillez 
de  noir  pour  porter  le  deuil,  lui  il  s'habille  de  blauc; 
vous  lisez  eu  passant  de  la  première  page  à la  dernière,  il 
commence  par  la  dernière  pour  liuir  à la  première.  En 
attendant,  il  a ses  langues,  sa  littérature,  ses  classiques, 
ses  encyclopédies,  ses  libraires,  ses  marchands  de  pa- 
pier, d’encre,  ses  écoles,  son  académie  des  quarante,  sa 
musique,  ses  musiciens,  son  théâtre,  ses  tragédies,  ses 
comédies,  sa  mythologie,  son  industrie,  ses  usages,  son 
commerce,  et  la  porcelaine,  le  thé,  la  soie,  le  riz  nous 
eu  disent  là-dessus  plus  qu’un  volume. 

Mais  à l’instant  même  où  les  ressemblances  de  la 
Chine  avec  l’Europe  se  multiplient  le  plus,  sa  fastidieuse 
indépendance  semble  la  dérober  à nos  études,  ne  fût-ce 
que  par  l’ampleur  du  sujet.  Sa  langue  nous  déroute,  son 
écriture  nous  confond,  ses  fastes  nous  accablent,  sa  géo- 
graphie, sa  statistique,  ses  livres  nous  écrasent  par  la 
masse  des  détails  bizarres,  exotiques,  extravagants.  Une 
terre  d’une  latitude  de  six  cents  lieues  sur  ceut  vingt 
lieues  de  longitude,  horizontalement  traversée  par  deux 
énormes  fleuves,  avec  la  plus  grande  variété  de  climats, 
cinq  mille  deux  cent  soixante-dix  montagnes,  deshouilles, 
des  mines,  des  feux  éternels,  des  volcans,  des  accidents 
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en  tous  genres,  et  une  agriculture  depuis  la  plus  haute 
antiquité  aidée  par  une  canalisation  prodigieuse,  com- 
ment se  familiariser  avec  ce  spectacle?  Oui  se  vantera  de 
connaître  les  Chinois? 

Leurs  quarante  siècles  d’histoire  sous  vingt-deux  dy- 
nasties fourmillent  de  héros,  de  guerres,  de  vicissitudes 
dont  les  noms  n’ont  pas  de  rapport  avec  nos  langues;  on 
s’y  trafne  à travers  une  interminable  série  de  luttes  sans 
liaison,  sans  analogie  apparente  avec  nos  idées.  Leurs 
Bossuet  célèbrent  des  victoires  inconnues  contre  des  peu- 
ples qui  n’ont  pas  de  nom  dans  notre  tradition,  et  ils 
parlent  de  l’univers  avec  la  même  autorité  et  la  même 
présomption  que  nos  orateurs  sacrés.  Leurs  érudits  s’en- 
gagent dans  une  foule  de  discussions,  cent  fois  plus  dé- 
taillées qne  les  nôtres,  sur  des  événements  qui  ont  remué 
des  populations  égales  en  nombre  à celles  des  Assyriens, 
des  Mèdes,  des  Égyptiens,  mais  complètement  inconnues 
à notre  Occident;  ces  débats  sur  des  énigmes  perpétuelles 
fatiguent  notre  mémoire  avant  même  que  nous  puissions 
y réfléchir. 

Autre  difficulté.  Les  époques,  ces  grandes  classi- 
fications des  faits  historiques,  sont  toutes  tracées  dans 
notre  esprit;  les  mots  seuls  de  Romains,  de  Grecs,  de 
Gaulois,  de  Goths  ont  acquis  une  telle  force,  grâce  à 
notre  éducation,  que  l'homme  le  moins  instruit  tient  ses 
à-peu-près  dans  une  latitude  raisonnable  de  ressem- 
blances. On  sait  toujours  à quelle  période  appartiennent 
Socrate,  Hector,  Moïse  ou  Salomon  ; chaque  nom  est  une 
histoire,  une  explication,  et  au  moment  où  l’on  cite  que 
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chronique  de  Saxe  ou  d’Angleterre,  les  événements  se 
rangent  d’etix-mémes  sous  la  domination  de  quelques 
grands  souvenirs.  On  devine  aisément  des  peuples  clas- 
sés d’avance,  et  on  se  fait  une  idée  de  la  religion  qu’ils 
professent,  des  principes  qu’ils  représentent.  Mais  com- 
ment se  diriger  au  milieu  d’une  tradition  qui  célèbre  les 
Tcheou,  les  Tsin,  les  Hàn,  qui  discute  les  bonnets  jaunes 
ou  les  cils  rouges,  qui  reste  toujours  dans  une  autre  race, 
dans  un  autre  monde,  soit  qu’il  s’agisse  de  Vou-vang  ou 
de  Tsin-chi-hoang-ti,  dont  les  ordres  mettent  en  mou- 
vement des  millions  de  soldats  et  détruisent  des  villes 
supérieures  à l'ancienne  Rome  en  grandeur? 

Il  s’en  faut  bien  que  la  Chine  soit  toujours  restée  à la 
même  place,  dans  les  mêmes  centres,  avec  les  mêmes  ca- 
pitales, avec  la  même  étendue  de  territoire.  En  partant 
de  Chen-si,  anciennement  elle  s’arrêtait  dans  les  pro- 
vinces entre  les  deux  fleuves;  elle  ne  passa  le  Kiang,  au 
sud,  qu'au  temps  des  Romains;  elle  ne  s'étendit  au  nord 
qu’au  temps  des  Mongols;  ces  trois  régions  du  sud,  du 
milieu  et  du  nord  se  sont  disputé  plusieurs  fois  la  domi- 
nation de  l’empire  ; dans  cette  lutte,  pleine  de  succès,  de 
revers  et  de  flottements  en  tous  genres,  la  capitale  s’est 
déplacée  cinquante-neuf  fois;  des  villes  subjuguées  sont 
devenues  dominantes,  des  États  opprimés  ont  conquis  les 
autres  États,  des  villes  grandes  comme  Niuive  et  Baby- 
lone  se  sont  éteintes,  la  fédération  et  l’unité  se  sont  al- 
ternées plusieurs  fois,  la  fédération  a donné  à chaque 
État  sa  dynastie,  ses  armées,  ses  fastes,  sa  tradition,  et 
on  ne  dira  pas  qu'un  Européeu  puisse  s’y  orienter  faci- 
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lement  comme  s’il  s’agissait  de  Vienne,  Berlin,  Londres 
ou  Paris. 

Il  y a plus  : pour  nous,  l’histoire  chinoise  est  lettre 
morte,  sans  relation  avec  nos  sentiments;  et  quelle 
que  soit  notre  érudition,  nous  ne  trouverons  jamais  pour 
la  comprendre  ces  ellipses,  ces  intuitions,  ces  lumières 
soudaines  que  nous  donne  notre  inspiration  européenne» 
quand  nous  pensons  aux  docteurs,  aux  pères  qui  ont  prê- 
ché notre  religion,  iaux  Romains  qui  ont  préparé  nos  lois, 
aux  Grecs  qui  ont  donné  des  modèles  à nos  artistes,  aux 
juifs  qui  ont  tracé  le  drame  de  la  rédemption.  Ici  on  ad- 
mire ou  on  combat  sérieusement;  l’ironie  même  de  Vol- 
taire part  d’une  conviction  sincère  ; mais  comment 
prendre  au  sérieux  Yao  et  Chun  ? On  n’arrive  pas  au  bout 
d’une  page  chinoise  sans  qu’une  singularité  vous  déroute, 
qu’une  bizarrerie  vous  force  de  sourire.  Il  y a là  une 
autre  vie  qui  traine  à sa  suite  une  autre  série  de  senti- 
ments, d’admirations,  d’extases,  où  notre  antique  Vénus, 
au  visage  pâle,  aux  pieds  plats,  aux  yeux  droits, 
aux  cheveux  blonds  et  bouclés,  devient  une  véritable 
monstruosité. 

Le  foyer  domestique  du  Chinois,  avec  son  appartement 
intérieur,  ses  secondes  femmes,  ses  délicatesses  compas- 
sées, son  obéissance  filiale,  ses  interminables  révérences 
avant  de  parler,  de  remuer,  de  rire,  de  pleurer,  nous 
jette  de  surprise  en  surprise.  Voici  un  jeune  homme 
amoureux  d’une  jeune  fille  qu’il  n’a  jamais  vue,  cas  im- 
possible chez  nous,  cas  naturel  en  Chine  : une  entremet- 
teuse honnête  se  charge  de  lui  en  dessiner  le  front  py- 
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ramidal,  les  yeux  de  travers,  la  calligraphie  élégante, 
les  connaissances  musicales,  l’obéissance  filiale,  et  les 
révérences  lentes,  rondes,  faciles  et  complètes.  L’amou- 
reux l’adore  sur  parole,  lixe  le  mariage  et  ne  la  voit 
qu’au  lit.  — Un  autre  exemple  : M.  Lou  veut  épouser 
mademoiselle  i*é,  qui  voudrait  bien  accepter  sa  main,  mais 
qui  ne  peut  se  séparer  de  sa  cousine;  son  amitié,  sa  fa- 
mille, ses  affaires,  car  il  y en  a partout,  le  lui  défendent. 
Est-ce  une  difficulté?  Nullement.  M.  Lou  épouse  les  deux 
cousines  le  même  jour,  les  reçoit  très-gravement  dans 
sa  maison  sans  les  regarder,  et  quand  les  parents  se  re- 
tirent, l’une  se  couche  dans  un  pavillon  à gauche,  l’autre 
dans  un  pavillon  à droite,  et  l’époux  va  les  complimen- 
ter l’une  après  l’autre  en  commençant  par  la  plus  Agée. 
Le  romancier  nous  fait  assister  à ce  dénomment  sans 
plaisanteries,  sans  railleries,  sans  prononcer  un  mot  qui 
enlève  au  tableau  le  ton  de  la  solennité  nuptiale.  — 
Voici  encore  une  autre  scène  entre  le  mari  et  la  femme  : 
« Monsieur,  dit-elle,  vous  quittez  la  maison  pour  fréquen- 
ter cette  trainée  de  Lou,  vous  négligez  vos  affaires,  vous 
les  remettez  toujours  au  lendemain,  vous  vous  ruinez, 
vous  ne  rentrez  jamais  que  fort  avant  dans  la  nuit.  > Il 
n’y  a pas  de  mari  parisien  qui  ne  devine  le  reste.  Mais  le 
mari  chinois  trouve  un  expédient  dont  jamais  on  ne  s’avi- 
serait en  Europe.  « Madame,  répond-il  très-humblement, 
soyez  indulgente,  j’aime  cette  femme,  je  l’adore,  je  l’é- 
pouserai. » Ce  mot  change  le  ton  de  la  conversation,  et 
après  une  nouvelle  explosion  méléc  de  prières,  de  ca- 
resses, de  sages  réflexions  sur  les  terres,  les  pièces  de 
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soie,  l'argenterie,  le  mobilier,  on  arrive  à celte  conclu- 
sion : que  mademoiselle  Lou  fera  quatre  révérences  h 
madame,  qui  recevra  la  première,  se  lèvera  à la  seconde, 
rendra  les  deux  autres;  et  la  cérémonie  du  second  ma- 
riage se  trouvera  ainsi  accomplie.  Si  nous  nous  élevons 
plus  haut,  nous  voyons  le  mandarin  nourri  par  la  lec- 
ture des  livres  canoniques,  passé  au  fil  de  tous  les  exa- 
mens, grave,  fourbe,  clairvoyant.  Mandé  auprès  de  l’em- 
pereur, il  se  prépare  par  le  jeûne  et  par  les  ablutions; 
avant  de  sortir,  il  édifie  toute  sa  maison  par  son  air  béat; 
il  marche  lentement  en  faisant  résonner  les  breloques 
de  jade  qui  pendent  de  sa  ceinture , il  récite  mentale- 
ment l’ode  Mai-Kin,  qui  lui  inspire  des  idées  édifiantes, 
et  il  s’incline  légèrement,  de  manière  que  ses  breloques 
s'entre-choquanl  donnent  des  sons  harmonieux  pour 
adoucir  les  coeurs  : c’est  ainsi  qu'il  arrive  dan?  la  salle 
du  trône,  où  il  tourne  et  manœuvre  en  traçant  les  courbes 
larges  d’une  voiture  à six  chevaux. 

Les  tragédies  succèdent  vite  aux  comédies,  et  ce  né- 
gociant calme,  sérieux,  honnête,  tout  absorbé  par  ses 
affaires,  exact  aux  échéances,  infatigable  au  travail,  aimé 
de  tout  le  monde,  se  trouve  soudainement  enlevé  par  le 
mandarin,  qui  lui  fait  donner  cinquante  coups  de  bam- 
bou. Quel  crime  a-t-il  commis?  Aucun  sans  doute;  mais 
l’un  de  ses  neveux  a violé  la  loi,  donc  il  est  coupable 
d’avoir  négligé  son  éducation,  de  ne  lui  avoir  pas  suffi- 
samment inculqué  les  cinq  devoirs,  le  respect  pour  les 
parents,  la  crainte  de  l’autorité  compétente.  Supposons- 
le  ôgé  de  quatre-vingts  ans,  alors  on  lut  pardonnera, 
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mais  la  volée  passe  à son  héritier  direct,  tenu  de  la  re- 
cevoir sans  bénéfice  d’inventaire.  Les  femmes,  les  en- 
fants perdent  ainsi  la  liberté,  la  fortune,  la  vie  sous  le 
joug  d’une  loi  où  les  malheurs  de  la  vie  domestique  pren- 
nent les  proportions  de  calamités  publiques  dont  les  con- 
séquences s’étendent  jusqu’il  la  cinquième  génération. 
Ces  coups  de  foudre  passent  du  code  dans  la  hante  poli- 
titiquc  et  dévastent  des  provinces  grandes  comme  des 
royaumes,  exterminent  des  capitales  démesurées,  por- 
tent la  désolation  au  loin  sans  que  l'Européen  puisse  s’y 
habituer.  L'Orphelin  de  la  maison  de  Tchao  pousse  la 
terreur  si  loin,  qu’elle  produit  l’effet  opposé  : le  premier 
acteur  se  tue  dans  le  prologue,  sa  femme  se  pend  à la 
première  scène;  bientôt  on  ordonne  l’extermination  de 
tous  les  nouveau-nés  du  royaume  dans  l’espoir  que  l’or- 
phelin succombera  avec  eux,  mais  un  général  s’ouvre  le 
ventre  pour  le  laisser  passer  sans  violer  la  consigne, 
un  ministre  expire  sous  le  bâton  pour  ne  pas  le  trahir, 
et  quand  le  tyran  reçoit  à la  dernière  scène  un  coup  de 
poignard,  il  faut  bien  que  la  toile  tombe,  car  il  ne 
reste  plus  qu'un  acteur.  Sans  doute  on  entend  dans  celle 
pièce  des  mots  que,  depuis  Sophocle  jusqu’à  Corneille, 
aucun  poêle  d’Üccident  n’aurait  trouvés,  mais  ces  coups 
de  tonnerre  éclatent  au  milieu  d’événements  si  étrange- 
ment combinés  et  si  en  dehors  de  nos  mœurs  qu’on  n’é- 
prouve aucune  émotion. 

Quelle  peut  élre  la  religion  de  ces  familles,  de  ces  tri- 
bunaux, de  cet  empire?  Quel  rapport  peut-elle  avoir  avec 
les  nôtres?  Comment  nous  répond-elle  d'époque  en 
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époque,  depuis  Abraham  jusqu’au  pontife  régnant?  Il  y 
a là  toute  une  science  à déterrer,  une  tradition  à rani- 
mer, une  histoire  curieuse  à classer  et  une  humanité  à 
refaire. 

Ou  ne  se  fait  pas  une  idée  de  l'énorme  masse  litté- 
raire que  charrie  la  tradition  chinoise.  Ses  sciences  re- 
montent jusqu’aux  temps  les  plus  anciens,  avec  d’innom- 
blables  traités  presque  intégralement  conservés  sur  l'as- 
tronomie, la  physique,  la  médecine,  et  sur  les  moindres 
détails,  comme  le  pouls,  les  moxas,  les  saignées,  l’ura- 
nologie,  les  aérolithes.  Elle  nous  présente  de  vastes 
études  géographiques  où  l’on  compte  des  ouvrages  tels  que 
la  collection  imprimée  il  y a quatre  siècles  en  deux  cent 
cinquante  grands  volumes,  accompagnés  de  cartes,  de 
plans,  de  statistiques,  de  biographies,  de  bibliographies 
comme  l’Europe  n’en  possède  aujourd'hui  sur  aucune 
de  ses  contrées  les  mieux  connues.  Nous  ne  parlons  pas 
des  études  historiques  proprement  dites,  de  leurs  mono- 
graphies, des  travaux  philologiques  sur  des  langues  étran- 
gères, des  encyclopédies  multipliées  depuis  des  siècles, 
des  efforts  pour  établir  les  synchronismes  japonais,  tar- 
tares,  indiens,  etc.  Nous  dirons  seulement  que  depuis 
deux  mille  cinq  cents  ans  les  religions  des  Chinois,  aussi 
processives  que  les  nôtres,  ne  cessent  de  commenter 
Confucius,  de  discuter  Bouddha,  de  réunir  des  conciles,  de 
lancer  des  excommunications,  de  réformer  leurs  Églises, 
de  rédiger  des  Sommes  bouddhiques  ou  confuciennes  tra- 
duites dans  toutes  les  langues  de  l’Asie  ; que  le  gouver- 
nement, non  moins  explicite,  ne  se  lasse  pas  d'imprimer 
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édits  sur  édits,  lois  sur  lois,  que  la  seule  collection  des 
statuts  administratifs  de  la  dynastie  régnante  embrasse 
plus  de  trois  cents  volumes;  que  l’imprimerie  fonc- 
tionne à la  Chine  depuis  dix  siècles,  en  s'appliquant  à 
un  empire  au  moins  deux  fois  plus  grand  que  l'Europe 
par  la  population  et  par  l’influence  ; qu'elle  y dessert  des 
communautés  religieuses,  des  académies,  des  universités, 
qui  surpassent  vingt  fois  les  nôtres  sous  le  rapport  des 
chiffres,  et  on  comprendra  que  dans  un  empire  où  tous 
les  emplois,  toutes  les  charges,  toutes  les  dignités,  de- 
puis l'huissier  d’un  tribunal  subalterne  jusqu'au  premier 
ministre,  depuis  le  lieutenant  de  l’armée  jusqu’au  géné- 
ral en  chef,  sc  donnent  par  voie  d’examen,  h la  suite 
d'une  série  d'épreuves  savantes,  les  livres  écrasent  de 
toutes  les  manières  notre  érudition. 

La  collection  des  meilleurs  ouvrages  chinois,  décrétée 
vers  1790  par  l'empereur  Kien-long,  devait  comprendre 
près  de  cent  quatre-vingt  mille  volumes;  son  catalogue 
raisonné  est  de  cent  vingt  volumes;  son  abrégé,  bonté 
au  seul  titre  des  ouvrages,  en  nomme  plus  de  dix  mille 
et  se  compose  de  dix  tomes.  Un  homme  qui  en  lirait  un 
volume  par  jour  n'en  viendrait  pas  h bout  en  cinq  cents 
ans.  Si  Louis  XI  en  avait  commencé  la  lecture,  il  ne  l’au- 
rait pas  encore  finie,  et  il  ne  connaîtrait  ni  les  légendes 
populaires,  ni  les  livres  de  dévotion , ni  les  recueils 
des  sectes  dédaignées,  ni  la  variété  extraordinaire  des 
contes,  des  épigrammes,  des  jeux  de  mots  laissés  au  vul- 
gaire, ni  même  les  trente  mille  caractères  imprimés  il  y 
a deux  mille  ans  sous  la  dynastie  des  Han , sur  les  deux 
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premiers  caractères  du  Chou-king , quand  la  discussion 
sur  ce  livre  n’était  encore  qu’au  début. 

Heureusement  ces  difficultés  disparaissent  devant  la 
considération  que  la  Chine  ne  forme  qu’un  empire  soumis 
à un  seul  chef,  avec  une  série  unique  d'empereurs,  avec 
des  révolutions  régulièrement  marquées  par  les  dynas- 
ties, avec  des  mouvements  qui  ne  se  répètent  pas  cent 
fois  comme  en  Europe,  où  les  populations  fractionnées, 
séparées  par  les  mers,  les  langues,  les  littératures,  les 
mœurs,  s’interrompent  à chaque  instant  par  des  gloires 
opposées,  par  des  succès  contradictoires,  et  se  laissent 
entrecouper  ou  disperser  par  de  longs  intervalles  de  bar- 
baries, et  par  des  invasions  qui  déplacent  sans  cesse  les 
foyers  de  la  civilisation.  La  simplicité  du  sujet  en  dé- 
truit h moitié  les  obstacles.  Trois  siècles  de  découvertes 
sinologiques  nous  apportent  des  secours  indispensables;  et 
comme  l’herbier  de  Chin-kongou  le  traité  sur  le  pouls  ne 
sontpas  nécessaires  pour  suivre  la  succession  des  grandes 
équivalences;  comme,  d’un  autre  côté,  il  n’est  pas  non 
plus  nécessaire  de  connaître  toute  l’érudition  européenne 
pour  parler  de  l’Europe,  nous  croyons  que  les  matériaux 
ne  manquent  pas  quand  on  se  limite  aux  faits  les  plus 
saillants  des  périodes  historiques.  Il  est  certain  que  les 
Chinois  existent,  qu’ils  se  défendent,  qu’ils  exploitent 
leur  terre,  qu’ils  repoussent  les  invasions,  qu’ils  savent 
les  absorber;  il  est  également  hors  de  doute  qu’ils  nous 
ignorent,  mais  qu’au  besoin  ils  nous  copient.  Devons- 
nous  nous  effrayer  s’ils  ont  commenté  les  moindres  inci- 
dents de  leur  tradition,  perfectionné  la  moindre  particu- 
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larité  de  leur  écriture,  abordé  tous  les  problèmes  de  la 
religion,  de  la  législation,  de  l'industrie,  de  la  guerre? 
L’important  pour  nous  est  de  fixer  l’attention  sur  des  faits 
si  évidents  qu’on  ne  peut  les  ignorer. 
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Unité.  — Démocratie.  — Philosophie  des  Chinois.  — Qui  ne  con- 
naissent ni  le  droit  de  propriété,  — Ni  les  droits  héréditaires,  - 
Ni  1rs  institutions  féodales  de  l'Europe.  — Mais  ils  sacrifient  tout 
a la  monarchie.  — Et  ils  restent  saos  liberté,  — Sans  responsabi- 
lité, — Sous  le  bâton,  — Avec  des  codes  absurdes.  — Réduits  à 
l’unique  franchise  du  suicide. 


Considérons  avant  tout  les  avantages  par  lesquels  la 
Chine  confond  notre  orgueil.  Cette  réunion  des  peuples 
sous  un  seul  pasteur  que  rêve  notre  religion,  cette  domina- 
tion de  la  terre  que  poursuivent  les  successeurs  de  César, 
cette  suppression  des  guerres,  des  rebellions,  des  bar- 
rières qui  séparent  les  royaumes,  des  langues  qui  isolent 
les  nations,  ces  vœux  de  tous  les  utopistes  modernes  s’ac- 
complissent dans  le  Céleste-Empire,  où  tout  le  monde 
obéit  à une  législation  uniforme,  où  la  justice  n'admet  ni 
exceptions,  ni  privilèges,  ni  immunités,  où  une  seule  ju- 
ridiction fait  main  basse  sur  toutes  les  prétentions,  où 
enliu  le  passé  ne  lègue  jamais  aucune  impertinence  au 
présent.  Là,  pas  de  guerres  féodales,  pas  de  Fueros 
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d’Aragon  qui  allument  la  guerre  civile,  point  de  châteaux 
italiens  qui  menacent  les  villes,  aucune  maison  anglaise 
qui  rende  inviolable  l’assassin  ou  le  voleur,  mais  tous  les 
sujets,  depuis  le  premier  ministre  jusqu’à  l’homme  le 
plus  malheureux,  obéissent  à un  chef  qui  parle  une  langue 
universelle,  qui  représente  la  science  de  l’empire,  qui 
adopte  toutes  les  inventions,  qui  ordonne  des  travaux  gi- 
gantesques pour  fonder  des  villes,  endiguer  les  fleuves, 
canaliser  la  terre,  fortifier  les  confins,  et  qui  ne  connaitque 
le  mérite,  sans  que  la  naissance,  la  noblesse,  les  droits  hé- 
réditaires, l’obligent  à choisir  ses  ministres  et  ses  fonc- 
tionnaires dans  une  caste.  Aussi  la  science  règne-l-elle  en 
Chine  sans  oracles,  sans  miracles,  sans  fictions  d’aucune 
espèce;  les  savants  décident  de  toutes  les  nominations,  et 
leur  académie  suprême,  loin  d’être  une  réunion  de  beaux 
esprits  ou  de  grands  seigneurs  occupée  à disserter  sur 
des  riens,  règne  au  contraire  sur  les  cultes  et  forme  par- 
tie intégrante  du  gouvernement. 

Rien  de  forcé,  rien  de  militaire  dans  l’empire  : n'est-il 
pas  universel?  Donc  il  exclut  d’avance  le  principe  de  la 
guerre  et  se  fonde  sur  le  principe  opposé  de  l'autorité  pa- 
ternelle. L'empereur  veille  sur  ses  sujets  comme  s'ils 
étaient  ses  fils.  Loin  de  lui  conseiller  l’emploi  de  la  force, 
les  écrivains  ne  cessent  de  lui  prêcher  la  bienveillance, 
l'humilité,  l’absence  de  toute  mesure  conquérante.  Sui- 
vant eux,  il  ne  cherchera  pas  à reculer  les  frontières  de 
l’empire  par  les  armes,  et  s’il  rend  heureux  ses  peuples, 
les  barbares  se  soumettront  d’eux-mêmes  à sa  domina- 
tion. « L'humilité,  dit  l’Y-king,  surmonte  tout  ; soyez 
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humble,  et  personne  ne  se  méfiera  de  vous;  que  votre  or- 
gueil soit  haut  et  ferme  comme  une  montagne,  mais  que 
cette  montagne  soit  cachée  sous  la  terre,  et  l’amour  en- 
gendrera l’obéissance.  » 

Les  livres  chinois  multiplient  les  exemples,  les  contes, 
les  maximes  dictés  par  la  plus  sincère  horreur  de  la 
force  ; les  héros  mêmes  de  l’unité  chinoise  ne  trouvent 
pas  grâce  quand  ils  marchent  les  armes  à la  main.  Il  y en 
a deux  à qui  la  Chine  doit  ses  plus  rapides  concentra- 
tions : Tsin-chi-Hoang-ti,  qui  réunit  toutes  les  provinces 
en  $49  avant  Jésus-Christ,  et  Souy,  qui  enchaine  l’anar- 
chie vers  l'an  600  de  notre  ère;  mais  on  les  censure  tous 
deux  à cause  de  leurs  violences,  et  les  historiens  notent 
qu’ils  passent  comme  l’éclair  sans  laisser  la  couronne  $ 
leurs  descendants. 

Dans  leurs  variations  indéfinies  à travers  les  siècles, 
les  lois  chinoises  relèvent  du  principe  unique  qui  impose 
le  plus  profond  respect  (mur  le  père;  elles  ne  connaissent 
aucune  autre  religion  que  celle  qu’inspire  la  nature  à 
la  famille.  Là  le  père  est  le  maître  ; son  fils  doit  le  véné- 
rer; même  coupable,  il  ne  le  peut  dénoncer  aux  tribu- 
naux sans  subir  une  peine.  A sa  mort,  il  vénère  son 
tombeau  comme  un  autel  devant  lequel  toute  la  famille 
se  réunit  chaque  aunée  pour  célébrer  sa  mémoire.  Cette 
religion  inspire  un  calme,  une  fraternité,  des  attache- 
ments, des  délicatesses  qu’on  ne  soupçonne  pas  si  on  ne 
pénètre  dans  l’intérieur  de  la  maison  chinoise  avec  le 
guide  du  théâtre  et  du  roman  ; chaque  personne  y occupe 
ie  rang  déterminé  par  la  nature,  le  garde  avec  les  céré- 
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monies  traditionnelles,  manifeste  ses  sentiments  d’après 
les  règles  de  l’étiquette;  les  préséances,  les  révérences, 
tout  est  compté  avec  la  précision  qu'on  trouve  dans  nos 
monastères. 

L’égalité  n’aurait  été  qu’un  vain  mot,  si  l’idée  de  faire 
de  l’empereur  le  père  de  ses  sujets  n’avait  conduit  à le 
proclamer  le  maître  unique  du  sol  contre  toutes  les  pré- 
tentions de  la  propriété  personnelle.  C’est  ainsi  qu’il  se 
charge  de  protéger  les  pauvres  contre  les  riches,  que  ce 
principe  subsiste  au  milieu  de  toutes  les  vicissitudes  de 
la  législation,  et  d’après  l’article  89  du  code  mantchou, 
(le  dernier  connu),  les  veuves,  les  orphelins,  les  orphe- 
lines, les  infirmes,  ceux  qui  manquent  de  secours  sont 
nourris  par  le  magistrat  du  lieu  où  ils  sont  nés,  et  s’il 
manque  à cette  injonction  il  reçoit  le  plus  sévère  châti- 
ment. On  ne  reconnaît  à personne  le  droit  monstrueux 
d’user  et  «l’abuser  de  la  terre,  de  la  laisser  tomber  en 
friche,  de  la  stériliser  à loisir,  de  la  livrer  à une  végéta- 
tion d’apparat , de  la  soustraire  à ses  fonctions  natu- 
relles. Le  propriétaire  travaille,  l’empereur  le  contrôle, 
l’espionne,  et  l’article  91  du  code  mantchou  rend  le 
principal  propriétaire  responsable  de  l’agriculture  de  tout 
le  district  ; si  on  néglige  des  champs,  si  les  mûriers  et  le 
chanvre  ne  sont  pas  assez  bien  cultivés,  il  subit  une  peine 
qui  s’étend  aussi  au  mandarin  et  à l’inspecteur  trop  in- 
dulgent Et,  si  la  Chine  prospère,  si  ses  plantations  sur- 
passent celles  de  nos  plus  riches  nations,  si  le  voyageur 
s’étonne  de  voir  que  pas  un  rocher  n’échappe  à l’iufali- 
gable  industrie  des  Chinois , c’est  que  la  législation 
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exclut  ce  droit  d’abus,  qui  stérilise  nos  terres  et  livre  la 
masse  au  hasard  de  la  charité  privée. 

Le  règne  de  la  science,  de  l égalité  et  du  mérite  avec 
une  langue  universelle  et  une  législation  uniforme,  voilà 
donc  les  avantages  de  la  Chine.  Notre  infériorité  ne  sau- 
rait être  plus  honteuse.  Qu’on  compte  les  massacres  que 
coûterait  la  destruction  de  la  féodalité  survivante  depuis 
Lisbonne  jusqu’à  Saint-Pétersbourg,  les  guerres  néces- 
saires pour  effacer  les  barrières  qui  séparent  les  nations 
de  l’Europe,  les  luttes  indispensables  pour  supprimer  la 
diversité  de  nos  codes,  de  nos  langues,  de  nos  religions 
dominantes,  qu’on  suppute  les  victimes  immolées  par  la 
Convention  pour  donner  les  places  au  mérite,  le  gouver- 
nement aux  plus  dignes,  et  qu'on  les  multiplie  par  le 
nombre  des  États  de  l’Europe,  qu’on  les  proportionne 
aux  forces  aristocratiques  de  l’Angleterre  et  de  l’Alle- 
magne et  aux  préjugés  de  toutes  nos  églises,  et  on  verra 
l'immense  route  qui  nous  reste  à parcourir  avant  d’égaler 
la  Chine  et  combien  nos  gloires  féodales  nous  coûtent 
cher. 

Cependant,  puisque  les  Chinois  n’exercent  aucune  do- 
mination, aucune  fascination  sur  nous,  il  faut  bien  que 
leurs  avantages  soient  compensés  par  des  sacrifices  qui  les 
replacent  à notre  niveau.  Voyons  donc  à quel  prix  ils 
ont  réalisé  leurs  propres  progrès. 

En  fondant  le  plus  grand  des  empires,  ils  lui  ont  im- 
molé toutes  les  libertés,  et,  à cette  condition  seulement, 
ils  out  pu  fondre  tant  de  peuples  variés,  divisés,  hostiles 
les  uns  aux  autres. 
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Qu'on  suppose  toutes  nos  capitales  soumises  à une 
seule  capitale,  à Varsovie,  par  exemple,  tous  nos  royau- 
mes réduits  à l’état  de  provinces  comme  le  Clien-si 
ou  le  Clian-si,  tous  nos  rois  abaissés  au  rang  de  manda- 
rins, les  mandarins  pris  indistinctement  dans  toutes  les 
classes,  nommés  par  un  même  conseil,  contrôlés  par  la 
même  bureaucratie,  l’administration  de  l’Europe  relevant 
d’un  chef  qui  contre-signe  tous  les  arrêts  de  mort  et  qui 
met  seul  en  mouvement  les  armées  depuis  Lisbonne  jus- 
qu'à Moscou  ; qu’on  détruise  les  différences  de  nos  lois, 
de  nos  linances,  de  nos  cultes  pour  mettre  à ses  pieds 
toutes  les  traditions,  on  concentrera  nécessairement  sur 
la  personne  de  ce  chef  unique  la  vénération  des  catholi- 
ques pour  le  pape,  le  respect  des  protestants  pour  leur 
roi  et  la  terreur  qu’inspire  le  czar  à ses  sujets. 

Partout  la  monarchie  deviendra  une  religion.  Le  pa- 
lais impérial  se  transformera  en  un  temple,  l’étiquette  en 
un  culte  avec  ses  mystères,  sa  politique  et  ses  terreurs. 
Dans  cet  empire,  voir  le  chef  ce  sera  influer  sur  des  déci- 
sions qui  remuent  des  millions  d’hommes.  Le  moindre 
mot,  la  plus  humble  prière  pourra  déranger,  pour  ainsi 
dire,  la  machine  qui  dirige  le  monde,  et  les  lois  les  plus 
cruelles  menaceront  l’homme  assez  téméraire  pour  trou- 
bler son  roi.  On  pourra  dire  de  lui  comme  d’Ainan  sur- 
pris aux  pieds  d'Çslher  : Le  malheureux  pousse  l’audace 
jusqu’à  violer  la  reine  en  présence  du  roi.  Aman  fut 
crucifié  pour  avoir  violé  le  cérémonial.  De  même  la  C.liine 
entoure  l’empereur  de  cérémonies  si  difficiles  à suivre 
dans  leurs  minuties  compliquées,  que  le  courtisan,  lelel- 
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tré,  le  mandarin  se  trouvent  toujours  h ses  genoux,  à sa 
merci , dans  les  transes  de  la  peur.  Une  révérence  man- 
quée, une  préséance  violée,  une  rencontre  fortuite  qui 
mette  à même  de  voir  une  impératrice  sont  des  crimes 
qui  servent  de  prétexte  à d’effroyables  vengeances.  Quand 
l’empereur  sort  du  palais,  on  ferme  les  boutiques,  les 
profanes  s’enfuient  : c’est  la  foudre  qui  passe. 

Une  loi  terrible  détruit  toute  sécurité  en  punissant  les 
fautes  de  l’indivitlu  dans  toute  sa  parenté  jusqu’à  la  cin- 
quième génération.  Ici  encore  il  nous  faut  remonter 
aux  Assyriens,  aux  peuples  les  plus  barbares  de  l’an- 
tiquité pour  trouver  cet  arrêt  de  malédiction  qui  viole 
tous  les  principes  de  la  responsabilité  humaine  ; et  si  nous 
ne  l’adorions  pas  dans  le  ciel  tandis  que  la  Chine  l’applique 
à la  terre,  si  notre  Dieu  n’était  pas  Jéhovah,  qui  con- 
damne éternellement  le  genre  humain  pour  la  faute  d’un 
seul  homme,  si  ce  Dieu  ne  renouvelait  pas  tous  les  jours 
son  anathème  en  acceptant  le  sacrifice  de  son  lils  qui  se 
substitue  à tant  de  victimes  innocentes,  nous  n’aurions 
pas  assez  de  mots  pour  flétrir  la  raison  d’État  du  Céleste 
Empire.  Mais  nous  avons  dit  qu’il  nous  montre  notre 
image  renversée,  et  tant  d’innocents  sacrifiés  depuis  des 
milliers  d’années  à la  solidarité  de  la  famille  représen- 
tent le  nombre  des  morts  que  demanderait  à l’Europe  le 
règne  de  l’égalité  et  de  la  science. 

Bien  plus,  toute  mécanique  et  extérieure,  la  loi  chi- 
noise ne  s’enquiert  même  pas  de  l’intention  de  l’accusé, 
et  si  l’acte  le  déclare  criminel,  elle  punit  l'homicide  par 
imprudence  comme  un  assassinat,  la  blessure  faite  au 
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hasard  comme  un  crime  prémédité;  elle  refuse  toutes  les 
excuses,  dans  la  crainte  que,  si  elle  les  admettait,  la  fa- 
mille, la  parenté,  les  ententes  domestiques,  les  faux  témoi- 
gnages ne  sauvassent  tous  les  coupables.  Ce  n'est  certes 
pas  l'intelligence  qui  manque  à l’habitant  de  la  Chine  pour 
connaître  les  lois  de  la  responsabilité.  Si  le  nègre,  le  Pa- 
pou et  le  singe  distinguent  le  meurtre  par  accident  du 
meurtre  prémédité,  le  fils  coupable  du  père  innocent,  on 
accordera  au  moins  autant  de  capacité  au  peuple  du  plus 
grand  empire  du  monde.  Mais  la  civilisation,  les  arts,  la 
science,  l’égalité  l’obligent  à donner  celle  nouvelle  mois- 
son de  victimes  pour  arriver  h l’égalité  que  refuse  l’Europe 
avare  de  son  sang. 

Le  despotisme  se  reproduit  dans  l’organisation  même 
de  la  famille,  par  la  loi  qui  accorde  à l'homme  le  droit 
d’épouser  quatre  femmes.  On  ne  saurait  dire  si  la  race 
justifie  la  polygamie  des  Chinois,  si  leurs  femmes  méri- 
tent la  réclusion  et  les  humiliations  de  l'appartement 
intérieur,  ni  d’où  vient  cette  déviation  des  instincts 
qui  les  amène  à doubler  leur  faiblesse  en  se  tordant  les 
pieds  pour  les  faire  entrer  dans  des  souliers  d’enfant. 
N’est-il  pas  évident  que  l’homme  en  dégradant  sa  com- 
pagne se  mutile  volontairement?  qu’il  remplace  une  amie 
fidèle  par  une  servante  suspecte?  Dira-t-on  que  l’escla- 
vage est  juste  tant  que  l'esclave  ne  se  révolte  point?  l’ar 
toutes  les  voies,  on  arrive  à cette  conséquence  que  les  fem- 
mes chinoises  supportent  à leur  tour  ce  sacrifice  de  la  li- 
berté repoussé  parl'Europe.etàce  prix,  la  polygamie,  par- 
tage exclusif  des  riches,  dissipe  leur  fortune,  dépèce  leurs 
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champs,  disperse  leurs  biens  el  rend  impossible  la  féoda- 
lité en  multipliant  les  enfants.  Une  fois  le  principe  de  l’hé- 
rédité affaibli,  le  mérite  se  fait  jour,  et  sa  force  est  telle  que 
le  musulman  époux  de  quatre  femmes,  comme  le  Chinois, 
nous  résiste  en  dépit  de  son  ignorance.  Les  descendants 
mêmes  des  familles  impériales  sont  trop  nombreux  pour 
exercer  une  influence  ; personne  ne  se  soucie  de  vérifier 
leurs  titres  inutiles,  et  les  princes  mêmes  du  sang,  acca- 
blés par  les  exigences  du  service,  pauvrement  rétribués, 
n’ont  que  la  consolation  de  parader  dans  le  palais  le  jour, 
pour  se  voir  cloîtrés  chez  eux  la  nuit. 

Enfin  toutes  les  lois  chinoises  reçoivent  la  sanction  du 
hàton,  l'instrument  le  plus  paternel,  le  plus  monarchique, 
le  plus  despotique,  le  plus  sûr  contre  l’héroïsme.  Dès  son 
premier  article,  le  code  mantchou  définit  le  bambou 
destiné  à frapper  le  patient,  en  détermine  le  poids,  la 
longueur,  la  forme,  el  son  coup  devient  l’unité  de  mesure 
de  la  pénalité  tout  entière.  Dix  coups  constituent  le  pre- 
mier degré,  vingt  le  second,  et  ainsi  de  suite  on  arrive 
jusqu’à  cent,  le  dixième  degré  de  la  peine,  qu’on  dépasse 
ensuite,  évaluant  à cinquante  coups  un  an  de  bannisse- 
ment. D'après  ce  calcul,  un  homme  condamné  à cent  dix 
coups  expie  la  peine  avec  soixante  coups,  plus  un  an  de 
bannissement;  cent  vingt  coups  se  compensent  par 
soixante-dix  coups  et  un  an  de  bannissement,  et  on  s’ar- 
rête à deux  cent  cinquante  coups,  c’est-à-dire  à cent  coups 
et  à trois  ans  de  bannissement.  On  ne  se  figure  pas  la  dili- 
gence avec  laquelle  les  coups  sont  numérotés,  proportion- 
nés aux  fautes,  diminués  ou  augmentés  par  les  circons- 
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tances  atténuantes  ou  aggravantes,  et  des  tableaux  synop- 
tiques en  facilitent  l’évaluation,  la  traduisent  en  amendes 
proportionnées  au  rang  du  coupable,  et  donnent  la  notion 
la  plus  exacte  du  coup  de  canne  au  triple  point  de 
vue  moral,  politique  et  pécuniaire.  Personne  ne  se  sous- 
trait au  bambou  : fait-on  une  fausse  inscription  hypo- 
thécaire, des  coups;  la  marque  du  timbre  est-elle  à 
moitié  effacée  par  la  négligence  de  l’employé,  des  coups; 
un  ouvrier  est-il  en  retard,  une  adoption  est-elle  dédite, 
un  mariage  est-il  contracté  sous  l’empire  de  causes  diri- 
mantes, manque-t-on  à une  promesse  de  mariage,  en- 
core des  coups,  toujours  des  coups,  comme  au  plaideur 
téméraire,  à l’impie  qui  commet  un  sacrilège,  au  courti- 
san qui  ne  se  courbe  pas  assez,  au  ministre  qui  viole  une 
forme  de  l’étiquette.  Quelquefois  la  marque  ou  le  carcan 
s’ajoutent  à la  correction  corporelle;  d’autres  fois  les 
soufflets  ou  d’autres  tortures  remplacent  le  bambou;  an- 
ciennement on  mutilait,  on  châtrait  les  coupables  et  on 
leur  impose  encore  l’esclavage.  Au-dessus  du  vingt-cin- 
quième degré,  on  trouve  la  décapitation,  la  strangula- 
tion, le  supplice  des  couteaux  par  lequel  on  coupe  le 
criminel  en  cent  vingt-cinq  morceaux.  Mais  la  baston- 
nade est  l’âme  de  la  pénalité  chinoise,  tandis  que  les 
codes  de  l’Europe  se  fondent  plutôt  sur  la  prison,  ce  long 
supplice  qui  tue  et  qui  respecte  la  liberté,  cette  torture 
qui  pénètre  au  fond  de  la  pensée  sans  effleurer  le  corps. 
Cependant,  si  on  réfléchit  que  chez  nous  la  suppres- 
sion de  la  peine  du  bâton  est  récente,  partielle,  étran- 
gère h tout  notre  passé  (le  seul  qui  nous  occupe),  bien 
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inconnue  à l’Égypte,  à l'Assyrie,  à la  Grèce,  à Rome, 
et  même  aujourd’hui  à la  Russie,  à l'Autriche,  à la  Tur- 
quie, à l'État  de  l'Église,  un  mandarin  pourrait  nous  dire 
que  le  droit  de  punir  ne  se  discute  pas  avec  les  idées  du 
duel,  et  qu’un  châtiment  rapide,  douloureux  et  sans 
suite  vaut  bien  la  clôture  qui  abrège  ou  stérilise  la  vie. 
Accusé  de  barbarie,  le  mandarin  pourrait  répondre  que 
la  démocratie  européenne  a fait  fausse  route  en  voulant 
imiter  les  comtes  et  les  marquis,  et  qu’au  lieu  de  verser 
des  torrents  de  sang,  elle  aurait  mieux  atteint  son  but  en 
soumettant  les  hommes  des  anciens  régimes  au  niveau 
du  bâton . 

L’esclavage  du  Chinois  éclate  bien  plus  encore  quand 
son  tribunal  subordonne  le  code  civil  au  code  criminel, 
en  renversaut  ainsi  notre  jurisprudence,  qui  considère  le 
code  criminel  comme  une  sanction  des  lois  civiles.  Quand 
en  Chine  on  s’adresse  au  mandarin  pour  obtenir  justice, 
on  intente  une  action  plutôt  pénale  que  civile,  et  le  de- 
mandeur lui-méme  ignore  s’il  ne  s’expose  pas  à un  simple 
échec  ou  à une  reconvention  criminelle.  Ses  preuves  peu- 
vent paraitre  fausses,  ses  déclarations  malicieuses,  com- 
binées pour  surprendre  le  juge,  et  son  procès  peut  retom- 
ber à coups  de  canne  sur  son  dos.  Triste  dérision  de  la 
liberté  qu’à  son  tour  notre  jurisprudence  trompe  d’une 
manière  opposée,  par  les  interminables  délais,  les  excep- 
tions dilatoires,  les  frais  accablants,  les  plaidoiries  des- 
tinées à se  jouer  des  droits  les  plus  sacrés  et  b transfor- 
mer les  cours  de  justice  en  tournois,  avec  des  chevaliers 
en  robe  et  un  auditoire  galant.  Pour  créer  les  Papinien, 
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les  Ulpien,  les  Cujas,  les  Grotius,  on  crée  l’art  <le  con- 
tredire par  métier,  de  multiplier  les  chicanes,  et  une 
légalité  bâtarde,  aveugle,  matérielle,  qu’on  ne  saurait 
détruire  sans  nous  détruire,  mais  contre  laquelle  la  phi- 
losophie et  l’Église  ont  toujours  protesté. 

Par  une  dernière  interversion,  le  code  chinois  définit 
la  peine  avant  de  parler  du  crime;  il  s’adresse  aux  fonc- 
tionnaires, aux  conseillers,  aux  assesseurs,  aux  exécu- 
teurs plutôt  qu’au  citoyen  ; il  spécifie  la  correction  qu’ils 
subiront,  s’ils  ne  punissent  pas  le  vol,  l’escroquerie, 
l’assassinat,  crimes  dénoncés  ; l'abus  de  pouvoir  s’y 
trouve  si  minutieusement  détaillé  qu’une  moitié  des  arti- 
cles est  consacrée  aux  dispositions  qui  le  frappent.  L’em- 
pire songe  surtout  à terrifier  les  hommes  chargés  de 
régner  par  la  terreur.  A tout  instant,  il  les  oblige  à des 
comptes  rendus,  les  fait  inspecter;  parfois  il  les  examine 
annuellement  pour  vérifier  s’ils  n’ont  pas  perdu  la  capa- 
cité requise,  et  quand  ils  se  rouillent,  on  les  réveille  à 
coup  de  bambou.  Un  vice-roi  s’avise-t-il  de  nommer  un 
fonctionnaire  de  son  chef,  on  le  décapite  (§  61)  ; nomme- 
t-il  quelques  surnuméraires,  deux  ans  de  bannissement, 
cent  coups  de  bambou;  refuse-t-il  une  nomination, 
cent  coups;  demande-t-il  des  honneurs  qu’il  ne  mérite 
pas,  il  perd  la  tête,  et  il  entraine  sur  l’échafaud  ceux  qui 
l'ont  appuyé.  Malheur  à lui  s’il  trouve  un  panégyriste,  si 
on  lui  dresse  un  monument,  s’il  achète  des  terres,  s’il 
épouse  une  femme  sous  sa  juridiction!  Malheur  au  com- 
missaire de  police  qui  ne  dééouvre  pas  le  voleur,  l'incen- 
diaire, l’assassin  dans  le  délai  prescrit  ! à chaque  mois 
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de  retard  sa  peine  augmente.  On  ne  conçoit  même  pas 
qu’on  puisse  l’appliquer;  mais  on  voit  que  l’empereur,  en 
représentant  la  plèbe,  se  méfie  de  tous  ceux  qu’il  élève. 

Les  antinomies  qui  déchirent  toute  jurisprudence  au 
moment  où  elle  touche  aux  derniers  confins  du  possible 
soulèvent  chez  nous  les  contradictions  de  la  liberté,  et 
les  législateurs,  par  exemple,  voudraient  respecter  le  cou- 
pable qui  ne  respecte  personne,  ou  rendre  le  fils  aussi 
libre  que  le  père,  le  citoyen  que  le  ministre.  Ces  contra- 
dictions interverties  torturent  la  jurisprudence  chinoise, 
qui  voudrait  au  contraire  imposer  le  respect  pour  toutes 
les  injonctions  en  ne  respectant  personne.  Sa  vénération 
pour  la  famille  la  conduit  à permettre  aux  domestiques, 
aux  esclaves  de  s’entr’aider  impunément  devant  le  juge, 
tandis  qu’elle  les  livre  sans  merci  au  fouet  domestique; 
elle  intervient  et  dénombre  les  coups,  suivant  les  degrés 
de  la  parenté  ou  de  l'affinité;  puis  elle  s’arrête  capricieu- 
sement, en  permettant  tout  au  père,  à la  femme  pre- 
mière, qui  peut  tuer  les  secondes  femmes,  pourvu  qu’elles 
ne  meurent  pas  le  jour  même  où  elles  ont  été  frappées. 
On  frémit  en  voyant  cette  effroyable  grêle  de  coups  régie 
par  le  mécanisme  de  l’arithmétique  en  délire.  Ce  sont  là 
les  dernières  conséquences  de  l’autorité  paternelle,  com- 
battant toutes  les  rebellions  de  la  famille,  de  la  propriété 
et  des  préjugés  contre  le  règne  de  l’égalité  et  de  la 
science. 

Chassée  du  palais,  des  tribunaux,  de  la  famille,  la 
liberté  se  réfugie  dans  le  suicide,  si  facile  à la  Chine,  que 
les  grands  portent  des  houles  empoisonnées  dans  leurs 
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colliers.  Comme  la  loi  respecte  les  morts,  quand  un 
accusé  veut  sauver  sa  famille , il  n’a  qu’à  se  tuer  ; quand 
il  veut  se  venger,  s’il  se  donne  la  mort,  la  justice  pour- 
suit son  ennemi;  quand  un  ministre,  un  censeur,  un 
lettré  veut  résister  au  gouvernement,  il  se  présente  au 
palais  avec  son  cercueil.  Alors  il  est  sur  le  point  de  de- 
venir un  ancêtre,  alors  l’étincelle  sacrée  de  la  liberté  le 
divinise  en  quelque  sorte  sous  la  forme  de  la  paternité, 
alors  le  Chinois  le  redoute  comme  un  spectre  et  n’ose 
plus  le  frapper,  ou  du  moins  il  hésite,  il  réfléchit,  il  se 
sent  dominé  par  une  force  surnaturelle,  que  la  force  du 
martyre  enduré  n’aurait  pas  à ses  yeux.  Certes,  il  respec- 
tera Socrate  qui  boit  la  ciguë,  Jésus-Christ  sur  la  croix; 
il  voudra  reviser  leurs  sentences,  destituer  leur  juges, 
les  vouer  à l’exécration  de  la  postérité  ; mais  il  réserve 
sa  vénération  pour  l’homme  encore  officiellement  res- 
pecté, sur  le  bord  du  tombeau,  pour  faire  entendre  une 
dernière  fois  sa  parole  aux  vivants. 

Si  on  réfléchit  au  nombre  des  illustres  suicidés  de  la 
Chine,  à leur  cortège  d’innombrables  victimes  des  ac- 
cidents de  la  vie  vulgaire,  à la  facilité  avec  laquelle  on 
prodigue  le  sang  dans  les  batailles  et  dans  les  insurrec- 
tions chinoises,  aux  massacres  qui  se  reproduisent  même 
de  nos  jours,  on  comprendra  toute  la  force  de  cet  em- 
pire que  nous  pouvons  accuser  de  barbarie,  à la  condi- 
tion de  recevoir  patiemment  à notre  tour  la  même  accu- 
sation, à cause  de  notre  légalité  remplie  d'illusions  et 
d’exceptions,  et  de  notre  philosophie  continuellement 
vouée  nu  martyre. 
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Comment  ils  n'accueillent  que  îles  faits  vrais,  fermes  et  positifs.  — 
nomment  leur  tribunal  arrive  à donner  des  narrations  certaines,  — 
Et  intéressantes  ; — Sans  que  toutefois  elles  puissent  devenir  poé- 
tiques. — Prosaïsme  des  Chinois.  — Conséquence  de  leur  servi- 
lisme. — Mais  leur  histoire  commence  en  même  temps  que  la 
nôtre  et  n'est  pas  moins  explicite. 


Consacrés  au  culte  de  la  science,  les  Cliinois  surpas- 
sent tous  les  peuples  par  la  religion  avec  laquelle  ils  ont 
conservé  leurs  souvenirs  les  pins  anciens  sans  aucune 
interruption.  Les  moindres  doutes,  les  moindres  lacunes 
ont  exercé  pendant  des  siècles  leur  infatigable  sagacité, 
sans  qu’aucun  homme  parmi  eux  se  soit  permis  de  don- 
ner ses  décisions  comme  des  solutions. 

Tous  les  caractères  nécessaires  aux  faits  historiques 
donnent  à leur  histoire  la  précision  de  l'arithmétique  et 
l’évidence  des  sciences  physiques. 

D’abord  ils  n'accueillent  que  des  faits  vrais,  fermes, 
positifs,  li  l'abri  de  toute  indécision  qui  puisse  les  ébran- 
ler et  les  faire  paraître  ce  qu'ils  ne  sont  pas  réellement. 
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Pas  de  mythes,  pas  de  divinités  tutélaires  se  mêlant  aux 
batailles,  pas  d’augures,  pas  d’aruspices,  d’oracles  trou- 
blant la  marche  naturelle  des  événements,  pas  de  suppo- 
sitions qui  ouvrent  les  portes  du  ciel  ou  de  l’enfer  pour 
faire  de  la  terre  un  péristyle  fantastique  où  se  joue  un 
drame  dont  le  commencement  et  la  fin  se  trouvent  ail- 
leurs. On  ne  pourrait  certes  accepter  le  Koran  ou  le  Zend- 
A-Vesta,  les  livres  de  l’Inde  ou  les  traditions  des  Grecs, 
des  Romains,  des  Juifs,  sans  s’engager  à croire,  sur  pa- 
role, à des  genèses  eu  dehors  de  toutes  les  données  de 
l'histoire  naturelle.  Mais  Newton  et  Galilée  mettraient 
leur  signature  au  bas  du  Chou-king  et  des  Grandes  An- 
nales sans  compromettre  une  seule  des  vérités  conquises 
par  la  science  moderne. 

On  comprend  l’importance  de  cette  histoire  véridique 
quand  on  pense  à l’influence  qu’exerce  sur  un  peuple  sa 
tradition  nationale.  Elle  parle  à son  orgueil  par  le  récit 
de  ses  gloires,  à sa  prudence  par  l'expérience  des  dan- 
gers traversés,  à ses  intérêts  par  les  épreuves  auxquelles 
les  ennemis  et  les  amis  l’ont  exposée,  à sa  raison  quelle 
force  à réfléchir  sur  les  défauts  et  les  ressources  de  son 
caractère,  sur  les  succès,  les  revers  de  ses  diverses  entre- 
prises et  sur  les  droits  qu’il  doit  poursuivre  en  évitant  les 
tentations  de  la  vanité  ou  l’entrain  des  passions.  Nous 
sommes  Italiens,  Français  ou  Allemands  à cause  de  noire 
passé  continuellement  répété  de  génération  en  généra- 
tion, sans  cesse  rajeuni  par  notre  éducation  et  constam- 
ment rappelé  par  les  poèmes,  les  romans,  les  proverbes, 
les  monuments  qui  frappent  nos  yeux.  Or,  taudis  «pie 
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tous  les  peuples  connus  débutent  au  milieu  de  calamités 
ou  de  félicités  impossibles  dans  un  monde  qui  n’est  pas  le 
nôtre,  tandis  qu’ils  imposent  à chaque  génération  des 
faits  qui  sont  h l'esprit  comme  est  la  compression  du  crâne 
chez  les  sauvages,  les  Chinois,  depuis  la  plus  haute  anti- 
quité, gardent  l’intégrité  de  leur  raison  au  milieu  de  la 
nature,  et  leur  littérature  officielle  professe  un  tel  dédain 
pour  les  traditions  fabuleuses,  qu  elle  ne  daigne  ni  les 
rapporter  ni  le  réfuter,  et  qu’elle  refuse  jusqu’à  son  es- 
time aux  compilateurs  qui  se  bornent  à les  recueillir 
comme  de  simples  curiosités  philologiques.  A ce  point  de 
vue  notre  infériorité  ne  saurait,  pendant  quatre  mille  ans, 
être  plus  constante  ni  plus  accablante.  C'est  à peine  si 
nous  nous  rachetons  depuis  deux  ou  trois  siècles;  mais 
comment?  En  séparant  l’histoire  sacrée  de  l’histoire 
profane,  et  il  en  résulte  que  la  première  continue  de  ré- 
péter ses  contes  discrédités,  par  elle  défendus  avec  une 
foule  d’artifices,  dans  le  but  tantôt  de  mettre  en  doute  les 
faits  découverts,  tantôt  de  leur  donner  un  sens  absurde 
et  toujours  de  multiplier  les  impossibilités  factices  sur  les 
transitions  les  plus  naturelles  de  l’esprit  humain,  d’une 
langue  à l'autre,  d’une  histoire  à l’autre.  Et  l’histoire 
profane , forcée  de  la  tolérer  dans  les  États  où  l’ancienne 
religion  règne  sans  partage , erre  au  hasard  à travers 
une  forêt  de  faits  sans  signification  pour  notre  destinée, 
sans  enseignement  pour  notre  avenir,  sans  autorité  pour 
corriger  nos  erreurs. 

En  second  lieu,  les  Chinois  cherchent  des  faits  cer- 
tains mis  hors  de  doute  par  une  exploration  solennelle, 
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et  ils  savent  (|u'aucun  fait  n’est  certain  devant  le  tribunal 
de  l’histoire  qu'après  avoir  été  constaté  par  une  double 
série  de  témoins  à charge  et  à décharge,  attendu  sa  na- 
ture de  fait  contentieux.  De  là  leur  tribunal  de  l’histoire 
fondé  depuis  un  temps  immémorial,  composé  de  hauts 
fonctionnaires  chargés  d’enregistrer  tous  les  événements, 
choisis  d'après  les  règles  dictées  par  la  haute  légalité 
d’une  nation  qui  attend  les  décisions  de  la  postérité.  On  les 
veut  d'une  probité  h toute  épreuve,  d’une  science  con- 
sommée, rompus  aux  affaires,  complètement  désintéres- 
sés, à l’abri  de  toute  intimidation.  L’idée  qu’ils  sont 
comptables  devant  la  postérité  la  plus  reculée  de  leurs 
relations,  le  sentiment  du  sacerdoce  qu’ils  exercent,  l’as- 
surance que  leurs  rapports,  jetés  dans  le  trou  d’un  secré- 
taire, ne  seront  lus  qu’à  la  lin  de  la  dynastie,  quand 
toutes  les  haines  seront  éteintes,  toutes  les  passions  as- 
soupies, les  persécutions  impossibles,  et  que,  les  faits  ac- 
complis auront  montré  la  juste  valeur  des  espérances,  des 
craintes  et  de  toutes  les  prévisions,  garantissent  à la  na- 
tion que  jamais  ils  ne  manqueront  à leur  ministère.  En 
849  avant  J.-C.,  sous  King-Kong,  prince  de  Tsi,  on  mas- 
sacrait les  historiens  parce  qu’ils  avaient  noté  le  crime 
auquel  ce  prince  devait  son  élévation  ; mais  les  historiens 
nommés  à leur  place  se  déclarèrent,  prêts  à subir  le 
dernier  supplice  plutôt  que  de  céder.  Douze  cents  ans 
plus  tard,  un  empereur  de  la  dynastie  des  Tang  voulait 
voir  ce  que  le  tribunal  disait  de  lui  : « Je  ne  sache  pas, 
lui  répondit  le  président,  qu’aucun  empereur  ait  jamais 
vu  co  qu’on  écrivait  sur  son  compte.  » El  il  lui  annonça 
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que  même  son  désir  inutile  de  connaître  les  feuilles  ac- 
cusatrices serait  fidèlement  enregistré. 

Le  débat  requis  entre  les  témoins  ne  manque  pas  au 
tribunal,  se  subdivisant  en  deux  sections  : celle  des  histo- 
riens de  la  droite,  qui  uotentles  faits,  et  celle  des  historiens 
de  la  gauche,  qui  enregistrent  les  discours  de  l’empereur. 
Ainsi  placé  entre  ses  actes  et  ses  paroles,  on  sait  jusqu’à 
quel  point  il  fléchit  tantôt  devant  la  force  des  choses, 
tantôt  devant  celle  de  ses  propres  penchants;  les  paroles, 
au  reste,  d’un  aussi  grand  empereur  sont  des  actes  et  se 
traduisent  en  guerres,  en  insurrections,  eu  révolutions, 
«lout  il  est  aisé  de  voir  l’harmonie  ou  le  désordre. 

Si  notre  débat  est  plus  ouvert,  si  les  feuilles  éparses  de 
nos  historiens  sont  entre  les  mains  de  tout  le  monde,  si 
le  premier  venu  accuse,  défend,  excuse,  où  est  cepen- 
dant l’unité  du  fait?  On  la  trouve  au  hasard,  on  ne  l’ob- 
tient pas  avant  la  chute  des  gouvernements  séculaires, 
pas  avant  que  le  tribunal  chinois  ait  ouvert  son  secré- 
taire des  relations  entassées  depuis  cinq  ou  six  siècles. 
Et  les  Chinois  ue  laissent  pas  le  passé  au  sacerdoce 
comme  les  Égyptiens,  les  Juifs  et  presque  tous  les  peu- 
ples; et  quand  leur  tribunal  rédige  enfin  ses  Annales,  il 
ne  lit  pas,  comme  Hérodote,  Tite-Live  et  nos  plus  grands 
historiens,  des  relations  fabuleuses,  il  ne  se  fie  pas  à ces 
courtisans  que  les  gouvernements  de  l’Europe  décorent 
du  titre  d’historiographes,  mais  il  se  fonde  sur  des  actes 
notariés. 

L’intérêt  général,  ce  troisième  caractère  que  nous 
avons  demandé  à l’histoire,  est  assuré  par  le  lait  même 
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de  l’empire,  par  son  unité  qui  le  soumet  il  un  chef,  par  le 
point  de  vue  nécessairement  général  de  la  cour,  placée  au 
centre  des  provinces  devant  le  grand  jury  des  historiens. 
Ils  ne  peuvent  lui  substituer  un  autre  point  de  vue  sans 
commettre  des  erreurs  trop  impossibles,  car  en  dehors 
du  centre,  toute  lumière  disparait,  et  personne  ne  devine 
la  situation  des  provinces  si  éloignées  les  unes  des  autres, 
qu’à  Nan-king  on  ignore  si  Lo-yang  est  insurgée,  et  à 
Lo-yangsi  l’empire  est  en  guerre  avec  les  Tartares.  De 
là,  les  préoccupations  personnelles  écartées,  les  histoires 
à allusions,  à satires,  à préceptes,  à monomanies  poli- 
tiques ou  philosophiques,  écrasées  d’avance  par  l’impor- 
tance colossale  de  l’empire,  où  personne  ne  peut  se  van- 
ter d’un  triomphe,  abstraction  faite  de  l’empereur.  Un 
pourra  exagérer  son  influence  en  supposant  que  ses  vices 
ou  ses  vertus  décident  du  sort  des  peuples;  on  se  figurera 
peut-être  une  liaison  trop  étroite  entre  la  politique  et  la 
morale  ; mais  ce  seront  des  déviations  plutôt  verbales  que 
réelles,  puisque  la  masse  des  faits  ne  subit  pas  comme  en 
Europe  l’arrangement  arbitraire  d’une  foule  des  formes 
individuelles,  contradictoires  et  variables. 

Nous  avons  déjà  vu  que  l’histoire  de  la  Chine  ne  pou- 
vait pas  être  plus  dramatique,  et,  que  simple,  à cause  de 
son  unité,  elle  ne  saurait  être  plus  liée  sous  un  chef  qui  ne 
laisse  errer  aucun  épisode  en  dehors  de  sa  juridiction,  et 
sous  un  tribunal  qui  ne  livre  pas  son  secret  avant  la  chute 
de  la  dynastie  régnante.  -Mais  il  est  temps  d’ajouter  que 
les  sacrifices  prodigués  par  les  Chinois  au  règne  de  l’éga- 
lité et  de  la  science  se  reproduisent  pour  immoler  chez 
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leurs  historiens  la  poésie,  les  arts,  tout  ce  que  l'Europe 
chérit.  Après  avoir  détrôné  les  divinités  de  la  mythologie, 
pourraient-ils  respecter  Homère  qu’elles  inspirent?  Ils 
l’exilent  de  l’etnpire  d’après  le  vœu  de  Platon,  et  ils  lui 
défendent  d’abandonner  le  baccalauréat  et  la  licence  pour 
chanter  des  dieux  imaginaires.  Ils  exilent  Virgile,  qui  de- 
mande au  génie  d’Homère  et  aux  divinités  de  la  Grèce 
l origine  et  l’avenir  de  Home;  chez  eux  il  n’y  a pas  d’É- 
Ivsée  où  Énée  puisse  interroger  l’ombre  d’Anchise.  Ils 
exilent  Dante  qui  parle  du  ciel,  du  purgatoire  et  de  l’en- 
fer en  évoquant  l’ombre  de  Virgile,  pour  qu’il  anime 
toutes  les  légendes  du  moyen  dge  et  leur  donne  l’immor- 
talité de  l’art  au  moment  même  où  la  religion  déconsi- 
dérée les  condamne  à mourir  dans  le  feu  des  guerres 
guelfes  et  gibelines.  Ils  exilent  Milton,  dont  le  grand 
mérite  est  de  transporter  dans  un  ciel  vide  et  livré  aux 
calculs  de  l’astronomie  la  chute  du  premier  homme,  con- 
çue aux  temps  où  le  paradis  était  sur  la  terre.  Ils  exilent 
enfin  tous  les  poèmes  chevaleresques  de  l’Espagne,  de  la 
France,  de  l’Italie,  les  uns  tragiques,  les  autres  comiques, 
mais  tous  issus  de  la  croisade  qui  poussait  l’Occident  tout 
entier  à la  conquête  d’un  tombeau.  Dès  que  le  souffle  de 
la  foi  ne  donne  plus  la  vie  aux  magiques  apparitions  de 
l’épopée,  la  tragédie,  la  comédie,  l’ode,  toutes  les  formes 
de  la  poésie  tombent  inanimées,  et  la  dévastation  s’étend 
à la  peinture,  à la  sculpture,  à l’architecture,  car  tout  se 
tient  dans  l’art.  Si  on  supprime  Homère,  Phidias  ne  peut 
naitre ; si  on  détruit  la  Divine  Comédie,  Michel-Ange 
et  Kaphaël  perdent  les  types  de  leurs  madones;  l’art,  sé- 
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paré  de  la  religion,  s'éteint.  Dès  que  la  science  règne, 
on  ne  reste  plus  dix  ans  sous  les  murs  de  Troie  pour  con- 
quérir Hélène;  on  ne  marche  plus  pendant  deux  siècles  à 
la  recherche  du  tombeau  de  Dieu;  il  n’y  a plus  ni  cheva- 
liers, ni  paladins,  ni  pontifes  visitant  le  ciel  ou  l’enfer 
dans  leurs  pérégrinations  trausmondaines. 

Même  nos  romans  tiennent  à notre  habileté  dans  le 
maniement  de  l’impossible,  et  transportent  dans  des  ta- 
bleaux apparemment  simples,  vraisemblables,  très- 
naturels,  la  liberté  du  rêve  octroyée  parle  culte.  Leurs 
héroïnes  sont  encore  des  madones  éplorées,  qui  éprou- 
vent les  douleurs  de  l’enfer  avant  de  touchera  des  délices 
que  leur  vulgarité  relègue  à la  dernière  page  quand  la 
poésie  cesse.  La  réalité  s’y  arrange  à chaque  pas,  de  ma- 
nière à provoquer  des  sentiments  pour  ainsi  dire  surna- 
turels, en  poussant  àl’exeès  toutes  nos  passions  surexci- 
tées, comme  si  nous  vivions  au  milieu  des  anges  ou  des 
démons.  Mais  transportons  la  nouvelle  Héloïse  en  Chine. 
Jamais  sa  mère  ne  lui  aurait  donné  pour  précepteur  un 
homme  plein  de  vie  et  de  force;  jamais  elle  ne  l’aurait  reçu 
dans  son  appartement  intérieur;  jamais  on  ne  lui  aurait 
refusé  sa  main,  puisque  son  talent  lui  promettait  un  succès 
au  concours;  jamais  son  père  ne  lui  aurait  préféré  un  ba- 
ron allemand;  jamais  ce  baron  devenu  son  mari  ne  serait 
tombé  eu  extase  en  lisant  la  correspondance  avec  Saint- 
Preux;  au  grand  jamais  il  ne  lui  serait  venu  à l’esprit 
d’appeler  cet  amant  chez  lui  et  de  l’engager  à passer  le 
reste  de  sa  vie  avec  sa  femme  comme  précepteur  de  ses 
enfants.  La  nouvelle  Héloïse  a du  souffrir  plus  de  douleurs 
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qu'il  n'en  fallait  pour  tuer  vingt  femmes,  et  les  autres 
romans  créent  également  l’héroïsme  avec  les  pré- 
tentions illimitées  de  la  liberté  en  présence  du  gen- 
darme, du  prêtre,  du  baron,  du  marquis,  qui  leur  barrent 
toutes  les  issues  comme  autant  de  magiciens,  de  géants 
ou  de  chimères  ailées.  Mille  caprices,  qui  s’envoleraient 
de  la  jolie  tête  d’une  Chinoise  au  premier  soufflet  mater- 
nel, prennent  ainsi  les  proportions  de  Y Iliade.  Mille  idées 
perdues,  que  le  prosaïsme  chinois  écraserait  sous  la  pe- 
santeur de  ses  écoles,  deviennent  d’admirables  féeries  et 
font  battre  tous  les  cœurs  sensibles,  habitués  au  mysti- 
cisme européen. 

Loin  de  là,  le  Chinois  se  sert  de  l’art  pour  orner  sa 
maison,  pour  varier  ses  loisirs,  pour  donner  une  tournure 
agréable  à l’expression  de  sa  pensée;  il  aime  le  contraste, 
le  trait,  le  pastiche  qui  l’amuse;  ses  romans  ressemblent 
à sa  vie,  aux  courtes  agitations,  sous  un  empire  où  la 
loterie  des  décisions  impériales  se  résout  vite  par  l'ex- 
traction d’un  numéro. 

Le  théâtre  chinois  est  au  nôtre  comme  l'éventail  de  la 
Chine  à nos  tableaux.  Le  dialogue  y est  d'une  grossièreté 
primitive;  les  acteurs  entrent  en  scène  en  déclinant  leurs 
nom,  prénoms,  qualités  et  le  rôle  qu’ils  jouent  ; ils  diront, 
par  exemple  : Je  suis  Pé,  de  nom  honorilique  Yen,  mi- 
nistre de  la  guetTe  du  roi  de  Tchao;  je  viens  de  faire  mas- 
sacrer trois  cents  personnes  de  la  famille  de  Tchéou,  et 
je  me  propose  maintenant  de  faire  assassiner  aussi  ie 
prince  lui-même.  Le  reste  est  sur  ce  ton  de  procès-ver- 
bal. Les  grands  traits  éclatent  presque  à l’insu  du  poète 
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au  milieu  d'une  t'ouïe  de  crimes  et  des  supplices  où  la 
bastonnade,  donnée  avec  toutes  les  formalités  requises, 
est  aussi  inévitable  que  le  songe  dans  la  tragédie  an- 
tique. Rien  n'empêche  que  les  ombres  et  les  esprits  ne 
paraissent  au  milieu  des  personnages  réels,  mais  à la 
condition  de  se  comporter  décemment  comme  des  êtres 
raisonnables,  soumis  aux  lois  de  l’empire,  obéissant 
aux  injonctions  des  mandarins  et  sans  trop  parler  de 
l’autre  vie. 

Quelle  que  soit  la  grossièreté  de  ce  théâtre,  on  ne  re- 
monte pas  au  delà  du  sixième  siècle  de  notre  ère  sans  le 
voir  réduit  à des  danses,  à des  pantomimes,  à des  ballets 
inférieurs  au  char  de  Thespis.  On  conçoit  que  les  Chinois 
préfèrent  les  marionnettes  aux  acteurs;  il  nous  répugne- 
rait trop,  en  effet,  de  voir  Talma  jouer  le  rôle  d’un  prince 
qui  se  tue  à la  première  scène,  ou  Lekain  représentant 
l’ex-ministre  Kong-sun  sous  le  bâton,  ou  mademoiselle 
Rachel  chargée  de  recevoir  trois  tours  de  verges  dans 
la  personne  de  Ten-ngo  devant  le  tribunal  des  crimes. 
Les  comédiens  restent  sur  les  tréteaux,  mêlés  aux 
acrobates,  aux  baladins  en  concurrence  avec  les  ombres 
chinoises. 

Le  prosaïsme  envahit  toute  la  civilisation  de  l'empire, 
toute  la  tradition  de  la  race.  Conseillers,  insurgés,  man- 
darins ou  brigands,  ce  sont  toujours  des  êtres  mécani- 
ques arrivant  à la  grandeur  par  la  masse,  par  l’action 
cyclopéenne,  par  des  massacres  épouvantables.  Moïse, 
Mahomet,  c’est-à-dire  ces  créations  poétiques  de  notre 
histoire,  n’existent  pas  dans  la  Chine,  où  les  hommes 
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vivent  tous  sous  une  loi  insouciante  de  leurs  intentions,  et 
où  personne  ne  se  soucie  de  savoir  ce  que  César  pensait 
au  moment  dépasser  le  Rubicon.  Partant,  les  biographies 
chinoises,  ù peu  près  illisibles,  sans  accentuations,  sans 
caractères,  présentent  des  physionomies  vagues,  placées 
dans  les  cadres  pédantesques  de  l’école,  des  bureaux, 
des  emplois;  elles  donnent  des  éloges  avec  une  magnilo- 
quence  indécise  qui  ôte  toute  valeur  h la  parole  ; elles  ne 
soupçonnent  pas  les  conditions  du  portrait  et  l’analyse  de 
la  pensée.  Que  sait-on  de  Confucius  lui-même  quand  on 
apprend  qu’il  a été  sage,  morigéné,  bien  pensant,  qu’il  a 
merveilleusement  fait  ses  classes,  pris  le  doctorat  et  mé- 
rité la  place  de  mandarin  due  à ses  talents?  On  devine 
la  sécheresse  des  historiens  chinois;  ce  serait  insulter 
Tacite  ou  Robertson  que  de  les  comparer  avec  eux. 

Ainsi  les  habitants  du  Céleste  Empire,  après  avoir  sa- 
crifié au  règne  de  la  science  et  de  l’égalité  la  liberté,  la 
famille,  la  responsabilité,  la  femme,  après  avoir  donné 
des  milliers  de  victimes  à leurs  lois  de  solidarité  et  h 
l’héroïsme  du  suicide , lui  sacrifient  l’art  tout  entier 
jusque  dans  ces  derniers  instants  où  il  inspire  la  philoso- 
phie et  où  il  pénètre  au  fond  de  laqiensée  avec  la  liberté 
de  l’hypothèse.  A ce  prix,  la  Chine  acquiert  l’avantage 
d'une  histoire  véridique  et  certaine,  d’une  éducation 
simple  et  naturelle.  Que  ce  sacrifice  soit  l’effet  d’un  cal- 
cul effroyable  ou  plutôt  le  défaut  d’une  race  inférieure  qui 
se  rachète  d’elle-même  par  sa  ruse  instinctive,  le  sacri- 
fice de  l’art  chez  les  artistes,  les  philosophes  et  les  histo- 
riens est  certain,  et  on  le  doit  comparer  à un  autre  sacri- 
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fice  qui  compense  l'avantage  d’une  langue  universelle.  Au 
moyen  de  signes  graphiques,  tous  les  Chinois,  sans  dis- 
tinction de  langue  et  de  dialecte,  communiquent  entre  eux 
comme  nous  nous  communiquons  nos  calculs  écrits  en 
chiffres  arabes  ou  en  lettres  algébriques.  Un  sinologue 
parle  aisément  avec  un  Chinois,  la  plume  à la  main,  sans 
savoir  un  mot  de  sa  langue.  Mais  comment  arrive-t-on  h 
cette  prodigieuse  simplification*  On  le  découvre  en  consi- 
dérant à quel  prix,  en  Europe,  le  latin  devenait  la  langue 
universelle  du  moyen  âge.  En  supprimant  les  langues  par- 
lées, il  privait  tout  le  monde  du  droit  d’écrire,  à moins 
d’avoir  fait  le  trivium  et  le  quadrivium.  A cette  époque, 
madame  de  Sévigné  n’aurait  pas  publié  ses  lettres,  pas  plus 
que  Benvenuto  Cellini  ses  mémoires.  L’intime  union  de  la 
pensée  et  de  la  parole  une  fois  détruite,  l'inspiration 
manquait,  et  si  la  tyrannie  du  latin  avait  triomphé,  tous 
nos  grands  poètes  auraient  disparu  avec  l’innombrable  cor- 
tège de  leurs  imitateurs,  avec  l’influence  qu’ilsont  exercée, 
avec  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  architectes  qu’ils  ont 
inspirés.  On  connaît  la  misère  de  la  littérature  latine  pen- 
dant le  moyen  âge  et  même  au  milieu  des  splendeurs  de 
la  Renaissance,  quand  elle  pouvait  néanmoins  s’aider  de 
tant  d’exemples.  Maintenant  supposons  que  la  classe 
des  latinistes  fût  condamnée  non  pas  à se  servir  de 
phases  déjà  élaborées  par  Virgile  et  Cicéron,  mais  dp  si- 
gnes graphiques  muets,  de  véritables  rébus  enchaînés  les 
uns  aux  autres  par  des  clefs  bizarres  et  empruntant  leur 
précision  aux  traits  de  la  plume,  à la  position  des  lignes,  à 
la  force  d’un  geste  écrit,  ce  seront  autant  de  sourds-muets. 
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et  celle  fois  ou  rendra  impossibles  jusqu’aux  efforts  de  nos 
illustres  latinistes  comme  Valla  ou  Sannazzaro.  Telle  est 
la  littérature  des  Chinois,  telle  est  leur  histoire  : une 
chronique  remplie  de  détails  et  sans  la  moindre  colora- 
tion, une  statistique  de  faits  où  l’on  désire  inutilement 
un  éclair  de  génie. 

Mais  en  venant  aux  résultats,  quelle  humiliation  pour 
nous  de  nous  trouver,  ici  encore,  à peine  au  niveau  des 
Chinois  ! Nous  ne  remontons  pas  plus  loin  qu’Abraham, 
que  l’on  suppose  avoir  vécu  vers  2200  avant  J.-C.  A leur 
tour,  les  temps  historiques  de  la  Chine  commencent  avec 
Yao  et  Chun,  qui  paraissent,  d’après  Sse-ma-tsien,  en 
3000  avant  J.-C.,  d’après  Pan-kou  en  2303,  d'après  le 
tribunal  des  mathématiques  en  2330;  d’autres  flottent 
de  2132  à 2326.  Les  deux  histoires  de  l’extrême  Orient 
et  de  notre  Occident  débutent  donc  en  même  temps,  h 
quelques  siècles  de  différence  dont  on  ne  saurait  tenir 
compte  au  milieu  d’une  antiquité  aussi  nébuleuse.  Après 
l’histoire  d’Abraham,  Isaac  et  Jacob,  nous  restons  sans 
détails,  et  les  récits  sont  encore  à la  merci  de  la  tradition 
orale.  C'est  aussi  le  cas  des  Chinois,  avec  la  différence 
que  la  série  de  leurs  empereurs  n’est  jamais  interrompue 
comme  l'est  dans  la  Bible  la  série  des  successeurs 
d' Abraham,  et  que  le  calcul  des  dates  chinoises  pendant 
les  deux  premières  dynasties  donne  h peine  une  variante 
de  quatre-vingts  ans  sur  neuf  cent  soixante-cinq  ans. 

Chez  nous  on  passe  de  la  tradition  orale  à la  tradition 
écrite  avec  Ksdras  vers  450  avant  J.-C.  C’est  ce  (fui  ar- 
rive également  dans  le  Céleste  Empire,  où  Confucius 
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nous  devance  d’un  derai-siède  et  fixe  les  dates  anté- 
rieures avec  trente-six  éclipses. 

Nos  historiens  prennent  plus  tard,  sous  Auguste,  leur 
Mécène,  une  forme  savante,  et  le  christianisme  nous 
donne  cette  seconde  vue  qui  nous  rend  familiers  et  do- 
mestiques tous  les  événements  comme  s’ils  étaient  contem- 
porains. De  même  à la  Chine  nous  devons  les  premiers 
travaux  sur  l’histoire  à Sse-ma-tsien,  appelé  le  restaura- 
teur de  l’histoire,  à Pan-piao  son  successeur,  à Pan-kou, 
fils  de  Pan-piao,  et  à Isao-ta-kia,  sœur  de  Pan-kou.  Or, 
Sse-ma-tsien  vivait  vers  l'an  25  de  J.-C.;  la  lettrée 
Isao-ta-kia,  vers  l’an  89  de  notre  ère;  et  à partir  de  cette 
époque,  en  Chine  aussi  les  détails  se  multiplient,  les 
faits  s’enchaînent,  les  personnages  perdent  cet  air  de 
mausolée  qui  auparavant  les  rendait  étrangers  à l’ère 
actuelle. 

Enfin,  si  les  historiens  de  la  Chine  sont  arides,  si  la 
lecture  de  Tong-kien-kang-mou  ne  saurait  être  plus  fas- 
tidieuse, si  cette  pesante  narration,  traînée  d’année  en 
année,  semble,  à première  vue,  une  éternelle  répétition  des 
mêmes  faits  et  des  mêmes  dires,  une  fois  l'ennui  sur- 
monté et  l’habitude  faite,  on  obtient  sur  la  Chine  tout  ce 
que  donnent  nos  chroniques  sur  l’Europe,  c’est-à-dire  les 
faits,  les  dates,  des  actions,  des  périodes  de  la  civilisa- 
tion, et  de  plus  le  dénombrement  exact  des  grands 
drames  historiques. 

Quant  à la  constance  de  l’histoire  que  nous  cherchons 
à tout  prix,  elle  échappe  également  à l’Occident  et  à l'ex- 
trême Orient.  Nous  ne  la  découvrons  ni  dans  les  pages 
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(le  Herder  ni  dans  celles  de  Hégel  ; tous  deux,  loin  de 
montrer  les  peuples  semblables,  s’obstinent  à leur  cons- 
tituer des  différences  imaginaires.  Le  dernier  pousse  son 
erreur  jusqu’aux  confins  du  possible  en  élevant  les  Euro- 
péens au-dessus  des  Chinois  de  toute  la  hauteur  des 
progrès  conquis  par  le  travail  de  quarante  siècles.  Mais  si 
les  Chinois  ont  le  tort  de  ne  pas  comprendre  notre  philo- 
sophie, toujours  est-il  que  nous  n’avons  trouvé  ni  la  pa- 
role qui  puisse  les  émouvoir,  ni  l’épée  qui  puisse  suppléer 
à la  parole,  ni  le  Moïse  capable  enfin  de  parler  à l'Orient 
et  à l’Occident  en  dominant  les  deux  histoires  sans  leur 
donner  une  origine  fabuleuse  ou  un  but  chimérique. 


1 


Digitized  by  Google 


SECONDE  PARTIE 


LA  CHINE  DANS  LE  MONDE  ANCIEN 


CHAPITRE  Ier 


LCS  PREMIERS  TEMPS  DE  LA  CHINE 


Les  premiers  dieux  de  la  Chine.  — Transformés  en  inventeurs.  — 
D'après  la  chronologie  probable  des  inventions.  — Les  neuf  in- 
venteurs des  grandes  Annales.  — Leurs  luttes  contre  les  magi- 
ciens. — Leur  corrélation  avec  les  rois  de  l’Égypte.  — Descrip- 
tion de  la  magie  chinoise.  — Vaincue  sur  le  fleuve  Jaune  et 
victorieuse  sur  le  Nil,  — Où  clic  organise  le  règne  des  morts,  en 
opposition  avec  l’empire  chinois.  — Explication  des  ressemblances 
et  des  contrastes  entre  la  Chine  et  l'Égypte. 


Les  premiers  Chinois  ne  purent  se  soustraire  à la  fata- 
lité, qui  troubla  la  vue  de  l'homme  primitif  en  lui  mon- 
trant les  objets  défigurés,  les  proportions  altérées,  les 
perspectives  doublées  par  une  sorte  de  strabisme  qui 
place  un  dieu  à côté  de  chaque  chose.  Leurs  temps  les 
plus  anciens  gardent  le  souvenir  confus  d'une  mythologie 
antéhistorique,  et  leurs  prêtres  de  Bouddha  et  de  Lao-tsé 
s'efforcent  sans  cesse  de  grandir  ce  faste  surnaturel  et 
de  le  ranimer  dans  le  peuple.  Ils  parlent  de  Pan-kou 
qui  agitait  le  chaos,  des  dix  Ki  ou  périodes  qui  em- 
brassaient 2,650,000  ans,  de  trente-six  empereurs  ma- 
giques qui  remplissaient  une  période  de  180,000  ans, 
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de  personnages  chimériques  qui  arrivaient  jusqu’à  l’âge 
de  84,000  ans,  d’un  premier  homme  qui  de  son  souffle 
créait  les  vents,  de  sa  voix  le  tonnerre,  de  ses  yeux  le  so- 
leil et  la  lune,  de  ses  membres  les  quatre  parties  de  la 
terre.  Les  variantes  de  ces  traditions  et  les  théories  qui 
leur  donnent  un  sens  philosophique  ne  peuvent  se  démon- 
trer. Mais  l’histoire  chinoise,  la  véritable  tradition  de 
l’empire,  au  lieu  de  se  prosterner  devant  les  divagations 
primitives  de  l'espèce  humaine,  débute  par  les  combattre 
résolument,  et  le  tribunal  de  l’histoire  représente  par  sa 
fondation  une  victoire  remportée  sur  les  légendes. 

A peine  daigne-t-il  prendre  quelques-unes  de  ces 
ombres  errantes  de  la  mythologie  eu  déroute  pour  en 
faire  des  chefs  bienfaisants,  des  inventeurs  des  arts,  des 
fondateurs  de  l’empire,  puisqu'il  fallait  bien,  faute  de 
renseignements,  lui  supposer  une  origine.  Les  premières 
notions  historiques  qu’on  donne  ainsi  sans  responsabilité 
forment  dans  le  Iong-kien-kang-mou  une  série  de  neuf 
empereurs  semblables  à des  Mercures  sans  ailes  ou  à des 
Hercules  civilisés,  mais  rangés  de  manière  à expliquer 
la  succession  naturelle  des  inventions  les  plus  néces- 
saires. 

Le  premier,  Yeou-tfao-chi,  parait  dans  le  Chen-si,où  il 
trouve  les  hommes’  à l’état  de  brutes,  dispersés  dans  les 
forêts,  nourris  avec  les  fruits  des  arbres  et  la  chair  crue 
des  animaux.  * S'étant  consulté  avec  son  conseiller,  di- 
sent les  Annales,  il  leur  (it  rompre  les  branches  des  ar- 
bres et  leur  enseigna  à s'abriter  sous  des  cabanes.  » Ils 
passent  ainsi  de  la  vie  nomade  à la  vie  sédentaire. 
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A l’inventeur  tle  la  cabane  succède  son  eonlident  Soui- 
gin-chi,  <[ui  joue  le  rôle  de  Prométhée.  « Ayant  remar- 
qué , continuent  les  Annales , qu’en  construisant  des 
huttes,  certain  bois  avait  donné  du  feu,  il  enseigna  h en 
faire  et  à cuire  la  chair  des  animaux.  » Cette  découverte 
jeta  les  peuples  dans  l’admiration,  et  le  maitre  en  pro- 
fita pour  monter  sur  un  théâtre,  pour  donner  une  longue 
série  de  leçons  sur  la  tnarche  des  saisons,  sur  le  Tien 
qu’il  faut  adorer,  sur  le  commerce  indispensable  h la 
société,  sur  les  cordelettes,  première  ébauche  de  l’art  de 
fixer  les  idées,  et  sur  le  gouvernement  qu’il  développe 
avec  ses  quatre  conseillers. 

Iou-hi,  son  successeur,  entouré  de  quinze  conseillers 
et  proclamé  maille  absolu,  introduit  le  mariage,  aux 
grands  applaudissements  de  tout  le  monde,  disent  les 
Annales.  Il  invente  en  tnéme  temps  la  flèche,  l’art  de 
soigner  les  animaux  domestiques,  la  nouvelle  écriture 
des  Kouas  qui  remplacent  les  cordelettes,  et  le  cycle  de 
soixante  ans,  qui  dure  encore  aujourd’hui.  La  musique 
lui  doit  des  instruments , la  religion  le  rite  de  sacrifier 
des  fruits  au  ciel,  l’empire  de  voir  ses  frontières  reculées 
dans  le  llo-nan,  où  surgit  Ichin-lou,  la  première  capi- 
tale de  la  Chine.  On  dit  que,  fils  de  l'arc-en-ciel,  il  avait 
le  corps  d’un  dragon  et  la  tête  d’un  bœuf,  et  que  sa  sœur, 
douée  des  mêmes  agréments,  devint  sa  femme,  tout  en 
gardant  sa  virginité. 

Chin-nong , quatrième  demi-dieu , engendré  par  un 
dragon,  doué  de  la  force  du  taureau,  parla  trois  heures 
après  sa  naissance;  en  cinq  jours  il  marcha,  en  sept 
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mois  il  eut  ses  dents,  et  en  trois  ans  il  devint  agriculteur. 
En  jouant  impérialement  le  rôle  de  Cérès  au  milieu  de 
son  peuple,  il  lui  enseigna  à cultiver  le  grain , le  ri/,  le 
millet,  les  petits  pois  et  à se  servir  de  la  charrue  pour 
labourer  la  terre.  11  connut  les  simples,  les  goûta,  en  dis- 
tingua les  qualités  ; en  un  jour  seul  il  dénombra  jus- 
qu’à soixante-dix  espèces  de  plantes  vénéneuses  aux- 
quelles il  opposa  soixante-dix  contre-poisons,  et  il 
transporta  la  capitale,  à Kio-feou,  dans  le  Cban-tong, 
pour  mieux  dominer  toutes  les  terres  de  l’empire. 

L’empire,  ainsi  étendu  du  Chen-si  au  Ho-nan  et  au 
Chan-tong,  bordé  par  les  deux  grands  fleuves  du  nord  et 
du  sud,  nous  montre  une  rébellion  qui  substitue  à Chin- 
nong  son  général  Hoang-ti.  C’est  ici  l’époque  des  villes 
qui  succède  à l’ère  de  Cérès,  et  qui  multiplie  les  inven- 
tions du  nouvel  empereur.  Les  maisons  bâties  avec  des 
briques,  des  temples  pour  la  première  fois  élevés  au 
Tien,  l’écriture  enrichie  de  cinq  cents  nouveaux  carac- 
tères, le  tribunal  de  l’histoire  qui  fixe  la  mémoire  du 
passé,  la  hiérarchie  introduite  parmi  les  officiers,  le 
peuple  divisé  en  dix  provinces,  chacune  de  360,000  fa- 
milles, toute  province  divisée  en  dix  départements,  tout 
département  en  dix  districts,  tout  district  en  dix  villes; 
de  plus  le  char,  la  barque,  l’arc,  la  flèche,  le  sabre, 
la  pique,  les  drapeaux,  les  monnaies,  les  poids  et  les 
mesures,  l'orgue,  l’art  de  fondre  les  métaux,  la  boussole 
pour  se  diriger  au  milieu  des  brouillards,  le  calendrier 
perfectionné  et  d’autres  inventions  déjà  attribuées  à ses1 
prédécesseurs,  nous  obligent  presque  à recommencer 


Digitized  by  Google 


LES  PREMIERS  TEMPS  DE  LA  CHINE 


193 


l'histoire  avec  Hoang-ti.  Non-content  de  tant  d’inven- 
tions, il  ordonna  à sa  femme  de  devenir  inventrice  et 
digne  de  porter  son  nom.  Elle  cultiva  sur-le-champ  les 
vers  à soie,  mit  à la  mode  les  habits  de  soie  et  de  toile, 
et  les  Chinois  portèrent  enfin  leur  costume  national,  où 
l’on  admire  les  images  du  ciel  et  de  la  terre,  du  soleil,  de 
la  lune,  des  fleurs,  de  tout  ce  qui  peut  encourager  la 
vertu.  Les  démons,  aussi  envieux  alors  qu’aujourd’hui, 
en  voyant  les  bienfaits  semés  à pleines  mains,  versèrent 
des  larmes  amères , mais  le  ciel  lit  pleuvoir  des  cou- 
ronnes, et  Hoang-ti  perfectionna  son  œuvre  en  inven- 
tant l’art,  jusqu'alors  ignoré,  de  couper  la  tête  aux  re- 
belles. 

L’ère  des  villes  rencontre^  son  tour  des  obstacles.  Cliao- 
hao,  qui  déplaçait  encore  une  fois  la  capitale,  aperçut 
neuf  magiciens  évoquant  des  spectres  affreux  et  jetant 
l’épouvante  dans  les  populations.  D'où  venaient  ces 
spectres?  Quels  étaient  ces  magiciens?  Appartenaient-ils 
aux  peuples  nouvellement  subjugués?  Sortaient-ils  des 
anciens  tombeaux  avec  le  culte  antérieur?  Voulaient-ils 
ramener  l’empire  aux  demi-dieux  abolis,  à la  transmigra- 
tion des  âmes,  aux  mystérieuses  communications  entre 
le  ciel  et  la  terre? 

L'histoire  passe  vite  sur  celle  scission  pour  arriver  à 
Ichuen-hio,  qui,  d’après  la  phrase  énergique  des  écrivains 
chinois,  coupa  les  communications  irrégulières  entre  le 
ciel  et  la  terre , remit  l’ordre  dans  les  cérémonies,  in- 
struisit le  peuple  de  ses  devoirs  et  rétablit  l'équilibre  et 
la  paix  dans  tout  ce  qui  est  sous  le  ciel.  Il  fortifia  le 
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culte  de  la  raison  par  le  droit  exclusif  de  faire  des  sacri- 
fices, par  la  fondation  d’une  nouvelle  capitale,  et  son 
triomphe  fut  certes  bien  positif,  car  les  Annales  men- 
tionnent, pour  la  première  fois,  sous  lui,  les  confins  de 
l’empire,  qui  touche  au  nord  la  Tartane,  aü  midi  la  Co- 
chinchinc,  à l’occident  le  désert  de  sable,  à l'orient  la 
mer. 

Ti-ko,  neveu  de  (chuen-hio,  arrive  avec  le  visage  noir  et 
une  mère  qui  accouche  de  lui  dix  mois  après  la  mort  de 
son  mari.  Des  chants  très-anciens  attaquent  et  défendent 
la  vertu  de  l’Ève  chinoise,  et,  en  voyant  que  son  tils  in- 
vente le  rite  des  morts  pour  l’honorer  et  la  polygamie 
pour  se  consoler  des  désagréments  du  mariage , on 
devine  encore  une  révolution  inconnue,  d’autant  plus 
que  Li-ko  perfectionne  les  écoles  et  introduit  le  tambour 
« pour  récréer  les  peuples  et  les  dresser  à la  vertu.  » 

Les  découvertes  épuisées  au  bruit  du  tambour,  la  my- 
thologie cesse,  et  après  un  prince  insignifiant  qui  règne 
neuf  ans,  on  entre  avec  Yao  dans  l’ère  de  la  véritable 
histoire. 

Suivant  les  Annales,  les  empereurs  qu'on  vient  de 
nommer  régnent  les  uns  soixante-dix  ans,  les  autres 
cent,  et  jusqu’à  cent  quarante  ans;  quelques  historiens 
font  varier  leur  série.  Sse-ma-lsien  place  Tthi-yeou,  roi 
magicien,  avant  Hoang-li,  qui  le  détrône;  Chi-tse,  cinq 
siècles  avant  Jésus-Christ,  donne  à Chin-nong,  roi  de 
l’agriculture,  une  dynastie  de  soixante-dix  rois;  d'autres 
lui  donnent  sept  successeurs,  mais  il  suffit  de  noter  la  ré- 
gularité avec  laquelle  les  empereurs  mythologiques  se 
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succèdent.  L’un  invente  b cabane,  l’autre  le  feu,  le  troi- 
sième les  arts  de  la  paix,  le  quatrième  l’agriculture,  le 
cinquième  la  ville  et  les  armes , le  sixième  voit  paraître 
les  spectres  de  l’antique  liberté,  le  septième  les  dompte, 
te  huitième  les  honore  dans  le  néant  du  tombeau,  et  le 
neuvième  se  présente  avec  le  rbythme  du  nombre  qu’il 
répète  dans  le  nombre  des  années  de  son  règne. 

Il  est  évident  qu’une  antique  religion  pleine  de  vita- 
lité, de  liberté  et  d’erreurs,  a été  détrônée  et  foulée 
aux  pieds  par  la  doctrine  qui  a soumis  ses  divinités  à la 
domination  impériale.  11  est  encore  plus  évident  que 
! eriipire  se  constitue  par  son  triomphe,  qui  sera  souvent 
contesté,  mais  que  jamais  on  ne  pourra  détruire.  Au- 
jourd’hui encore,  les  idoles  tombées  il  la  merci  des  man- 
darins reçoivent  parfois  la  bastonnade  quand  ils  man- 
quent à leurs  fonctions,  et  le  peuple  obéit  à l’empereur 
avec  la  persuasion  que,  favorisé  par  le  ciel  (puisqu’il 
règne),  il  représente  l’ordre  de  l’univers  sur  la  terre. 

A l’époque  de  la  guerre  chinoise  contre  les  spectres  et 
les  magiciens,  tous  les  peuples  de  l’Asie,  le  Japon,  le 
Thibet,  l’Inde  même,  ne  se  laissent  pas  entrevoir  : 
l’Àssyrie  n’est  pas  née,  la  l*erse  non  plus,  la  Grèce 
n’existe  pas  encore;  il  faut  arriver  jusqu’en  Égypte  pour 
établir  une  comparaison.  Et  qu’y  trouvons-nous?  L’image 
de  la  Chine  avec  ses  caractères  graphiques. 

L'an2500  avant  l’ère,  quand  l’Europe n’existepasencore 
et  que  ses  traditions  sont  à peine  ébauchées  sur  les  bords 
du  Nil  ou  dans  les  chants  des  Juifs,  l’Égypte  vante  la 
Chine  pour  ses  observations  astronomiques,  sa  supersti- 
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lion  qui  rattache  le  gouvernement  de  la  terre  à la  marche 
des  astres,  sa  foi  que  l’univers  matériel  est  en  harmonie 
avec  le  monde  des  nations,  que  le  ciel  règne  sur  la  terre 
dans  notre  intérêt,  qu'il  faut  regarder  le  moment  où  le 
soleil  et  la  lune  se  lèvent  ou  s’effacent,  se  montrent  ou 
s'éclipsent,  pour  régler  les  affaires  des  hommes.  Une 
même  forme  solennelle  règne  dans  les  deux  pays,  une 
même  majesté  enfantine  y trace  des  ligures  sottement 
mystérieuses,  où  l’on  prétend  représenter  la  raison  divine 
des  choses.  Une  foule  de  ressemblances  dans  les  mœurs, 
les  usages,  les  armes,  une  même  préoccupation  d’arra- 
cher la  terre  aux  inondations,  là  du  fleuve  Jaune,  ici  du 
Nil,  une  même  passion  pour  rendre  le  sol  fertile  à force 
d’industrie,  un  même  respect  pour  le  génie  de  l’architec- 
ture, qui  commande  au  cours  des  fleuves  et  aux  saisons 
de  l’année,  un  même  effort  également  vénéré  et  flottant 
entre  l'adoration  de  dieux  inconnus  et  la  science  des 
choses  naturelles,  pour  élever  des  monuments,  des  digues, 
des  palais,  des  autels,  des  tombeaux,  toute  une  création 
artificielle,  où  l’on  défie  le  chaos  des  éléments,  se  mêle 
enfin  dans  les  deux  régions  à une  foule  de  dissemblances, 
qui  deviennent  des  corrélations  encore  plus  étonnantes 
dès  qu’on  se  place  au  véritable  point  de  vue  qui  les 
domine. 

Puisque  les  Égyptiens  sont  aux  antipodes  des  Chinois, 
suppose/  que  les  magiciens  de  la  Chine,  ces  hommes 
continuellement  méprisés  par  les  empereurs  chinois, 
soient  les  maîtres  du  Nil,  qu’ils  y méprisent  à leur  tour 
les  rois,  les  mandarins,  les  guerriers,  les  fonctionnaires 
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de  toutes  les  nuances,  qu’au  lieu  d’être  relégués  dans  les 
solitudes,  ils  triomphent  dans  les  villes,  ils  s’emparent 
du  gouvernement,  ils  tiennent  sous  leur  tutelle  la  société, 
ils  évoquent  librement  leurs  spectres,  les  mêlent  effron- 
tément aux  armées  dans  les  batailles,  aux  précepteurs  du 
roi  dans  le  palais,  aux  magistrats,  aux  pères  dans  toutes 
les  familles  : dès  lors  vous  aurez  le  sacerdoce  tout-puis- 
sant, la  capitale  h Thèbes  sous  sa  domination,  le  roi  forcé 
d’obéir,  de  subir  ses  arrêts  ou  de  se  réfugier  à Memphis, 
de  régner  eu  sous-ordre;  la  science,  les  arts,  tous  les 
mystères  de  la  nature,  tous  les  secrets  de  l’industrie,  sous- 
traits à sa  puissance,  seront  entre  les  mains  des  pontifes  ; 
ce  sera  b eux  d’offrir  les  sacrifices,  de  veiller  sur  le  cours 
des  astres,  de  faire  concorder  le  ciel  avec  la  terre,  d’orien- 
ter les  pyramides,  les  temples,  les  palais,  les  tombeaux, 
de  déterminer  la  marche  des  saisons,  de  devenir  les  inter- 
prètes de  l’ordre  universel. 

Libres  de  rêver,  libres  de  soumettre  la  raison  à leurs 
rêves,  laisseront-ils  le  Chang-ti  endormi  au  fond  de  la 
nature?  Non,  certes,  ils  lui  donneront  des  aventures,  en 
feront  un  homme,  un  esprit  planant  sur  le  chaos  primitif 
et  prédéterminant  la  création  par  sa  sagesse.  Cet  homme, 
Theuth,  aura  une  vie,  une  histoire;  sa  sagesse  sera  dépo- 
sée dans  des  livres  mystérieux,  révélée  dans  une  langue 
inaccessible  aux  mortels.  Les  cinq  esprits  qui  entourent 
le  Chang-ti  resteront-ils  dans  une  éternelle  et  silencieuse 
immobilité?  Non,  certes,  ils  sortiront  de  leur  immobilité 
pour  s’aimer,  pour  engendrer  d’autres  esprits,  pour  vivre 
d’une  vie  nomade  pleine  d’aventures  et  de  péripéties; 
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ils  s’appelleront  Osiris  et  Isis;  il  engendreront  Orus;  ils 
liront  les  livres  de  Theulli,  les  traduiront  dans  la  langue 
des  demi-dieux,  des  prêtres;  ils  deviendront  les  maîtres 
des  maîtres v ils  enseigneront  à cultiver  la.  terre,  à tisser 
le  lin,  à endiguer  les  fleuves,  à transporter  d'énormes 
blocs  de  pierre,  à construire  des  navires,  à forger  des 
armes,  à bâtir  des  villes. 

Ce  culte  des  anciens,  réduit  en  Chine  à un  respect 
énigmatique  pour  les  morts  et  soumis  à la  surveillance 
des  mandarins,  gardera-t-il  sa  réserve?  Restera-t-il  dans 
les  limites  d’un  acte  de  déférence  envers  nos  pères9  De- 
meurera-t-il dans  les  limites  du  bon  sens?  Nullement, 
puisque  les  magiciens  régnent  sur  les  mandarins  : les 
anciens  seront  des  demi-vivants,  des  ombres  errantes 
heureuses  ou  malheureuses,  des  âmes  qui  reçoivent  les 
récompenses  méritées  ou  qui  expient  leurs  fautes;  on  les 
verra  au  ciel,  aux  enfers,  au  purgatoire,  au  milieu  des 
flammes,  dans  des  chaudières  bouillantes,  enchaînés, 
tenaillés,  le  cœur  séparé  du  corps,  et  tout  un  drame 
souterrajn  invisible  dédoublera  le  monde  visible.  Enfin 
cette  métempsycose  si  discrète  des  magiciens  chinois,  si 
peureuse  de  se  montrer  au  grand  jour,  si  épouvantée  de 
sa  propre  hardiesse,  si  rapide  dans  ses  transformations, 
de  crainte  d’attirer  les  regards,  fera  circuler  librement 
les  Hein,  les  Chir  et  les  Kouei  à travers  les  cercles  de  la 
vie,  donnera  une  fixité  solennelle  à leurs  stations  trans- 
mondaines, un  nom  spécial  h leurs  formes  diverses;  les 
âmes  des  hommes  transmigreront  dans  le  corps  des  ani- 
maux, celles  des  animaux  dans  les  corps  des  hommes,  et 
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Ums  les  spectres  tourneront  dans  les  cercles  d’une  cos- 
mogonie générale.  Faites  que  le  dogme  de  la  résurrection 
des  morts  ait  force  de  loi  ; laissez-le  paraître  au  grand 
jour  avec  ses  prétentions  surnaturelles;  ne  l’exilez  pas; 
mettez  à ses  ordres  des  maçons,  des  architectes,  des 
artistes,  et  il  dressera  des  pyramides,  des  tombeaux,  des 
mausolées  à garder  les  décédés  pendant  l’éternité.  L’in- 
dustrie sera  plus  fastueuse  pour  les  morts  que  pour  les 
vivants;  on  ne  saura  pas  manier  la  poulie,  maison  trou- 
vera des  secrets  à nous  confondre  sur  l’art  d'embaumer 
les  rois,  de  les  transmettre  à la  postérité  la  plus  reculée 
comme  s’ils  venaient.de  fermer  les  yeux,  en  faisant  con- 
naître leur  dge,  leur  dignité,  leur  vie,  tout  ce  qui  ne 
compte  pas,  et  on  n’aura  pas  un  enseignement  vraiment 
historique  et  utile  sur  la  marche  du  temps  ; bref,  on  sacri- 
fiera la  réalité  aux  chimères,  la  vie  réelle  aux  songes  ; on 
vivra  au  milieu  de  monuments  qui  seront  comme  des 
rêves  en  granit,  et  puisque  partout  où  se  montre  la  vie 
il  y a une  àme  errante,  peut-être  un  Dieu,  les  animaux 
seront  respectés  comme  les  hommes,  quelquefois  plus. 

Quoi!  dira-t-on,  il  n’y  aura  pas  uu  lettré,  pas  un  man- 
darin, pas  un  magistrat  pour  protester  au  nom  de  la 
raison?  Serait-elle  exilée  de  l’Égypte?  Sans  doute,  comme 
la  magie  l’est  de  la  Chine  : le  sacerdoce  veille  h toutes  les 
avenues  pour  qu’elle  ne  se  montre  nulle  part.  Il  entoure 
le  roi,  l’élève,  le  proclame,  le  tient  par  les  femmes,  les 
fils,  les  multitudes;  s’il  bouge,  toutes  les  forces  bestiales 
de  la  nature  et  de  la  nation  se  révoltent  contre  lui.  Les 
prêtres  lui  permettent  au  reste  toutes  les  licences  qu’ils 
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s’interdisent  ; libre  à lui  de  se  livrer  aux  délices  de  la  paix 
ou  à celles  de  la  guerre  ; on  ne  lui  demande  nullement 
d’être  humble,  puisqu'on  ne  le  charge  plus  du  poids  de 
l’univers,  et  on  ne  le  rend  pas  non  plus  responsable  des 
calamités  physiques  qui  affligent  son  peuple.  A la  rigueur, 
le  peuple  n’existe  pas;  il  n’y  a que  des  castes,  de  vastes 
associations  héréditaires,  où  l’on  se  transmet  de  père  en 
fils  les  métiers,  les  professions,  les  outils,  les  privilèges, 
les  terres,  et  le  .sanctuaire  réunit  toutes  les  libertés 
contre  les  rois.  Que  si  la  raison  se  revèle  par  quelque 
découverte  accidentelle,  par  quelque  invention  bienfai- 
sante, alors  le  sanctuaire  l'adopte , la  prend  à son  ser- 
vice, l'ajoute  au  système  de  ses  erreurs,  l’inscrit  dans  sa 
loi  souveraine,  et  elle  devient  une  partie  intégrante  de 
sa  folie. 

Une  dernière  différence  atteste  encore  la  corrélation 
des  contrastes,  quand  on  compare  les  documents  histo- 
riques de  la  Chine  avec  ceux  de  l’Égypte.  Les  magiciens 
de  la  Chine  ont-ils  des  historiens?  Nous  font-ils  con- 
naître le  passé  d’une  manière  positive,  certaine,  docu- 
mentée? Notent-ils  fidèlement  les  événements  de  la  terre 
en  restant  sur  la  terre?  Non,  certes,  pour  eux  un  fait 
n’est  jamais  un  fait;  c’est  un  signe,  une  manifestation  ; 
il  vivent  dans  l'inconnu;  ils  voient  le  mort  d’hier  à la 
tête  des  armées;  tels  prennent  les  vivants  pour  des 
esprits;  le  temps,  l’espace  n’existent  pas  pour  eux;  ils 
soumettent  tout  à une  idée,  à un  dogme,  à des  dieux;  en 
racontant  les  événements  ils  en  font  des  miracles,  qui 
se  multiplient,  éblouissent,  passent  et  ne  laissent  une 
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trace  que  dans  les  cadres  vides  des  périodes  astronomi- 
ques, où  paraissent  au  hasard  les  royaumes,  les  empires, 
les  catastrophes  séculaires  comme  des  phénomènes  mo- 
nfentanés.  Qu’on  confie  donc  les  sciences,  les  arts,  le 
gouvernement  de  la  Chine  aux  magiciens,  on  aura  encore 
l’Égypte,  dont  l’histoire  se  réduit  aux  trois  âges  des 
dieux,  des  demi-dieux  et  des  hommes;  le  tribunal  de 
l’histoire  se  réduira  aux  quarante-deux  juges  qui  pro- 
nonceront leurs  arrêts  devant  le  cercueil  de  chaque  roi 
décédé;  rien  au  delà  de  ces  arrêts;  de  simple  noms,  par- 
fois pas  même  les  noms  : telle  est  l’histoire  de  l’Égypte. 
Un  catalogue  de  trente-trois  dynasties,  qui  remontent  à 
cinq  mille  ans. avant  Jésus-Christ;  une  nomenclature  si 
aride  qu’on  en  est  à deviner  ce  qu’était  une  dynastie 
égyptienne  et  comment  un  fils  en  succédant  au  père 
s'intitulait  chef  d’une  famille  nouvelle.  La  prétention  de 
compter  les  années  avec  l’exactitude  de  l’astronomie 
laisse  les  époques  dans  le  vide,  sans  que  rien  sépare 
l’une  de  l’autre,  sans  qu’on  puisse  hasarder  aucune  con- 
jecture sur  les  périodes  historiques  ou  soupçonner  même 
de  loin  un  drame  régulier.  On  sait  que  Nilocris  s’étouffe 
dans  un  cabinet  rempli  de  cendres,  que  de  temps  à autre 
les  rois  sont  sacrifiés,  que  des  familles  tragiques  donnent 
des  rois  presque  tous  immolés,  que  d’autres  familles  sont 
conquérantes,  heureuses,  bénies;  mais  aucune  parole  vi- 
vante ne  révèle  le  véritable  mouvement,  et  on  ne  lit 
qu'une  série  d’inscriptions  mortuaires.  Comme  les  Chi- 
nois, les  Égyptiens  notent  solennellement  les  déplace- 
ments de  leur  capitale,  qui  passe  de  Thèbes  à Memphis, 
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à Saïte,  h Éléphantiue,  à Tanis,  mais  le  silence  le  plus 
absolu  règne  sur  les  motifs  des  déplacements,  et  pour  tout 
résumer  d’un  mot,  Thèbes,  qui  reste  la  capitale  des  magi- 
ciens, impose  tellement  que  les  trente-six  mille  ans  de 
son  ère  sacerdotale  ne  cessent  de  peser  sur  les  rois,  cam- 
pés ailleurs  et  forcés  d’avancer  en  posant  leur  pouvoir 
en  dehors  du  véritable  pouvoir,  comme  une  usurpation 
éphémère. 

Le  contraste  dans  les  analogies  entre  la  Chine  et 
l’Égypte  est  tel  qu’on  les  dirait  aussi  voisines  l’une  de 
l’autre  que  la  France  de  l’Angleterre.  Ces  deux  régions  se 
sont-elles  connues?  Dans  des  époques  reculées,  se  sont- 
elles  touchées  par  le  commerce  ou  par  la  guerre  ? Il  est 
incontestable  que,  dès  la  plus  haute  antiquité,  la  porce- 
laine mettait  en  communication  ces  peuples  placés  aux 
deux  bouts  de  la  terre.  Mais  ces  communications  directes 
ne  sont  rien  comparées  à la  communication  bien  plus 
décisive,  attestée  par  les  peintures  et  les  bas-reliefs  des 
plus  anciens  temps  de  l’Égypte,  qui  montrent  les  Pha- 
raons aux  prises  avec  les  peuples  voisins,  armés  comme 
les  Égyptiens.  Ces  peuples  avaient  donc  des  villes  capables 
de  tenir  tête  à Thèbes  et  k Memphis’;  ils  avaient  des 
gouvernements,  des  administrations,  des  ateliers,  toute 
une  organisation  équivalente  à celle  des  assaillants.  S’ils 
n’ont  pas  laissé  de  monuments,  c’est  que  peut-être  leur 
raison  plus  forte  n’avait  pas  besoin  d’entasser  blocs 
sur  blocs  pour  s’expliquer,  et,  en  définitive,  puisque 
les  Égyptiens  ont  été  refoulés  dans  leurs  confins,  leurs 
adversaires  auraient  pu  peindre  et  sculpter  les  victoires 
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qui  réparaient  leurs  défaites.  De  l’Égypte  à l’Arabie,  de 
l’Arabie  à la  Perse,  à la  Tartarie,  à la  Chine,  la  chaîne 
des  guerres  ne  permettait  donc  à aucun  peuple  de  rester 
en  arrière.  Si  les  uns  s’élevaient  par  le  despotisme,  les 
autres  se  révoltaient  par  la  rebgipn.  Quoi  donc  de  plus 
naturel  que  de  trouver  dans  l’extrême  Orient  la  philoso- 
phie victorieuse  de  la  métempsycose,  tandis  que  dans 
l’extrême  Occident  les  revenants  tuent  les  vivants! 
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Histoire  de  Yao.  — De  Ctmn.  — De  Yu,  — Fondateurs  du  Céleste 
Empire,  — Comparables  aux  rois-pasteurs  de  l'Égypte,  — et  surtout 
aux  patriarches  historiques  de  la  Bible.  — Déplorable  infériorité 
des  juifs. 


(2337  — 2205) 


Aux  empereurs  mythiques  succèdent  l’un  après  l'autre 
Yao,ChunetYu,  les  grands  hommes  des  temps  historiques. 
Ce  ne  sont  plus  des  inventeurs.  Ils  n’improvisent  plus 
les  diverses  parties  de  la  civilisation , ils  n'offrent  plus 
aucune  analogie  avec  Orphée  ou  Hercule,  ils  n’établis- 
sent plus  les  conditions  élémentaires  de  la  société,  mais 
ce  sont  des  hommes  de  notre  stature,  et  ne  gardant  plus 
de  l'Age  antérieur  que  le  merveilleux  d’une  sagesse  qui 
les  rend  les  véritables  maîtres  de  la  Chine. 

Les  dires  de  Yao  rapportés  par  Confucius  se  réduisent 
tous  à l’unique  axiome  que  l’empereur  est  responsable 
de  tout  dans  le  sens  le  plus  illimité.  « Le  peuple  a-t-il 
froid , disait-il , c’est  moi  qui  en  suis  cause  ; a-t-il  faim  , 
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c’est  ma  faute;  tombe-t-il  dans  quelque  crime,  je  dois 
m’en  regarder  l’auteur.  El  sa  vertu  fut  telle  que,  d’après 
Confucius,  il  mit  la  paix  dans  sa  famille,  le  bon  ordre 
parmi  ses  officiers,  l’union  dans  tous  les  pays;  ceux  qui 
avaient  jusque-là  tenu  une  mauvaise  conduite  se  corri- 
gèrent, et  la  tranquillité  régna  partout,  » 

Ses  actions  principales  se  réduisent  à deux  : la  pre- 
mière lut  provoquée  par  une  inondation  du  fleuve  Jaune, 
si  terrible  dans  la  chronique,  que,  par  un  malentendu  de 
la  foi,  les  missionnaires  l’ont  confondue  avec  le  déluge,  et 
Yao  décréta  non- seulement  les  travaux  réclamés  par 
l’inondation,  mais  une  exploration  générale  de  l’empire, 
comme  l’auraient  demandée  Aristote  ou  Bacon.  « il  or- 
donna à ses  ministres  Hi  et  Ho,  dit  le  Cliou-Kiny , de  fixer 
exactement  et  avec  attention  les  règles  pour  la  supputa- 
tion de  tous  les  mouvements  des  astres , du  soleil , de  la 
lune,  de  respecter  le  ciel  suprême  et  de  faire  connaître 
aux  peuples  les  temps  et  les  saisons.  » D’autres  ministres, 
au  nombre  de  quatre,  partirent  pour  les  quatre  extré- 
mités de  l’empire  pour  étudier,  l’un  les  phénomènes  du 
printemps,  l’autre  ceux  de  l’été,  le  troisième  pour  obser- 
ver l’égalité  des  jours  et  des  nuits  de  l’automne,  lorsque 
le  peuple  est  tranquille  et  que  la  nature  offre  un  spectacle 
agréable  ; le  dernier,  envoyé  dans  le  nord , observa  la  briè- 
veté des  jours  de  l’hiver  quand  les  hommes  se  couvrent 
pour  éviter  le  froid,  tandis  que  le  poil  des  animaux  et 
le  plumage  des  oiseaux  se  resserrent.  Yao  imposa  donc 
l’étude  de  la  nature,  et  s’il  n’inaugura  pas  le  règne  de  la 
science,  qui  était  précédemment  établi,  il  en  doubla  l'ur- 
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ganisâtion  pour  faire  la  guerre  aux  erreurs  de  la  magie. 
Le  ministère  de  l'astronomie,  qu’il  éleva  au-dessus  de 
tous  les  autres,  marque  assez. son  idée  de  supplanter 
l'aVéugle  adoration  des  astres,  de  l’arrêter  autant  que 
possible  à la  contemplation  des  phénomènes  physiques, 
et  l’importance  donnée  h l’annonce  des  éclipses  pour  ras- 
surer les  populations  se  dirige  évidemment  contre  les 
magiciens,  impatients  de  s’insurger  et  de  ramener  l’em- 
pire au  temps  des  revenants. 

Parla  seconde  action,  Yao  cherche  un  successeur,  en 
montrant  en  même  temps  comment  le  despotisme  éclairé 
doit  procéder  dans  le  choix  des  hommes  obéissants. 
« Qu’on  me  cherche,  dit-il,  un  homme  propre  h gouver- 
ner selon  les  circonstances  des  temps,  si  je  le  trouve,  je 
lui  remettrai  le  gouvernement.  » Les  grands  lui  indiquent 
son  fils,  doué,  disent-ils,  d’une  grande  pénétration. 
« Vous  vous  trompez,  répond-il,  il  manque  de  droiture, 
il  aime  h disputer  : un  tel  homme  convient-il?  » 11  faut 
un  homme  qui  ne  discute  pas.  « Qu'on  me  cherche,  con- 
tinue-t-il,  un  chef  qui  soit  propre  aux  affaires.  » On 
désigne  Kong-Kong,  qui  a montré,  observe-t-on,  de 
l’habileté  et  de  l’application  dans  le  gouvernement. 
« Vous  êtes  dans  l’erreur,  réplique  Yao;  Kong-Kong  dit 
beaucoup  de  choses  utiles,  et  quand  il  faut  traiter  une 
affaire,  il  s’en  acquitte  mal;  il  affecte  d’être  modeste, 
attentif,  réservé,  mais  son  orgueil  est  sans  bornes,  » et, 
suivant  l’expression  chinoise,  il  inonde  le  ciel.  Point  de 
babil,  on  demande  l’obéissance  passive,  et,  pour  mieux 
s’expliquer,  leChou-King  s’interrompt  en  supposant  que 
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Kouen,  nommé  pour  diriger  les  travaux  sur  le  fleuve 
Jaune,  a travaillé  neuf  ans  sans  succès,  parce  qu’il  aimait 
la  contradiction  et  ne  savait  ni  obéir  aux  supérieurs  ni 
vivre  avec  ses  égaux.  Enlin  les  grands,  sommés  une  der- 
nière fois  de  proposer  un  successeur,  désignent  Chnn, 
âgé,  sans  femme  et  d'une  famille  obscure.  « J’en  ai  en- 
tendu parler,  dit  l’empereur,  qu’en  pensez-vous? — Chun, 
répondireut-ils,  quoique  tîls  d’un  père  aveugle , quoique 
né  d'une  méchante  mère,  dont  il  est  maltraité,  et  quoique 
frère  de  Siang,  qui  est  plein  d’orgueil,  garde  les  règles 
de  l’obéissance  filiale,  vit  en  paix;  insensiblement  il  est 
parvenu  à corriger  les  défauts  de  sa  famille  et  à empêcher 
qu’elle  ne  fasse  de  grandes  fautes.  » Alors  Yao  se  dé- 
cida, le  mit  à l’épreuve  d’un  mariage  avec  ses  deux 
tilles,  et  Chun,  associé  dans  l’empire,  devint  le  type  de 
l’homme  qui  sait  commander,  parce  qu’il  sait  obéir.  Il 
sacrifia  sur-le-champ  Kong-Kong,  auparavant  proposé  à 
la  succession  de  l’empire,  Hoau-teou  qui  voulait  le  dé- 
fendre, Kouen  qui  avait  travaillé  sans  succès,  et  San- 
niiao,  l’un  des  plus  puissants  vassaux  du  Midi.  « Alors, 
dit  la  chronique,  l’empire  fut  en  paix;  Yao  monta  et  des- 
cendit (c’est-à-dire  que  la  mort  fit  monter  son  esprit  et 
descendre  son  corps),  et  le  peuple  prit  le  deuil  pendant 
trois  ans  en  pleurant  ce  prince  comme  les  enfants  pleu- 
rent leur  père.  » 

Resté  seul,  Chun  veut  tout  voir  de  ses  yeux,  tout  en- 
tendre de  ses  oreilles;  il  réforme  tous  les  ministres,  qu’il 
porte  au  nombre  de  vingt-deux.  Et  tout  plie  sous  ses 
ordres.  On  ne  lui  résiste,  lorsqu’on  reçoit  ses  nomina- 
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lions,  que  pour  avoir  Pair  de  céder  ensuite  par  esprit 
d’obéissance.  Mais  ses  mots,  allez,  obéissez,  n’admet- 
tent pas  de  réplique;  s’il  voit  des  désordres,  ils  sont 
aussi  vite  réprimés  que  conçus,  ses  rivaux  disparaissent 
et,  s’il  y a des  mécontents,  le  génie  de  l’inspection  lui 
suggère  de  fonder  le  ministère  de  la  police.  Voici  ses 
idées  là-dessus  : « J’ai  une  extrême  aversion , dit-il  à 
Long,  pour  ceux  qui  ont  une  mauvaise  langue;  leurs  dis- 
cours sèment  la  discorde  et  nuisent  beaucoup  aux  gens 
de  bien  ; par  les  mouvements  et  les  craintes  qu’ils  exci- 
tent ils  mettent  le  désordre  dans  le  peuple.  Vous  donc, 
Long,  je  vous  nomme  Na-yen,  c’est-à-dire  rapporteur  de 
bouche  de  la  parole  des  autres  (en  d’autres  termes,  mi- 
nistre du  gosier  et  de  la  langue,  chef  de  tous  les  espions  de 
l’empire)  ; soit  que  vous  transmettiez  mes  ordres  et  mes 
résolutions,  soit  que  vous  me  fassiez  le  rapport  de  ce 
que  les  autres  disent,  depuis  le  matin  jusqu’au  soir,  ne 
suivez  que  l’inspiration  de  la  droiture  et  de  la  vérité.  » 

La  légende  d’Yao  et  de  Chun  s’achève  par  celle  de 
Vu,  qui  rend  héréditaire  la  monarchie  et  fixe  ainsi  la  loi 
souveraine  de  l’empire,  la  loi  qui  surplombe  à toutes  les 
explosions,  à laquelle  aboutissent  toutes  les  solutions,  la 
loi  qui  régira  naturellement  tous  les  drames  au  milieu 
des  calamités  les  plus  inattendues.  Elle  le  soustraira  à la 
nécessité  d’invoquer  à tout  instant  l’intervention  du  gé- 
nie, les  artifices  des  politiques,  les  tours  de  force  d’une  po- 
lice ingénieuse,  les  coups  de  dés  de  la  fortune  qui  octroie 
d’en  haut  des  librations  exceptionnelles.  Au  reste,  l’hé- 
rédité  ajoute  à la  science  de  Yao,  à l’obéissance  de  Chun 
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le  don  de  l’amour,  qui  tournera  tous  les  obstacles  par 
des  voies  miraculeuses.  On  dit  que  Yu,  chargé  par  Chun 
de  réprimer  des  rebelles,  ordonna  h ses  troupes  de 
dresser  un  théâtre  et  de  se  livrer  à la  danse,  certain 
qu’à  la  fin  ils  ne  pourraient  résister  à l’envie  de  danser 
à leur  tour,  ce  qu’ils  firent,  en  effet,  après  avoir  tenu 
bon  pendant  soixante-dix  jours.  La  légende  enseigne 
ainsi  qu’il  obtenait  -par  la  persuasion  les  succès  que  la 
force  ne  pouvait  lui  donner.  Une  autre  fois,  la  rébellion 
lui  opposait  les  souvenirs  de  l’ancien  culte,  en  adorant 
les  spectres,  comme  si  elle  voulait  retourner  à l’époque 
des  magiciens.  Va-t-il  la  combattre?  C’eut  été  tirer  des 
coups  d'épée  contre  les  ombres  vaines  de  l’erreur!  Il  fait 
peindre  leurs  formes  bizarres  et  grimaçantes  sur  les 
vases  qui  représentent  les  provinces  de  l'empire,  et  livrés 
à la  dérision,  ils  deviennent  inofl'ensifs. 

Un  jour  qu’il  rencontre  des  criminels  enchaînés  qu’on 
conduisait  au  lieu  de  leur  peine,  il  descend  de  son 
char,  s’enquiert  de  leur  faute  et  les  fait  mettre  en 
liberté  : « C’est  moi,  dit-il,  qui  suis  la  cause  de  leurs 
crimes.  » 

Les  pages  du  Chou-Kiny  sont  remplies  de  détails 
sur  les  lacs  qu’il  creuse,  les  canaux  qu’il  trace,  les  mon- 
tagnes qu’il  perce,  les  jetées  avec  lesquelles  il  met  en 
communication  les  diverses  terres,  les  digues  qui  con- 
tiennent au  nord  le  Houang-ho,  au  sud  le  Kiang.  Il  est 
le  vrai  conquérant  du  sol,  arraché  aux  forces  aveugles  de 
l’eau  et  rendu  à l’agriculture,  qui  peut  enfin  se  développer. 
La  capitale,  transportée  à Ngan-y,  rajeunit  la  cenlra- 
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lisation  et  la  fixe  pendant  plusieurs  siècles.  Une  diète 
générale  accepte  le  nouvel  ordre.  Enlin  les  explorations 
scientiliques  enireprises  par  ordre  de  Yao  se  terminent 
par  une  description  statistique  de  l'empire,  où  toutes  les 
terres  sont  analysées,  divisées  en  neuf  classes,  appréciées 
d’après  leur  nature,  leur  fertilité,  leurs  produits,  avec 
l’indication  de  la  culture  qu’elles  ont  reçue,  de  celle 
qu’elles  demandent,  des  tributs  qu’elles  doivent  payer 
h l'État,  c’est-à-dire  le  plomb,  le  fer,  l’huile,  le  sel,  les 
pierres  résonnantes,  les  plumes  de  faisans,  les  pierres 
précieuses,  les  perles,  les  poissons,  plusieurs  espèces  de 
soieries,  de  toiles,  de  bois,  l’or,  l’argent,  les  dents  d’élé- 
phant, le  vernis,  les  peaux,  le  coton,  une  foule  d’objets 
qui  laissent  supposer  une  richesse  supérieure  à toute» 
les  attentes. 

Nous  venons  d'indiquer  les  premiers  exploits  histo- 
riques de  la  Chine,  et  nous  voudrions  en  montrer  le  reflet 
renversé  sur  les  pyramides  de  l’Egypte.  Mais  cette  fois  la 
terre  du  Nil  s’y  prête  assez  mal;  envahie  par  lesHyksos, 
ses  habitants  sont  livrés  à l’esclavage,  ses  villes  à la  dé- 
vastation ; ses  édifices,  ses  monuments  tombent  en  ruines, 
et  l’incurie  des  barbares  compromet  la  canalisation  jus- 
qu’à engendrer  des  famines.  Les  prêtres  en  fuite  sui- 
vent le  roi  dans  les  hautes  régions  du  Midi,  elles  mul- 
titudes, indifférentes  à l’ancienne  domination,  laissent 
passer  la  déroute  en  demandant  trois  siècles  de  réflexion 
avant  de  revenir  à leurs  maîtres. 

LesHyksos  remplacent  doue  les  Pharaons  sur  le  théâtre 
de  l’histoire;  et  sans  nous  permettre  aucune  conjecture 
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sur  leur  origine  ou  sur  leur  religion,  il  esl  certaiu  qu’a- 
inis  des  Juifs,  on  les  explique  par  Abraham,  Isaac,  Jacob 
el  Joseph,  les  premiers  personnages  historiques  de  l’Oc- 
cident. Contemporains  de  Yao,  Chui)  et  Yu,  ce  n’est  pas 
la  date  seulement  qui  leur  donne  un  caractère  historique, 
c’est  la  narration  de  la  Genèse  qui  lutte  contre  une  tra- 
dition antérieure  pour  tracer  une  première  séparation 
entre  l’histoire  des  dieux  et  celle  de  l’humanité.  Sur  cin- 
quante chapitres,  elle  en  consacre  à peine  dix  à la  créa- 
tion, au  déluge,  à la  dispersion  de  la  tour  de  Babel;  elle 
ne  se  préoccupe  que  de  la  famille  d’ Abraham,  dont  les 
hommes  sont  de  notre  taille,  parlent  notre  langage  et  se 
laissent  comprendre.  Si  leur  vie  est  trop  longue,  c’est  ce 
qu’on  peut  dire  aussi  de  Yao  et  dé  Chun,  et  d'ailleurs 
Abraham  et  Saraï  ont  le  bon  sens  d’en  rire  les  premiers; 
c’est  ce  que  note  la  Bible  quand  ils  reçoivent  l’ordre  de 
faire  des  enfants  l’un  à l’âge  de  cent  ans,  l’autre  de 
quatre-vingt-dix  ans,  et  Abraham  mit...  et  Sara 
ritû. 

Les  miracles  de  la  famille  d'Abraham  se  réduisent  à des 
rêves,  à des  hallucinations,  à des  quiproquos  qui  pourraient 
arriver  de  notre  temps.  Un  jour  Abraham  croit  voir  Dieu, 
un  autre  jour  il  lui  semble  entendre  sa  voix,  une  autre  fois 
il  donne  à manger  à trois  esprits,  une  autre  fois  il  obéit  à 
un  messager  du  ciel  qui  lui  crie  de  ne  pas  verser  le  sang  de 
son  fils.  Le  premier  venu  est  exposé  à prendre  un  songe 
pour  une  apparition.  Jacob  se  borne  à voir  des  anges  qui 
moulent  etdeseendent  sur  une  échelle  pendant  qu’il  dort  : 
rien  de  plus  naturel.  Joseph  est  un  ministre  des  finances 
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qui  se  fonde  sur  des  rêves:  ce  n’est  pas  sans  exemple.  Le 
reste  est  consacré  à des  aventures  que  l’Arabie  et  la  Tar- 
tarie  voient  encore  de  nos  jours  ; il  ne  s’agit  que  de  trou- 
ver des  pâturages,  de  faire  des  razzias,  de  vider  des  que- 
relles domestiques,  de  maintenir  l’ordre  dans  la  polyga- 
mie ; et  de  même  que  Yao  et  Chun  sont  les  fondateurs  du 
Céleste-Empire  et  les  modèles  de  l’extrême  Orient,  Abra- 
ham, lsaac,  Jacob  et  Joseph  sont  les  modèles  de  la  tradi- 
tion d’Occident,  dont  ils  établissent  la  donnée  primitive 
en  représentant  la  liberté  des  rois  pasteurs  contre  la  ty- 
rannie immobilisée  de  l'ancienne  Égypte. 

Chaque  page  de  la  Bible  affirme  la  liberté  par  des  pa- 
roles incendiaires.  On  la  voit  dans  le  premier  homme  qui 
veut  être  semblable’ à Dieu,  dans  son  aîné  qui  dispute 
encore  à son  frère  les  grâces  du  ciel,  dans  les  filles  des 
hommes  qui  forcent  les  anges  à descendre  sur  la  terre 
pour  s’allier  avec  elles,  dans  la  tour  de  Babel  où  les 
hommes  se  proposent  d’escalader  le  ciel,  et  où  ils  perdeut 
l’unité  de  langue.  Toujours  libre  comme  Dieu,  l'homme 
de  la  Bible  ne  voit  la  sagesse  que  loin  des  villes,  loin  des 
palais,  loin  des  pyramides,  loin  des  richesses  accumu- 
lées, loin  des  soldats  marchant  par  milliers  sous  de  terri- 
bles généraux,  dirigés  par  des  rois  épouvantables.  Toute 
fédérale,  elle  isole  les  hommes  pour  les  protéger,  elle 
disperse  les  trois  fils  de  Noé  pour  les  nourrir,  elle  sépare 
Abraham  de  Loth,  lsaac  d’Ismaël,  Jacob  d’Ésaü,  les  fils 
de  Jacob  forment  autant  de  tribus  indépendantes;  aucune 
d’elles  ne  règne  sur  les  autres,  aucune  ne  proclame  un 
chef,  et  toute  la  postérité  d' Abraham,  tout  l’Occident 
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reste  libre  et  fédéral,  en  relevant  de  ce  pacte  d’alliance 
où  le  patriarche  traite  sur  le  pied  de  l'égalité  avec  le 
maître  de  l’univers. 

Dieu  même  agit  comme  un  homme  libre  qui  sort  des 
catacombes  où  les  prêtres  égyptiens  le  cachaient  sous 
l'innombrable  foule  des  divinités  et  des  génies.  Pour  se 
venger  de  l'humiliation  qu’il  a subie,  il  déclare  la  guerre  à 
tous  les  dieux  avec  la  fureur  d’un  roi  ennemi  de  tous  les 
rois.  Par  cette  guerre,  il  revendique  les  attributs  du 
Chang-ti,  de  manière  à en  présenter  les  reflets  en  haine 
des  magiciens  du  Nil.  Il  ne  veut  pas  de  pontifes,  il  défend 
à ses  lévites  d’être  les  maîtres  de  la  terre,  de  cacher  leur 
science,  de  dicter  des  lois,  de  s’éloigner  du  peuple,  de 
s’entourer  de  mystères  quand  ils  prononcent  leurs  juge- 
ments. Ni  prêtres  ni  pontifes,  Abraham,  Isaac  et  Jacob 
ne  fondent  aucune  caste. 

Mais  la  liberté  de  la  Bible  subit  toutes  les  chutes  qu’é- 
vite la  sagesse  des  Chinois.  Leur  Cbang-ti  se  moque  si- 
lencieusement des  fureurs  de  Jéhovah  ; s'il  le  rencontrait 
par  hasard  dans  ses  parages,  il  le  trouverait  bien  barbare 
et  le  renverrait  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  dans 
des  pays  fractionnés,  fanatisés,  remplis  de  sorciers  et  de 
guerriers;  il  ne  voudrait  pas  tolérer  que  les  animaux 
fussent  adorés  ou  sacrifiés  comme  en  Égypte  et  en  Ara- 
bie, et  sa  lumière  naturelle  effacerait  les  feux  artificiels 
de  la  Genèse.  Jamais  le  tribunal  de  l’histoire  du  Céleste 
Empire  n’a  pactisé  avec  les  fables,  jamais  il  n’a  fondé 
sur  des  illusions  l’autorité  de  l’empereur,  jamais  il  n'a 
admis  qu’on  copiât  à moitié  les  magiciens  pour  réfuter 
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l’autre  moitié  de  leur  doctrine.  Et  que  dirait-il  de  la  mo- 
rale des  juifs?  Abraham  est  sur  le  point  d’égorger  Isaacson 
fils;  il  expose  Agar,  sa  seconde  femme,  à mourir  de  faim 
aveelsmaël,  son  fils;  il  permet  h Sara,  sa  première  femme, 
d'entrer  dans  le  harem  des  Pharaons;  Jacob  vole  l’héritage 
de  son  frère  aine,  sa  mère  protège  ce  vol,  scs  fils  atten- 
tent à la  vie  de  leur  frère  Joseph.  L'infortuné  Sichem, 
amoureux  d’une  fille  de  Jacob,  l’avait  enlevée  pour  l’é- 
pouser, et  il  avait  offert  de  doubler  sa  dot,  d’enrichir  ses 
frères,  de  leur  donner  des  terres  pour  sanctifier  son 
union.  Que  firent-ils?  Ces  malheureux  acceptèrent  toutes 
ses  offres,  lui  imposèrent  de  plus  de  se  soumettre  avec 
tous  les  siens  h la  circoncision,  et  le  troisième  jour, 
quand  la  blessure  très-cuisante  les  mettait  dans  l'im- 
possibilité de  se  défendre,  ils  les  égorgèrent  tous  et 
amenèrent  avec  eux  leurs  femmes,  leurs  enfants  et  leurs 
troupeaux.  Comment  comparer  de  pareilles  gens  à Yao, 
Chun  et  Y'u?  Jamais  ils  n’auraient  permis  que  la  Genèse 
fût  lue  dans  leurs  écoles;  que  ses  héros  fussent 
proposés  comme  des  modèles,  et  qu’on  parl.lt  de  les 
imiter  ou  d’éterniser  leur  mémoire.  Ils  les  auraient 
proscrits  comme  des  magiciens  qui  portaient  l’épouvante 
parmi  les  peuples,  ils  auraient  fait  peindre  leurs  images 
sur  les  douze  vases  de  l'empire  pour  les  livrer  au  supplice 
du  ridicule,  ils  y auraient  montré  Abraham  couché  avec 
ses  servantes,  Jacob  escamotant  le  droit  d’aînesse  sous 
une  peau  de  chevreau,  ses  fils  assis  au  banquet  des  Siche- 
miles  qu’ils  massacrent  le  lendemain,  leur  père  réduit 
à les  maudire  après  avoir  fait  leur  éducation;  ils  auraient 
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relégué  leur  morale  avec  leurs  mythes  dans  les  solitudes 
les  plus  reculées  de  l’empire. 

Un  reflet  du  Chang-li  reçu  ou  rendu  tombe  aussi  sur 
les  Vcdas  de  l’Inde;  mais  les  nuages  lumineux  de  cette 
contrée  éblouissent  et  produisent  en  définitive  l’effet  des 
ténèbres.  Faute  de  dates  et  de  renseignements,  nous  de- 
vons nous  taire.  On  ne  peut  pas  non  plus  parler  de  la 
Perse,  quoique  en  ce  moment  elle  sorte  du  chaos  de  ses 
cosmogonies  et  nous  présente  Kaïomoud  aux  prises  avec 
les  Dews,  des  hommes  surnaturels,  de  véritables  ma- 
giciens. C’est  aussi  le  moment  de  Tahamur,  l'homme 
qui  lie  les  .sorciers  et  les  forces  à lui  révéler  le  secret 
des  sciences.  Mais  comment  se  fier  à de  pareilles  indica- 
tions? 

Les  dates  assyriennes  sont  plus  sûres,  quoiqu’on  ne 
sache  pas  si  Minus,  Sémiramis  et  M'inias  paraissent  en 
2200  ou  seize  cent  soixante-dix  ans  plus  tard.  Toujours 
est-il  que  M’inive  et  Babylone  s’entourent  de  remparts  à 
l’époque  de  Yao,  Chun  et  Yu,  et  c’est  ainsi  qu’elles  arri- 
vent sur  le  théâtre  du  monde,  vastes  comme  de  petits 
royaumes,  nourrissant  dans  leur  enceinte  de  nombreuses 
populations  avec  leurs  troupeaux  menacés  par  les  inva- 
sions. Elles  arment  des  millions  d’hommes,  elles  lancent 
des  chars  de  guerre  par  milliers,  elles  conçoivent  des 
conquêtes  démesurées.  Les  générations  qui  arrivent  plus 
tard  s’étonnent  sans  cesse  de  leur  grandeur;  on  compte 
leurs  tours,  on  mesure  l’épaisseur,  la  hauteur  de  leurs 
remparts,  on  dénombre  les  portes,  les  travaux,  les  ou- 
vriers employés,  et  on  ne  sait  plus  comment  la  force  île 
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l'homme  a suffi  à ces  constructions.  Leur  canalisation 
gigantesque  est  la  même  qu’en  Chine  et  en  Égypte,  la 
force  militaire  supérieure;  mais  quelle  est  la  sagesse  de 
cette  nation?  Toute  son  histoire  postérieure  nous  assure 
qu’elle  reste  dans  la  latitude  de  la  sagesse  des  Égyptiens 
et  des  Juifs,  et  que  dès  son  premier  moment  historique 
le  monde  est  nivelé. 
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Régularité  des  dynasties  chinoises.  — Leurs  lois  territoriales  et  leur 
régime  pédagogique.  — Première  loi  agraire  octroyée  par  les  Hia. 
— Son  mouvement  dans  une  première  période  en  quatre  temps.  — 
Nouvelle  loi  agraire  inaugurée  par  la  seconde  dynastie;  — Qui 
déplace  sept  fois  sa  capitale  ; — Et  nomme  des  ministres  tirés  des 
dernières  classes  du  peuple  ; — Et  tombe,  pour  céder  la  place  à 
une  troisième  dynastie,  — K laquelle  l'empire  doit  sa  troisième 
toi  agraire. 


(2805  — 1122) 


Après  l’explosion  des  trois  fondateurs  de  la  monarchie 
chinoise,  nous  trouvons  deux  dynasties  qui  se  succèdent 
régulièrement  et  sans  trop  de  bruit  : la  première,  celle 
des  Hia,  commence  en  2205,  finit  en  1766,  et  compte  dix- 
sept  empereurs  dont  les  règnes  durent  le  temps  moyen  de 
vingt-six  ans  ; la  seconde  dynastie,  dite  des  Chang,  com- 
mence en  1766,  finit  en  1122,  et  compte  vingt-huit  em- 
pereurs dont  les  règnes  moyens  sont  de  vingt-trois  ans. 
Voilà  donc  deux  dynasties  d'à  peu  près  cinq  cents  ans 
chacune  et  dont  la  succession  atteste  le  plus  grand  calme. 
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l’ordre  le  plus  solennel,  une  sécurité  qui  manque  aux 
dynasties  européennes,  dont  les  règnes  moyens  les  plus 
longs  n'atteignent  pas  ceux  de  Hia  et  restent  en  France  à 
vingt- cinq  ans.  Ajoutez  que  les  règnes  des  empereurs 
chinois  sont  notés  par  leurs  chronologues  avec  la  plus 
grande  exactitude,  qu’on  connaît  leursactions  principales, 
et  que  les  oscillations  des  dates  flottent  dans  des  inter- 
valles négligeables. 

Quel  a été  le  rôle  de  ces  dynasties?  Quelle  série  de 
transformations  ont-elles  imposée  à la  Chine?  Comment 
un  Chinois  de  l’an  2205  diffère-t-il  d’un  Chinois  né  onze 
cents  ans  plus  tard?  La  Chine  débute  d’une  manière  inat- 
tendue en  nous  enlevant  soudainement  à nos  habitudes. 
Nous  croyons,  en  effet,  que  la  propriété  est  la  première 
institution  de  la  société,  et  nous  la  supposons  même  exa- 
gérée dans  ses  commencements  par  les  castes,  plus  tard 
diminuée  dans  le  patricial,  et  enfin  mobilisée  avec  les  tes- 
taments, les  achats,  les  ventes,  et  décomposée  de  cent 
manières  avec  les  baux,  les  canons,  les  servitudes,  les 
hypothèques,  en  sorte  qu’on  arrive  à notre  propriété 
comme  à une  espèce  de  valeur  au  porteur  qu’on  échange 
en  présence  du  notaire.  En  général,  le  mot  de  loi  agraire 
nous  fait  songer  aux  tribuns,  aux  républicains,  h ces  luttes 
très-modernes,  h la  fin  et  non  pas  certes  h l’origine  des 
monarchies. 

Au  contraire,  la  Chine  commence  par  une  loi  agraire 
conçue  avec  une  telle  exactitude  de  répartition,  de  re- 
tours, d’inspections,  qu’aucun  de  nos  utopistes  n’a  ja- 
mais osé  réclamer  autant  d’égalité.  La  première  dynastie 
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distribue  la  terre  aux  familles;  chaque  famille  reçoit  ainsi 
sa  quote-part,  la  cultive,  moitié  pour  son  compte,  moitié 
pour  le  compte  de  l’empereur.  Aucun  propriétaire  ; tous 
sont  usufruitiers,  obligés  au  travail,  surveillés  dans  leurs 
travaux,  tenus  de  se  considérer  comme  des  ouvriers  de 
l'État.  Comment  la  Chine  d'il  y a quatre  mille  ans  est- 
elle  arrivée  à une  loi  agraire  aussi  exacte,  aussi  mesurée, 
avec  des  renouvellements  annuels  et  une  ponctualité  mi- 
litaire? D’une  manière  fort  simple  : sa  civilisation,  fille 
de  la  science,  se  fonde  sur  le  despotisme  le  plus  absolu 
de  l'empereur,  et  si  l’empereur  cessait  de  régler  le  cours 
du  fleuve  Jaune  et  du  Kiang,  qui  sont  les  deux  grandes 
artères  de  la  Chine,  le  sol  serait  inondé,  l’agriculture 
perdue,  la  richesse  anéantie.  Semblable  au  roi  de  l'É- 
gvpte  qui  soustrait  la  terre  aux  inondations  périodiques  du 
Nil,  l'empereur  de  la  Chine  peut  se  considérer  comme  le 
créateur  de  tous  les  fonds,  et  puisqu’ils  tiennent  à ses 
digues,  h ses  canaux,  à ses  travaux  cyclopéens,  en  créant 
la  terre,  il  a décidé  comment  elle  devait  être  cultivée  au 
point  de  vue  de  l’utilité  générale.  Il  a donc  donné  une 
mesure  de  terrain,  SO  meous,  à tous  les  groupes  de  huit 
familles,  avec  l'obligation  de  la  cultiver  moitié  indivi- 
duellement pour  leur  compte,  l’autre  moitié  en  commun 
pour  le  compte  de  l’État.  Toutes  lès  répartitions  succes- 
sives sont  parties  de  cette  donnée  pour  modifier  les  lots, 
les  groupes,  les  redevances,  sans  altérer  le  principe  pri- 
mitif de  l’égalité  encore  régnante  aujourd’hui.  Sous  le 
fondateur  de  la  première  dynastie,  on  représente  déjà 
l’empire  avec  six  carrés  concentriques  se  rapetissant  pour 
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laisser  l’espace  d’une  zone  de  l’un  à l'autre  et  pour 
aboutir  à un  carré  vide  où  réside  l’empereur,  avec  ses 
colons,  sur  une  terre  de  cinq  cents  li  carrés  (50  lieues 
carrées).  Tout  autour  du  carré  impérial,  sur  la  première 
zone  de  500  li  carrés,  il  y a le  domaine  impérial;  sur 
la  deuxième  zone,  également  de  500  li,  s’établissent  les 
vassaux;  sur  la  troisième  zone,  encore  de  500  li,  on 
voit  le  domaine  de  la  paix,  qu’on  cultive,  trois  cinquièmes 
au  profit  de  l’instruction  publique  et  deux  cinquièmes  au 
profit  de  la  guerre;  on  passe  ensuite  à la  quatrième  zone 
de  la  punition,  où  300  li  sont  occupés  par  les  prison- 
niers de  guerre  faits  aux  Tartares,  200  par  les  con- 
damnés indigènes;  de  là  on  passe  enfin  à la  dernière 
zone  du  commerce,  aux  confins  de  l’empire,  où  vivent 
sur  200  li  les  étrangers  du  midi,  sur  300  li  les  exilés. 
Telle  est  la  Chine  au  moment  où  elle  sort  des  eaux  du 
fleuve  Jaune  et  du  Kiang. 

La  première  dynastie  n'eut  d’autre  mission  que  de 
maintenir  cette  loi,  de  la  propager,  de  résoudre  les  pro- 
blèmes qu’elle  soulevait,  de  tourner  les  obstacles  qu’elle 
rencontrait.  Il  s’agissait  probablement  de  savoir  si  le 
carré  impérial  n’était  pas  trop  vaste,  si  la  part  de  l’em- 
pereur n’était  pas  celle  du  lion,  si  les  inspecteurs  dépos- 
sédaient ou  rançonnaient  capricieusement  les  colons,  si 
les  terres  des  vassaux  de  la  paix,  des  peines,  du  com- 
merce, étaient  coordonnées  avec  celles  des  colons  immé- 
diats; si  le  tribut  était  équitable  ou  excessif  : tels  étaient 
les  problèmes,  et  sous  le  gouvernement  despotique  on  ne 
les  résolvait  certes  ni  avec  les  chambres,  ni  avec  les  dé- 
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bats,  ni  d'après  des  remontrances  bénévoles,  mais  avec 
les  événements,  les  émeutes,  les  tragédies,  avec  les  dé- 
routes en  présence  de  l’étranger,  en  un  mot  avec  l’expé- 
rience variée  et  fatale  de  la  prospérité  publique  ou  de  la 
détresse  générale. 

Les  scènes  variées  de  l’histoire  chinoise  se  déroulent 
sur  la  pente  de  la  loi  agraire  et  en  signalent  les  luttes 
et  les  solutions.  Accompagnées  de  sermons  pleins  d’exa- 
gérations sur  la  responsabilité  des  empereurs,  qu’on  dé- 
clare coupables  de  tous  les  désordres  de  l'empire,  on  les 
explique  d’après  cette  loi,  qui  exige  une  surveillance 
exacte,  assidue,  pédagogique  et  tout  à fait  en  dehors  de 
nos  mœurs,  où  la  libre  propriété  dispense  le  gouverne- 
ment de  tous  les  soins  des  ménages.  En  2(88,  on  trouve 
donc  Taï-kang  accusé  d’indolence  et  d’incapacité,  livré 
avec  frénésie  à la  chasse,  déploré  par  sa  mère  et  ses  cinq 
frères,  qui  l’attendent  au  retour  à l’embouchure  du  Lo. 

« Si  on  commet  une  erreur,  s’écrient-ils,  atlendrons- 
nous  que  la  plainte  soit  publique  pour  la  réparer?  » En 
d'autres  termes,  attendrons-nous  une  révolution  pour 
nous  corriger  quand  il  n’en  sera  plus  temps?  Ils  ajoutent  : 

« On  a déjà  perdu  la  ville  de  Ki,  on  n'obéit  plus  aux  lois, 
on  n’étudie  plus  les  sciences,  on  méconnaît  les  rites.  * 
Bref,  la  loi  agraire  est  dans  l’anarchie.  Il  en  résulte 
que  le  ministre  Yé  guette  Taï-kang  au  retour  d’une 
chasse,  le  surprend  au  passage  d'une  rivière  et  le  détrône 
en  lui  substituant,  en  2159,  l’héritier  présomptif  de  la 
couronne.  C’est  la  première  explosion  qui  trouble  la  pai- 
sible atmosphère  de  la  Chine,  et,  comme  louteslesexplo- 
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sions  chinoises,  elle  est  libérale,  elle  détruit  instantané- 
ment le  despotisme  impérial,  elle  donne  le  pouvoir  au 
premier  ministre  Yé,  qui  devient  le  vrai  maître  de  la  Chine, 
et  la  renommée  lui  attribue  tous  les  succès,  soit  que  les 
bannières  tartares  se  soumettent,  soit  que  des  ennemis 
désarmés  demandent  des  amnisties.  Son  intluence  est 
telle,  qu’en  2130  il  finit  par  détrôner  la  dynastie,  et  il 
règne  à sa  place  avec  Han-tsou,  son  complice. 

Pendant  cette  explosion,  la  liberté  traîne  à sa  suite  la 
superstition,  qui  s’efforce  d'interrompre  à son  tour  la  loi 
régnante  de  la  science,  et  le  ministre  Yé  est  l’ami  des 
astrouomes  Hi  et  Ho,  qui  négligent  d'annoncer,  en  1255, 
une  éclipse  imminente,  ltien  n’égale  la  colère  des  An- 
nales contre  ces  deux  alliés  de  la  révolution,  elles  les 
accusent  d'être  crapuleux,  de  jeter  l’épouvante  parmi 
les  populations.  « L’aveugle,  disent-elles,  battit  le  tam- 
bour; le  peuple  et  les  mandarins  inférieurs  se  déban- 
dèrent précipitamment  comme  des  chevaux  sans  frein.  » 
Évidemment,  Yé,  Hi  et  Ho  protégeaient  ces  magiciens  si 
exécrés  par  les  lettrés. 

À l’explosion  de  Yé  succède  le  règne  de  Han-tsou, 
son  complice,  qui  le  lue,  usurpe  la  couronne  et  règne 
pendant  trente-cinq  ans  sans  que  les  Annales  puis- 
sent mentionner  ni  troubles  ni  scandales.  Elles  se 
bornent  à l’accuser  vaguement  de  tyrannie  : mais  quel 
nom  donnerons-nous  à cette  tyrannie  tournée  contre  le 
mouvement  révolutionnaire  de  Yé,  si  nous  ne  l'appelions 
pas  une  réaction?  Enlin,  un  descendant  posthume  des 
Ilia,  réfugié  chez  des  bergers,  contic  à des  serviteurs 
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fidèles,  placé  chez  des  mandarins  affidés*,  devenu  sous 
un  faux  nom  gouverneur  d’une  province,  entraîne  les 
peuples,  et,  en  2093,  remonte  sur  le  trône. 

11  faut  remarquer  l’extrême  régularité  avec  laquelle  ce 
drame  obéit  au  rhythme  numérique  de  toute  période  so- 
ciale. Sous  l'indolent  Taï-kang,  vous  avez  vingt-neuf  ans 
d’agitation  et  de  préparation  ; le  ministre  Yé,  qui  le  sup- 
plante, reste  sur  la  scène  de  2159  à 2131,  c’est-à-dire 
vingt-huit  ans,  qui  sont  évidemment  des  années  d’explo- 
sion, de  tumultes,  de  superstitions.  Han-tsou,  son  meur- 
trier, rèpe  soixante-cinq  ans,  de2131  à 2090,  et  la  tran- 
quillité de  sa  domination  montre  qu’il  réunit  l’ordre  à 
l’usurpation,  en  sorte  qu’il  y a véritable  réaction.  Ensuite 
Chao-kang,  l'héritier  légitime,  parait  vers  2096,  triomphe 
eu  1079,  règne  jusqu’en  2058,  et  avec  lui  l’empire  rentre 
dans  sa  tradition,  évidemment  en  y transportant  les 
progrès  réclamés. 

Après  cette  période,  pendant  deux  cents  ans,  nous  sa- 
vons à peine  le  nom  des  empereurs,  et  les  Annales  ne  s’ani- 
ment plus  jusqu’à  ce  que  la  dynastie  ébranlée  arrive  vers 
1879  à la  période  où  le  système  agraire  de  Yu  décline. 
Alors,  Kong-kia  < s'adonna  aux  superstitions  qui,  disent 
les  Annales,  le  précipitèrent  dans  toutes  sortes  de 
désordres.  Les  peuples  en  conçurent  du  mépris,  et  les 
gouverneurs  des  provinces  ne  vinrent  plus  lui  rendre 
hommage.  » D’autres  princes  marquent  de  nouveaux  de- 
grés de  décadence;  et  enfin,  en  1818,  arrive  Li-koué,  un 
homme  cruel,  dissolu,  livré  au  luxe  le  plus  effréné  ; sa 
femme  Mey-hij  le  surpasse  encore  dans  tous  les  vices. 
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Aucune  limite  à ses  folies  : des  palais  de  jaspe  avec  des 
balustrades  d’ivoire;  des  meubles  d’or  et  d'argent  incrus- 
tés de  perles  et  de  pierreries;  des  fêtes  avec  des  lacs  de 
vin,  des  pyramides  de  viande;  des  débauches  gigantes- 
ques dans  des  palais  sans  fenêtres,  où  la  lumière  de  mille 
bougies  éclairait  une  multitude  d'hommes  et  de  femmes 
consacrés  dans  une  perpétuelle  nudité  à des  voluptés 
sans  nom,  et  cette  fureur  libertine  nourrie  avec  d’innom- 
brables rapines  au  milieu  d’un  désordre  universel  an- 
nonce que  la  dynastie  ne  peut  plus  ni  écouter  ses  mi- 
nistres ni  les  réfréner,  et  le  général  Tcbing-tang,  chef  de 
l’insurrection,  fonde  enfin  en  1766  la  nouvelle  dynastie 
des  Chang. 

C’est  bien  l’homme  qui  double  la  loi  agraire  à l'avan- 
tage du  peuple.  Prince  du  petit  État  de  Chang,  il  est 
à la  tête  de  l’insurrection,  non  pas  à cause  de  sa  force, 
mais  à cause  de  la  réforme  qu’il  représente.  Ses  sujets 
étaient  si  heureux,  qu’ils  refusaient  l’honneur  de  déli- 
vrer la  Chine.  « Notre  prince,  disaient-ils,  n'a  pas  de 
compassion  pour  nous;  il  veut  que  nous  abandonnions 
nos  maisons  et  nos  affaires  pour  aller  punir  les  Hia. 
Comment  les  crimes  de  cette  famille  peuvent-ils  nous  at- 
teindre? » Jing-tchang  les  place  entre  la  tentation  d’une 
proie  et  la  terreur  d’une  réaction.  « Suivez-moi,  dit-il,  je 
vous  en  récompenserai  grandement;  que  si  vous  ne  sui- 
vez pas  mes  ordres,  je  vous  ferai  mourir  vous  et  vos  en- 
fants. » 

A peine  victorieux,  son  premier  soin  est  de  renouveler 
les  partages  en  réduisant  l’impôt  du  cinquième  au  neu- 
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vième.  Chaque  famille,  au  lieu  de  50  meou  de  terre  en 
reçoit  70;  les  communes  sont  formées  par  des  groupes 
de  neuf  familles  appelés  tsing  et  représentées  par  trois 
fois  trois  carrés,  dont  celui  du  milieu  se  cultive  en  com- 
mun pour  l’empereur.  On  voit  par  les  nombreuses  dispo- 
sitions législatives  sur  le  tsing,  sur  son  irrigation,  sur  la 
manière  de  cultiver  la  terre,  que  toute  la  pédagogie  est 
transformée,  qu'un  nouveau  système  succède  à l’ancien 
avec  la  prétention  de  régler  les  moindres  détails,  et 
qu’une  recrudescence  de  discours,  d’homélies  et  de  dé- 
monstrations morales  donne  une  nouvelle  direction  à 
l’empire.  Aussi  rien  n’égale  les  saints  avertissements  du 
nouveau  chef  contre  les  plaisirs,  le  faste,  la  dissipation; 
il  fait  inscrire  trois  fois  sur  sa  baignoire  : « Pour  te  per- 
fectionner, purifie-toi  chaque  jour  » ; il  fait  graver  force 
maximes  sur  tous  les  vases  de  son  palais,  et  au  milieu 
d’une  famine  il  s’offre  au  ciel.  « Je  suis  le  seul  coupable, 
s’écrie-t-il,  je  dois  être  le  seul  immolé.  » Par  une  con- 
fession publique,  il  s’accuse  de  posséder  de  trop  somp- 
tueux palais,  d’avoir  trop  aimé  la  table,  le  vin,  les  fem- 
mes, les  favoris,  les  grands,  et  c’est  en  multipliant  les 
humiliations  qu’il  assure  sa  domination.  II  est  donc  le 
roi  des  pauvres,  l'homme  de  la  plèbe,  le  chef  qui  em- 
brasse l’avenir  par  une  nouvelle  loi  agraire. 

La  dynastie  des  Chang  allège  d’ailleurs  le  poids  de 
l’antique  centralisation,  et  on  voit  paraître  les  principau- 
tés tributaires  et  même  héréditaires  que  les  historiens, 
habitués  à donner  tout  au  mérite,  rien  à la  naissance, 
considèrent  comme  un  scandale.  Mais  la  nouvelle  dynas- 
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lie  était  forcée  de  se  lier  aux  grands  vassaux,  les  seuls 
qui  pouvaient  conserver  l’empire  chancelant.  Où  au- 
rait-elle trouvé  ailleurs  un  point  d’appui  au  milieu  de 
cette  égalité  agitée,  ondoyante,  insurgée?  D'ailleurs, 
pouvait-elle  résister  aux  insurrections  dissimulées,  par- 
tielles, groupées  autour  des  gouverneurs?  Ne  fallait— il 
pas  suivre  cette  lente  rébellion  qui  emportait  un  empire 
arraché  à sa  base?  En  1618,  les  grands  vassaux  se  ren- 
dent déjà  maîtres  dans  leurs  terres;  deux  cents  ans  plus 
lard,  ils  sont  à peu  près  indépendants  et  ils  cessent  de 
payer  le  tribut  : peu  à peu  l’empire  se  décompose. 

Il  en  résulte  que  la  nouvelle  dynastie  ne  reste  plus 
immobile  à N'gan-y,  ancienne  capitale  des  Hia,  et  qu’elle 
transporte  ailleurs  son  œuvre,  en  se  déplaçant  jusqu'à 
sept  fois.  Évidemment  la  surveillance  devient  difficile; 
d’un  côté  les  vassaux  profitent  de  l’éloignement  pour  s’é- 
tendre, s’arrondir,  s’affranchir;  d'un  autre  côté  les 
peuples  des  provinces  lointaines  sont  exposés  aux  dépos- 
sessions capricieuses  des  inspecteurs,  aux  concussions 
sans  contrôle,  à tous  les  fléaux  d’un  despotisme  impuis- 
sant. Chaque  station  de  la  capitale  en  mouvement  est  une 
sorte  de  guerre  de  l’empereur  contre  ce  tourbillonnement 
de  tous  les  intérêts  des  grands  et  des  multitudes,  et  en 
1101,  la  lutte  est  si  violente  que  le  bruit  en  arrive  jusqu’à 
nous,  et  que  nous  entendons  pour  la  première  fois  des  voix 
sur  la  translation  d’une  métropole.  L’empereur  s’efforce 
de  persuader  aux  petqdes  de  son  ancienne  résidence  qu’il 
agit  dans  leur  intérêt,  et  il  se  fonde  sur  la  prétendue  né- 
cessité de  se  mettre  à l’abri  des  inondations  du  fleuve 
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Jaune  : « Lorsque  mes  prédécesseurs,  dit-il,  fixèrent  la 
cour  dans  ce  pays,  ils  songèrent  certes  à votre  bonheur. 
Mais  pouvaient-ils  prévoir  que  les  débordements  du 
fleuve  les  auraient  exposés  à se  voir  submergés?  Main- 
tenant vous  errez,  dispersés,  dans  l’impossibilité  de  vous 
secourir  mutuellement,  comment  pourrais-je  alléger  votre 
malheur?  Aucun  prince  n’a  jamais  décrété  que  la  cour 
ne  serait  jamais  déplacée...  En  me  fixant  ailleurs,  je  ré- 
tablirai le  gouvernement  de  mes  ancêtres,  et  j’assurerai 
la  paix  partout.  » Et,  comme  les  peuples  ne  croyaient  pas 
à ces  paroles  hypocrites,  comme  ils  sentaient  que  l’inon- 
dation servait  de  prétexte  pour  les  sacrifier  à une  nou- 
velle centralisation,  le  prince  leur  montra  la  griffe  du 
lion.  « Vous  ne  sentez,  dit- il,  que  les  malheurs  que 
vous  voyez  de  près,  vous  ne  voyez  pas  ceux  qui  vous 
menacent  de  loin;  sachez  donc  que,  si  vous  bougez,  je 
vous  punirai  de  mort  sans  distinction  de  rang.  » Plus 
tard,  au  moment  de  la  translation,  il  revient  sur  la  né- 
cessité qui  lui  force  la  main,  il  réitère  ses  menaces  : « Je 
vous  ferai  couper  le  nez,  dit-il,  j’écraserai  vos  familles.  » 
Et  il  mêle  les  tons  les  plus  doucereux  aux  plus  affreuses 
intimidations.  Arrivé  dans  sa  nouvelle  résidence,  il  ré- 
pète ses  sermons  paternellement  sanguinaires,  et  les  An- 
nales, qui  ne  cessent  de  lui  prodiguer  les  éloges,  avouent 
que  le  débordement  du  fleuve  n’a  été  que  l’occasion,  ha- 
bilement saisie,  pour  réformer  des  abus  qui  s’étaient  in- 
troduits et  pour  élever  certains  mandarins  en  révoquant 
ceux  qui  avaient  cessé  d’obéir. 

Entourés  de  vassaux  suspects  et  de  mandarins  indo- 
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ciles,  les  Changs  ne  cessent  de  régner  en  hommes  de  la 
plèbe.  On  sait  que  les  rois  de  la  plèbe  s'entourent  d'hom- 
mes tirés  deS  dernières  classes  du  peuple,  et  que  Louis  XI 
avait  pour  confidents  le  barbier  et  le  bourreau.  Leur  con- 
seil ne  pouvait  être  infidèle,  et  leurs  joies  grossières  s’asso- 
ciaient naturellement  à des  intérêts  hostiles  à la  haute 
aristocratie.  Eh  bien,  on  trouve  en  1324  avant  notre  ère, 
sous  une  forme  orientale,  les  mœurs  de  Louis  XI  et  des 
rois  ses  contemporains.  En  effet,  sous  cette  date,  l’em- 
pereur refuse  de  prendre  les  rênes  de  l’empire,  et,  après 
avoir  résisté  à de  longues  sollicitations,  il  ne  cède  aux 
prières  du  peuple  que  lorsque  le  ciel  lui  montre,  dit-il, 
dans  un  songe,  son  futur  ministre.  Il  le  peint;  on  expédie 
son  portrait  dans  toutes  les  directions,  et  on  découvre 
enfin  dans  le  Chan-si  un  maçon  qui  travaillait  à une 
digue.  Il  s’appelait  Jou-Yue,  et,  reconnu  pour  l’homme 
de  la  vision,  il  devint  l’un  des  plus  célèbres  ministres  de 
la  Chine. 

Au  bout  de  six  siècles  le  progrès  général  des  peuples 
conduit  la  dynastie  à une  catastrophe  tellement  sem- 
blable à celle  de  la  dynastie  antérieure  qu’on  la  dirait  ar- 
tificiellement imaginée  par  les  historiens  afin  de  soumet- 
tre l’histoire  à une  sorte  de  répétition  musicale.  Il  fallait' 
aux  Hia  plus  d’un  siècle  pour  tomber,  et  les  historiens 
en  122o  accusent  déjà  Lin-sin  de  compromettre  à jamais 
la  famille  des  Chang  en  défendant  à ses  ministres  de  lui 
parler  d’affaires.  Évidemment  il  voyait  déjà  le  mouve- 
ment échapper  à son  action.  A la  chute  de  la  dynastie 
des  Hia,  la  superstition  reparaissait  et  réclamait  contre  le 
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despotisme  traditionnel  la  liberté  de  rêver,  c’est  le 
même  phénomène  à la  fin  des  Cliang,  lorsque  l’empereur 
Ou-y  se  livre  aux  magiciens  et  appelle  à son  secours  les 
génies  des  montagnes  et  des  vallées.  Les  tableaux  chinois 
le  montrent  comme  un  insensé  qui  adore  les  idoles,  qui 
attache  à leurs  statues  des  hommes  pour  les  faire  mouvoir, 
qui  les  bat,  qui  lance  des  flèches  contre  le  ciel,  qui  trans- 
perce dans  l’air  des  vessies  remplies  de  sang  pour  donner 
à entendre  qu’il  peut  blesser  les  dieux,  et  c’est  ainsi  qu'il 
prétend  régenter  l’empiie  chancelant.  De  même  que  Li- 
koué  le  dernier  des  Hia,  Cheou-sin  le  dernier  des  Chang 
étale  une  richesse  inouïe,  un  faste  éblouissant,  une 
affreuse  cruauté. 

Comme  son  devancier  de  la  dynastie  antérieure,  il  aime 
éperdument  sa  femme  Tan-ki,  aussi  criminelle  que 
Mey-hi.  Ce  couple  infâme  ouvre  le  ventre  des  femmes  en- 
ceintes pour  examiner  les  mouvements  du  fœtus,  invente 
de  nouveaux  supplices  pour  se  réjouir  à la  vue  des  nou- 
velles formes  que  prennent  les  spasmes  de  la  douleur; 
les  odieuses  orgies  de  Li-koué  et  Mey-hi  reparaissent 
dans  une  tour  de  marbre  et  de  jaspe  sans  fenêtres,  éclai- 
rée par  la  lumière  artificielle  de  mille  flambeaux,  et  si  la 
Chine  s’obstine  à faire  remonter  h Mey-hi  la  fêle  des 
lanternes,  elle  attribue  à Tan-ki  la  mode  des  petits  sou- 
liers qui  emprisonnent  encore  les  pieds  des  Chinoises. 
Ce  fut  aussi  au  milieu  de  cette  fastueuse  dégradation  que 
la  colère  du  peuple  surprit  enfin  la  seconde  dynastie  de 
la  Chine. 

La  répétition  se  voit  encore  dans  l’insurrection  qui  va 
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choisir  de  nouveau  pour  son  chef  le  prince  d’un  petit 
État,  un  homme  que  personne  ne  redoute  et  que  tous  les 
peuples  voudraient  voir  imité.  Depuis  soixante  ans  son 
père,  Ouen-Ouang,  prince  de  Tchéou,  avait  élevé  au 
mandarinat,  disent  les  Annales,  la  neuvième  partie  de 
scs  laboureurs.  Compatissant  aux  malheureux,  il  avait 
exactement  dénombré  les  personnes  âgées  des  deux  sexes 
en  décrétant  que  dans  les  greniers  publics  elles  seraient 
préférées  aux  autres  suivant  leurs  besoins.  A partir  de  ce 
moment  la  famille  de  Tchéou  avait  été  chérie  des  multi- 
tudes, respectée  des  seigneurs,  arbitre  dans  une  foule  de 
différends  entre  les  vassaux,  heureuse  dans  ses  paisibles 
conquêtes,  si  bien  que  Ou-Ouang,  fils  de  Ouen-Ovang,  au 
moment  de  la  crise,  se  trouva  à la  tête  de  l’insurrection 
générale.  Le  combat  fut  acharné  comme  au  temps  de  Li- 
koué;  l'histoire  en  conserve  les  moindres  détails  avec 
l’animation  de  la  légende.  On  dirait  que  le  ciel  et  la  terre 
tremblent  sous  les  pieds  des  combattants,  les  insurgés  se 
heurtent  contre  une  forêt  de  lances  et  d'innombrables 
guerriers  que  la  dynastie  avait  su  nourrir.  Des  monceaux 
de  cadavres  restent  sur  le  champ  de  bataille,  le  sang 
coule  par  ruisseaux,  on  sent  que  la  déroute  fait  crouler 
l’édifice  gigantesque  élevé  par  644  ans  de  rapines  et  de 
calcul,  de  bienfaits  et  de  crimes.  Knlîn  l’empereur  com- 
prend que  sa  dernière  heure  est  arrivée.  Il  monte  vêtu  de 
ses  habits  les  plus  riches  sur  la  tour  où  se  conservaient 
scs  trésors,  et  il  se  jette  dans  l’incendie  qu’il  avait  fait  al- 
lumer. L’entrée  de  Ou-Ouang  dans  la  capitale,  l'étonne- 
ment qu’il  éveille,  ses  largesses  aux  soldats,  les  grains 
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distribués  au  peuple,  la  liberté  rendue  aux  femmes  du 
sérail,  le  mépris  qu’il  professe  pour  les  trésors  de  Chéou- 
sin  et  pour  la  beauté  de  sa  femme,  bientôt  livrée  au 
bourreau,  dénouent  au  milieu  des  têtes  ce  drame  pres- 
que contemporain  de  l’incendie  de  Troie. 

Ce  n’est  pas  l’innocence  que  l’on  demande  aux  empires, 
c’est  que  les  grands  crimes  y provoquent  des  coups  de 
tonnerre,  que  les  peuples  sachent  se  venger,  que  la  tra- 
dition puisse  exploiter  les  scandales  des  révolutions,  et 
c’est  là  ce  qu’on  ne  contestera  pas  à la  Chine,  vide  d’évé- 
ments,  pauvre  de  poésie,  mais  entièrement  vouée  au  pro- 
grès de  la  loi  agraire.  Sa  civilisation  lui  défend  de  régler 
la  distribution  des  terres,  sans  régler  en  même  temps 
l’industrie,  le  commerce,  les  armées,  le  pouvoir,  la  science, 
sans  se  trouver  accablée,  enrayée  ou  fourvoyée  de  temps 
i autre  par  son  propre  travail.  Elle  a laissé  bien  loin  der- 
rière elle  le  palais  d’Yao,  au  toit  de  paille  et  de  terre, 
entouré  d’arbres,  où  les  grands  dignitaires  attendaient 
patiemment  leur  tour  d’audience.  Les  Cliang  connurent 
tous  les  secrets  de  l’industrie  et  du  luxe,  tous  les  raffine- 
ments de  l’amour  et  de  la  terreur  ; leur  pouvoir,  étendu 
au  loin,  reçut  les  hommages  de  tous  les  royaumes  de 
l'Asie  orientale  ; en  une  seule  fois,  les  ambassades  de 
soixante-dix  rois  arrivaient  à leur  cour,  et  bientôt  nous 
verrons  comment  Ou-Ouang  leur  succédait  au  nom  de  la 
réforme  la  plus  vaste  dont  on  ait  gardé  le  souvenir. 


CHAPITRE  IV 


I.ES  PREMIERS  ROIS  DE  L’OCCIDENT 


Les  lois  agraires  de  la  Chine  sur  le  Nil.  — Chez  les  Juifs.  — Sup 
posées  par  les  mœurs  des  Assyriens.  — Acceptées  par  les  Indous. 
— Esst  • général  de  cette  époque.  — Sa  cruauté  chez  tous  les 
peuples.  — On  doit  à cette  époque  l’invention  de  l'esclavage.  — 
Comment  est-elle  sanctifiée? 


Pendant  les  premiers  mille  ans  de  l’histoire  chinoise 
les  temps  sont  vides,  les  faits  ténébreux,  les  renseigne- 
ments nuis;  mais  il  est  certain  que  l’égalité  fait  le  tour 
du  inonde  et  se  montre  aux  deux  bouts  de  la  terre;  car 
Hérodote,  le  seul  historien  qui  parle  des  lois  égyptiennes, 
dit  un  mot  de  Sésostris  qui  le  place  de  plain-pied  avec  les 
empereurs  de  la  loi  agraire.  « Les  prêtres,  ce  sont  ses  pa- 
roles, me  dirent  encore  que  ce  même  roi  fit  le  partage 
des  terres,  assignant  à chaque  Égyptien  une  poriion 
de  terre  égale  et  carrée,  qu’on  tirait  au  sort,  à la  charge 
néanmoins  de  lui  payer  tous  les  ans  une  certaine  rede- 
vance, qui  composait  son  revenu.  Si  le  fictive  enlevait  à 
quelqu’un  une  partie  de  sa  portion,  il  allait  trouver  le  roi 
et  lui  exposait  ce  qui  était  arrivé.  Ce  prince  envoyait  sur 
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les  lieux  des  arpenteurs  pour  voir  de  combien  l’héritage 
était  diminué,  afin  de  ne  faire  payer  de  redevance  qu’à 
proportion  du  fonds  qui  restait.  » Suivant  Hérodote,  la 
géométrie,  fille  de  la  loi  agraire,  passa  plus  tard  de  l’É- 
gypte à la  Grèce,  peut-être  en  portant  avec  elle  l’idée  à 
laquelle  elle  devait  son  existence. 

Les  Juifs  nous  montrent  aussi  la  loi  agraire  dans  les 
Nombres  et  dans  le  Lévitique.  Au  moment  de  leur  sortie 
d'Égypte,  quand  ils  rêvent  la  fondation  <fun  royaume 
semblable  à celui  de  Sésostris,  Moïse  veut  à son  tour 
donner  un  lot  de  terre  à chaque  famille;  à la  première 
halte  dans  la  Terre  promise,  on  soumettra  cette  terre  à 
un  arpentage  égyptien  : « Vous  partagerez  au  sort,  dit 
le  législateur,  la  terre  par  familles  et  par  tribus,  de  ma- 
nière qu'on  en  donne  une  plus  grande  portion  à ceux  qui 
seront  en  plus  grand  nombre  et  une  moindre  à ceux  qui 
seront  moins  nombreux.  » Celle  loi  sans  cesse  repro- 
duite devient  la  loi  fondamentale  des  Juifs,  et  il  reste 
établi  que  les  citoyens  vivront  sur  le  pied  de  l’égalité, 
que  les  étrangers  tolérés  chez  les  Juifs  auront  leur  quote- 
part  et  qu’on  s’efforcera  constamment  de  revenir  à l’éga- 
lité primitive  en  dépit  des  accidents  qui  la  troubleraient. 
De  la,  en  premier  lieu,  tout  achat  et  toute  vente  soumis 
au  contrôle  général  de  la  grande  assemblée  ; le  contrat  se 
stipule  en  présence  du  peuple;  il  n’est  valable  que  du 
consentement  du  public.  Etencore  on  n’aliène  pas  la  pro- 
priété avant  de  l'avoir  préalablement  offerte  au  plus 
proche  parent;  on  ne  la  transmet  à d’autres  que  sur  sou 
refus  solennellement  constaté  en  présence  de  l’assemblée. 
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Le  vendeur  conserve  en  outre  le  droit  de  rachat  au  bout 
d’un  certain  nombre  d’années;  enfin  ce  rachat  est  assuré 
par  la  grande  loi  du  jubilé,  qui  fait  rentrer  le  proprié- 
taire dans  son  champ  au  bout  de  cinquante  ans.  Telle  est 
la  loi  judaïque,  la  tradition  du  peuple  élu,  et  jusqu’au 
jour  de  sa  captivité,  elle  est  suivie  à la  lettre,  continuel- 
lement rappelée  par  les  prophètes  et  tellement  respectée 
par  les  rois  qu’en  voulant  acheter  une  misérable  vigne  en 
dépit  du  propriétaire,  Achab  expose  sa  couronne  : « Mal- 
heur h ceux,  écrit  Isaïe,  qui  joignent  maison  à maison  et 
qui  approchent  un  champ  de  l’autre,  de  manière  à absor- 
ber tout  le  terrain  et  à se  rendre  seuls  possesseurs  du 
pays!  » Est-il  possible  de  combattre  plus  ouvertement  le 
droit  de  propriété  tel  que  le  proclament  nos  codes?  L’ac- 
quisition indéfinie,  le  cumul,  la  liberté  du  contrat  et  du 
testament  ne  sauraient  être  plus  franchement  proscrits. 
Enfin  l’année  sabbatique,  qui  revient  tous  les  sept  ans, 
en  exigeant  qu'on  laisse  reposer  le  sol,  dispense  de  payer 
les  dîmes,  donne  un  répit  aux  débiteurs  et  permet  à l’éga- 
lité de  reparaître,  en  attendant  la  confirmation  demi-sécu- 
laire du  jubilé. 

L’Assyrie  suppose  h son  tour  des  lois  analogues.  Ces 
jeunes  filles  qu’on  vendait  à l’enchère  h leurs  époux,  ces 
dots  ainsi  ramassées  pour  faciliter  ensuite  les  mariages 
des  plus  laides,  ces  trésors  si  aisément  prodigués  dans 
des  constructions  gigantesques,  ces  villes  si  vastes  et 
soumises  cependant  si  facilement  h une  unique  pensée,  à 
laquelle  obéissaient  les  pierres  tout  aussi  bien  que  les 
hommes,  excluent  jusqu’au  doute  que  la  propriété  ne 
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reçût  la  plus  rude  des  atteintes  à l’avantage  des  masses. 
A la  fin  de  cette  époque,  il  n’est  question  que  de  partager 
les  terres  des  républiques,  de  s’asseoir  aux  repas  publies 
à Sparte  et  à Carthage;  or,  ces  partages,  ces  repas  ne 
supposent-ils  pas  qu’on  n’a  pas  à lutter  contre  l’obstacle 
de  la  propriété?  Plus  tard,  quand  l’obstacle  naît,  quand 
il  est  insurmontable  et  que  les  philosophes  ne  peuvent 
plus  toucher  à la  société,  à la  merci  de  la  liberté  indivi- 
duelle, ils  tournent  les  regards  vers  le  passé,  le  regret- 
tent et  embellissent  l’ère  où  l’équerre  et  le  compas  des 
géomètres  ne  respectaient  pas  le  capricieux  entassement 
des  droits  acquis. 

Les  castes  de  l’Inde  se  rapportent  à cette  époque.  Il 
est  vrai  que  rien  ne  répugne  plus  à l’égalité  que  ces  so- 
ciétés superposées  les  unes  aux  autres  et  néanmoins  im- 
pénétrables comme  la  crête  qui  arrête  l’eau  h la  surface 
de  la  terre.  Chaque  caste  est  comme  une  race  constituée 
avec  son  milieu,  hors  duquel  l’individu  trouve  la  mort. 
On  peut  h peine  concevoir  l’incapacité  relative  dont  on  se 
frappe  volontairement  pour  n’appartenir  qu’à  une  société, 
à une  profession,  à une  superstition,  et  toute  classifica- 
tion implique  l’inégalité  la  plus  profonde.  Mais  au  sein 
de  la  caste  que  trouvons-nous?  La  caste  elle-même,  l'éga- 
lité poussée  jusqu’à  la  fraternité,  jusqu’à  l’identification 
de  toutes  les  familles  dans  un  même  but  ; tous  les  brah- 
manes sortent  de  la  tête  de  Brahma , tous  les  guerriers 
de  son  bras.  Loin  de  nier  la  loi  agraire,  la  caste  l’affirme, 
la  demande,  la  suppose,  l’exagère.  Il  est  bien  entendu 
qu’ici  on  ne  parle  que  des  principes;  on  ne  descend  à 
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aucun  détail  ; la  loi  agraire  n'indique  que  l’intention 
du  législateur  d’égaliser  les  lots  des  terres,  sans  tenir 
compte  de  la  libre  acquisition  et  de  la  libre  transmission 
des  biens.  Ici  la  loi  agraire  embrasse  tout  aussi  bien  les 
dispositions  de  la  première  dynastie  chinoise  que  celles  de 
la  seconde  ou  de  la  troisième,  et  dans  ce  sens,  dans  celte 
latitude  d'interprétation,  la  caste  suit  pas  à pas  dans 
son  intérieur  le  nivellement  du  Céleste  Empire.  Nous  n’en 
connaissons  pas  l’histoire,  mais  elle  peut,  elle  doit  repro- 
duire les  périodes  des  Hia.des  Chang,  desTchéou.  Quant 
à l’inégalité  qui  sépare  une  caste  de  l’autre,  elle  est  toute 
politique;  équivalant  au  despotisme,  elle  lui  oppose  une 
sorte  de  liberté  professionnelle  prise  en  bloc;  elle  fait 
avec  la  force  de  la  routine,  de  l’usage,  de  la  tradition, 
ce  que  le  despotisme  prétend  faire  par  la  volonté  mobile 
d'un  seul  homme.  L’antithèse  est  franche,  son  effet  infail- 
lible ; l’Inde  résiste  avec,  ses  castes  depuis  des  milliers 
d’années  en  présence  de  la  Chine.  Les  Hindous  ne  sont 
pas  moins  attachés  aux  castes  que  les  Chinois  à la  monar- 
chie ; la  superstition  qui  les  rend  si  incapables,  les  mu- 
tile et  les  enchaine  à leur  profession  comme  si  chacune 
d'elles  exigeait  un  instinct  particulier,  et  une  incapacité 
universelle  n’est  que  la  superstition  de  l'habitant  du  Cé- 
leste Empire  pour  son  chef,  en  sorte  que  chez  lui  tout  se 
fait  monarchiquement,  au  couvent  où  le  supérieur  bat 
l’inférieur,  comme  dans  la  famille  où  le  père  est  un  em- 
pereur. C’est  ainsi  que. les  qualités  et  les  défauts  se  ba- 
lancent. 

On  demandera  si  la  loi  agraire  est  le  premier  mot  du 
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genre  humain  sur  la  répartition  de  la  richesse,  si  on  doit 
la  considérer  comme  la  base  la  plus  grossière,  la  plus  in- 
forme de  la  civilisation  économique,  et  si,  écartée  par  des 
progrès  ultérieurs,  elle  reste  condamnée  à jamais.  On  doit 
répondre  que,  d’abord,  elle  n'est  certes  pas  le  premier 
mot  de  l’humanité,  qu'elle  présuppose  des  travaux  anté- 
térieurs,  que  cette  apparition  de  l’arpentage,  des  canali- 
sations, des  travaux  publics  sur  une  échelle  qui  nous  dé- 
passe, des  observations  astronomiques  qui  supposent  des 
recherches  accumulées  pendant  une  longue  série  de  siè- 
cles, des  langues  déjà  élaborées,  des  essais  d’écriture  déjà 
proposés,  réjelés,  corrigés,  et  l’adoration  de  la  science 
avec  toute  la  conscience  de  sa  mission  contre  l’erreur,  ne 
nous  permettent  aucunement  de  parler  de  l’an  2200 
comme  de  la  première  année  du  genre  humain.  En  se- 
cond lieu,  nous  avons  ici  une  série  et  non  pas  un  terme 
unique  et  immuable;  l’égalité  s’établit  sur  la  base  du 
communisme  et  se  développe  d’une  manière  progressive, 
accentuée,  si  bien  que  la  Chine  compte  déjà  en  1120 
trois  systèmes  se  succédant  aux  dépens  de  la  commu- 
nauté de  plus  en  plus  diminuée.  Sous  les  Chang,  on 
voit  de  grands  vassaux  et  la  centralisation  agonisante; 
sous  les  Tchéou,  les  grands  vassaux  se  multiplient  et  la 
centralisation  s’efface.  On  doit  supposer  le  même  mouve- 
ment partout.  Or,  les  séries  croissantes  ou  décroissantes 
ne  doivent-elles  pas  cesser?  Leur  cessation  n’implique- 
t-elle  pas  l'apparition  d’une  série  opposée,  et,  dans  le  cas 
actuel,  l’apparition  de  la  propriété,  qui  s’établit  dans  les 
douze  tables  des  Romains,  s’élève  plus  tardet  fléchit  de  nou- 
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veau  sous  le  communisme  de  l’Église,  se  relève  de  nouveau 
pendant  le  moyen  âge  et  plie,  encore  de  nos  jours  sous 
le  principe  de  l’utilité  publique  considérée  sous  toutes  les 
formes  de  l’éducation  sociale,  des  banqueroutes  natio- 
nales, des  demi-faillites  appelées  conversions  de  la  rente, 
de  la  rente  doublant  l’impôt  naturel,  ne  se  montre-t-elle 
pas  aussi  éphémère  que  le  communisme  dès  qu’on  em- 
brasse un  espace  de  mille  ans? 

En  même  temps  que  la  loi  agraire  on  voit  partout  le 
faste  et  l’atrocité  des  Hia  et  des  Cliang.  Leurs  palais  de 
jaspes,  leurs  tours  de  marbre,  leurs  meubles  d’or  et 
d’argent  incrustés  de  pierreries,  les  orgies  sanglantes  à 
la  lumière  des  flambeaux,  en  dépit  du  jour  et  de  la  nuit 
qui  demandent  le  travail  et  le  repos,  ces  fêtes  continuelles 
ailleurs  de  Mey-hi  et  de  Tan-ki  se  reproduisent  sous  les 
formes  encore  plus  imposantes  et  durables  du  granit.  La 
dix-huitième  dynastie  égyptienne  qui  chasse  les  Hyksos 
relève  les  temples  démolis,  en  construit  d’admirables  et 
bAlit  les  meilleurs  monuments  de  Thèbes  et  de  la  Nu- 
bie. Quand  on  passe  aux  rois  contemporains  de  la  fa- 
mille des  Chang,  en  1736,  les  monuments  se  multi- 
plient et  s’embellissent,  leurs  restes  nous  étonnent,  et  les 
civilisations  postérieures,  avec  leurs  vanteries  et  leurs 
engins,  dérobent  encore  A cette  époque  égyptienne  les 
trois  obélisques  qui  ornent  maintenant  les  places  de 
Rome,  de  Byzance  et  de  Paris.  Plus  tard  on  voit  l'immense 
palais  de  Louqsor,  la  statue  sonore  de  Memnon,  qui  vi- 
vait en  1530;  les  vastes  constructions  encore  debout  dans 
la  Nubie.  En  1610,  ce  sont  de  magnifiques  monuments 
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aux  sculptures  merveilleuses,  aux  peintures  encore  conser- 
vées. En  1571,  Sésostris  le  Grand  dirige  son  armée  de 
600,000 hommes,  de 24,000  chevaux,  de  27,000  chars; 
et  de  nouveaux  monuments,  de  nouvelles  digues,  la 
grande  muraille  de  Pelusium,  embellissent  et  protègent 
l'infatigable  terre  de  l’Égypte.  Plus  tard  encore,  les 
grands  tombeaux  continuent  de  s’ajouter  les  uns  aux 
autres.  Mais  le  faste  appartient  tellement  à cette  époque, 
que  lorsqu’on  approche  de  1121,  lorsque  la  seconde  dy- 
nastie chinoise  déchoit,  les  efforts  titaniques  cessent  et  les 
dynasties  obscures,  dédaignées,  accusées  de  fainéantise, 
annoncent  que  la  main  de  l’homme  refuse  de  se  prêter 
à un  faste  inutile. 

Ce  faste  s’associait  évidemment  h une  cruauté  inouïe. 
En  effet,  comment  aurait-on  déplacé  tant  de  pierres  et 
presque  des  montagnes  sans  les  charger  sur  le  dos  des 
multitudes?  Lisez  la  Bible,  voyez  ce  que  coûtent  les  py- 
ramides de  l’Égypte;  voyez  les  juifs  écrasés  par  le  tra- 
vail; voyez-les  savamment  opprimés,  condamnés  h traîner 
des  blocs,  à cuire  des  briques,  h élever  des  villes,  à b;i- 
tir  des  tombeaux;  on  les  surveille,  on  les  exténue,  on 
leur  tue  leurs  aînés,  de  crainte  qu'ils  ne  se  multiplient  ; 
c’est  le  génie  de  cette  époque  de  férocité,  qui  enfanta  les 
Pharaons  au  cœur  de  pierre.  Enfin  vous  assistez  à l’in- 
surrection de  la  race  opprimée,  h la  rébellion  de  Moïse 
libérateur  des  Juifs.  Et  comment  lutte-t-il?  En  opposant 
des  massacres  aux  massacres,  en  surpassant  la  cruauté 
désormais  impuissante  des  mages,  en  condamnant  à mort 
tous  les  aînés  des  Égyptiens,  en  bouleversant  le  ciel,  la 
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terre,  les  eaux,  pour  multiplier  les  désolations,  et  il 
triomphe  à travers  des  miracles  où  la  fureur  des  ven- 
geances veut  dépasser  les  limites  du  possible.  Quelle  que 
soit  la  vérité  de  sa  légende,  on  ne  saurait  en  contester 
l’horrible  cruauté.  Il  vit,  il  marche,  il  erre,  il  légifère  au 
milieu  des  merveilles  sanglantes;  son  peuple,  qui  ne  peut 
construire  ni  villes,  ni  digues,  ni  monuments,  se  dédom- 
mage ainsi  dans  les  espaces  imaginaires  du  surnaturel  où 
il  substitue  un  faste  invisible  à sa  profonde  détresse.  Au 
moindre  geste  du  législateur,  ce  sont  des  milliers  de  Juifs 
qui  tombent  dans  les  abimes  de  la  terre,  qui  meurent  at- 
teints des  maladies  mystérieuses,  qui  se  tordent  dans  les 
affres  de  la  faim,  et  qui  considèrent  tous  les  autres 
peuples  comme  des  peuples  maudits  de  Dieu.  Et  que  font- 
ils  quand  ils  se  ruent  sur  leurs  ennemis,  quand  ils  s'em- 
parent de  la  terre  promise?  Ils  s’avancent  encore  par 
l’extermination,  ils  égorgent  les  femmes,  les  enfants  à la 
mamelle,  et  jusqu’aux  bœufs,  aux  Anes,  aux  chameaux, 
aux  brebis;  pour  eux,  épargner  un  être  vivant,  c’est 
commettre  un  crime  que  Dieu  ne  pardonne  pas. 

On  frémit  en  lisant  le  livre  des  Juges,  contemporains 
des  Chang;  l’inhumanité  la  plus  révoltante  s’y  trouve 
sanctifiée,  divinisée;  il  n’est  question  que  de  massacres, 
où  les  vierges  parfois  ne  survivent  que  par  un  acte  de  mi- 
séricorde exceptionnelle,  où  Jephté  sacrifie  sa  fille,  où  le 
Dieu  d’Abraham  demande  tous  les  aînés,  où  enfin  les 
Juifs  font  subir  à leurs  esclaves  tous  les  mauvais  traite- 
ments qu’ils  avaient  eux-mêmes  endurés  sous  les  Égyp- 
tiens. Il  leur  était  permis  de  les  frapper  jusqu'à  les  tuer, 
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pourvu  que  la  mort  n’arrivât  que  le  lendemain.  Telles 
étaient  aussi  les  mœurs  de  tous  les  peuples  qui  entou- 
raient le  peuple  élu,  et  quand  les  Juifs  coupaient  les 
mains  et  les  pieds  d’Adonizebec,  que  disait-il  de  son 
sort?  Il  le  trouvait  naturel,  car  il  était  universel.  « J’ai 
fait  couper,  ce  sont  ses  paroles,  les  mains  et  les  pieds 
à soixante-dix  rois  qui  mangeaient  sous  ma  table  les  restes 
démon  dîner;  Dieu  m’a  traité  comme  j’ai  traité  les  autres.» 

On  devine  que  l’Assyrie  ne  restait  pas  en  arrière  de 
l’Égypte  ou  de  la  Judée,  et  le  nom  de  Babylone  sert  en- 
core à signaler  les  dernières  limites  du  luxe  en  délire. 
Ses  ruines  parlent  assez;  en  reconstruisant  ses  édifices 
par  l’imagination,  on  les  dirait  sortis  des  entrailles  de  la 
terre  dans  l’ère  où  elle  enfantait  des  montagnes.  Le 
sang  coule  dans  ces  temples,  où  Baal  et  Molocli  réclament 
des  victimes  humaines,  où  l’on  jette  les  enfants  dans  les 
statues  ardentes  des  idoles.  D’ailleurs,  comment  fonder 
cet  empire  de  granit,  ces  villes  grandes  comme  des 
royaumes,  comment  détourner  les  fleuves  pour  en  refaire 
les  quais,  sans  que  la  plus  impassible  cruauté  présidât 
aux  travaux  publics? 

L’Inde  perd  à cette  époque  l’innocence  des  Vedas,  et 
les  veuves  de  ses  brahmanes  se  brûlent  sur  le  cadavre  de 
leurs  époux;  depuis,  on  ne  cesse  de  renouveler  ces  ter- 
ribles sacrifices  à la  jalousie,  à l’orgueil,  à la  supériorité 
de  l’homme.  L’usage  de  donner  un  cortège  aux  cadavres 
se  retrouve  dans  les  régions  les  plus  éloignées,  et  c’est  à 
celte  époque  féroce  qu’appartiennent  les  millions  de  vic- 
times immolées  en  Tartarie,  en  Afrique,  dans  l’Océanie, 

le 
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en  Amérique.  Il  en  reste  des  races  chez  une  foule  de 
peuples,  où  les  plus  proches  survivants  s’arrachent  une 
dent,  se  coupent  une  phalange  des  doigts,  évidemment 
en  commémoration  d’un  sacrifice  plus  complet.  Les  ma- 
rins jetaient  ionas  à la  mer  pour  apaiser  la  colère  des 
dieux  ; aujourd’hui  encore,  les  marins  d’une  foule  de  na- 
tions de  l'Orient  jettent  des  images  à la  mer  pour  conju- 
rer par  le  simulacre  d’un  sacrifice  humain  les  génies  des 
tempêtes. 

La  Grèce  n’est  pas  cruelle,  mais  depuis  Inaehus  jus- 
qu’aux erreurs  d'Ulysse,  elle  multiplie  les  tragédies  : en 
Crète,  dont  les  personnages  historiques  deviennent  les 
trois  juges  de  l’enfer;  ù Thèbes,  à Argos,  à Ithaque,  dans 
toutes  les  villes  où  l’on  voit  les  scènes  des  Atrides,  les  ca- 
lamités des  fils  de  Cadmus,  les  perfidies  des  Danaides, 
Agamemnon  qui  sacrifie  sa  fille  comme  Jephté,  une  foule 
de  héros  accablés  par  la  colère  des  dieux,  condamnés 
malgré  eux  aux  incestes  et  aux  meurtres  que  la  religiou 
des  Assyriens  imposait  directement. 

Ce  faste,  celte  atrocité  ne  peuvent  se  confondre  avec 
les  prodigalités,  les  caprices  ou  les  cruautés  des  époques 
postérieures.  De  2200  à 1122  ce  sont  des  phénomènes 
gigantesques,  permanents;  ils  laissent  un  souvenir  inef- 
façable; ils  élèvent  des  monuments  qu’on  ne  peut  plus 
égaler,  ils  étalent  des  crimes  habituels  qui  étonnent  la 
postérité.  Pourquoi  donc  la  Chine  se  rappelle- 1- elle 
encore  aujourd’hui  Mey-hi  et  Tan-ki?  Pourquoi  per- 
sonne ne  bâtit-il  plus  de  pyramides?  Pourquoi  aucun 
peuple  ne  vénère-  t-il  plus  une  légende  aussi  effroyable 
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que  celle  de  Moïse  aux  prises  avec  les  Mages?  Pourquoi 
l’Assyrie  confond-elle  toutes  les  générations  postérieures 
avec  ses  orgies  religieuses  et  ses  constructions  incompa- 
rables? Pourquoi  faut-il  que  la  veuve  indienne  monte 
encore  aujourd’hui  sur  son  bûcher  d’après  les  injonctions 
qui  lui  viennent  d’aussi  loin?  C’est  qu’à  celte  époque  la 
politique,  l’art  et  la  religion,  unis  dans  un  élan  épou- 
vantable, ont  enfanté  avec  l’ivresse  de  l’invention  la  ter- 
rible institution  de  l’esclavage. 

Sans  doute  l’esclavage  préexistait,  et  peut-être  a-t-il 
commencé  le  jour  où  l’homme  s’est  trouvé  en  présence 
de  l’homme;  mais  l’esclavage  regardé  comme  partie  in- 
tégrante du  système  social,  l’esclavage  considéré  comme 
une  nécessité  publique,  l’esclavage  soumis  à une  législa- 
tion, exploité  avec  sagesse,  perfectionné  par  la  civilisa- 
tion n’appartient  qu’à  cette  époque  où  le  faste  le  suppose 
et  où  la  cruauté  n’aurait  eu  aucun  but  sans  le  faste.  Tan- 
dis que  les  rois  inventeurs  venaient  de  conquérir  un  à un 
à travers  les  siècles  les  plus  utiles  instruments  de  l’indus- 
trie, tandis  que  les  rois  historiques  venaient  de  se  déga- 
ger de  ce  trouble  intellectuel  qui  avait  en  tous  temps 
empêché  de  distinguer  la  terre  du  ciel,  an  moment  où 
l’on  pouvait  enfin  embrasser  par  des  lois  générales  de 
vastes  régions  en  leur  donnant  l’unité  de  la  personne 
humaine,  on  découvrit  qu’on  pouvait  s’emparer  de 
l’homme,  le  façonner  comme  le  boeuf  ou  l’éléphant,  le 
transformer  en  un  outil  vivant,  et  lui  demander  par  la 
force  de  la  douleur  un  tel  déploiement  d’intelligenee  et 
d’énergie  que  ses  maîtres  pourraient  désormais  régner 
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sur  la  terre  comme  autant  de  dieux.  Dès  lors  on  trans- 
porta toutes  les  proies  de  la  guerre  dans  les  capitales  sur 
les  bords  des  fleuves,  sur  les  terres  en  friche,  et  on  leur 
ordonna  d’improviser  des  remparts,  des  palais,  des  di- 
gues, des  quais,  une  canalisation,  des  merveilles  dignes 
des  empires  où  les  lois  agraires  promettaient  de  voir 
s’élever  une  sorte  de  paradis  politique. 

Cependant  il  ne  suffit  pas  d’avoir  un  but  dans  le 
monde,  l’intérêt  seul  n'a  pas  de  force;  pour  qu’il  en- 
traîne les  peuples  il  faut  que  l’on  sache  s’y  sacrifier, 
qu’un  sentiment  d’abnégation  le  soutienne  dans  ses  ef- 
forts; c’est  ainsi  que  le  guerrier  est  prêt  «à  mourir  dans 
l’intérêt  de  la  guerre,  le  citoyen  dans  l’intérêt  de  la  pa- 
trie, le  père  dans  celui  de  la  famille.  Le  législateur  qui 
ne  se  fonde  pas  sur  le  fond  mystérieux  de  la  justice  et  qui 
ne  surpasse  pas  la  récompense  bâtit  sur  le  sable,  et  per- 
met h tout  homme  de  se  soustraire  à ses  ordres  dans  son 
intérêt  personnel.  Il  fallait  donc  que  l’esclavage  fût  sanc- 
tifié, que  tout  mouvement  de  pitié  ou  de  commisération 
pour  les  races  dégradées  se  transformât  en  une  véritable 
profanation,  que  tout  maître  apprit  à sacrifier  sainte- 
ment les  sentiments  d’humanité,  les  distractions  de  l’indul- 
gence, et  on  comprend  enfin  que  le  sanctuaire  enseignât 
à immoler  les  fils,  à égorger  des  victimes  par  milliers,  à 
assister  avec  dévotion  à des  scènes  de  sang,  à des  bou- 
cheries religieuses,  où  les  maitres  eux-mêmes,  devenus 
esclaves  des  dieux,  souffraient  trop  pour  qu’ensuite  ils 
pussent  songer  à épargner  les  victimes  prédestinées  à 
transformer  le  monde  à leur  profit. 
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Plus  lard  l’esclavage  est  un  lait  accompli,  personne  ne 
doufe  de  sa  légitimité,  pas  plus  Homère  que  Platon  ou 
Aristote.  Pendant  de  longs  siècles  la  plus  grande  par- 
tie du  geure  humain  reste  rayée  de  l’histoire,  on  n’en- 
lend  pas  même  ses  gémissements,  et  c’est  en  voyant 
comme  les  hommes  les  plus  héroïques,  les  plus  éclairés 
pouvaient  se  faire  un  jeu  de  la  vie  de  leurs  semblables, 
comment  les  Spartiates,  pour  ne  citer  qu'un  exemple, 
pouvaient  déclarer  une  guerre  annuelle  aux  Ilotes,  les 
insulter,  les  battre,  les  égorger  par  milliers,  à l’instant 
même  où  ils  venaient  de  servir  sous  les  drapeaux  et  de 
remporter  des  victoires,  qu’on  se  fait  une  idée  des  calculs 
affreux  avec  lesquels  on  a fixé  cette  institution  à l’époque 
des  Hia,  des  Chang,  de  Sésostris  et  de  Moïse.  Que  si  la 
Chine  parle  peu  des  esclaves  et  les  suppose  à peine,  si 
son  faste  ne  scandalise  pas  le  inonde  comme  celui  des 
autres  nations,  nous  devons  nous  souvenir  qu’à  cette 
époque  l’histoire  obscure,  confuse  et  partout  mélée  à des 
fables,  a été  évidemment  corrigée,  mitigée,  dissimulée 
par  les  lettrés  du  Céleste  Empire.  Au  reste,  rien  de  plus 
naturel  que  le  peuple  le  plus  humain  de  la  terre,  le 
peuple  qui  ne  divinisait  pas  ses  rêves,  qui  ne  sacrifiait 
pas  des  victimes  humaines  à ses  dieux,  qui  n’immolait 
pas  sa  vie  terrestre  à une  vie  imaginaire  au  delà  du 
tombeau,  surpassât  tous  les  autres  peuples  par  son  indul- 
gence à l’égard  des  races  maudites.  Tous  les  historiens, 
tous  les  voyageurs  s’accordent  dans  les  époques  les  plus 
récentes  à déclarer  que  nulle  part  les  esclaves  ne  trouvent 
des  mailres  aussi  paternels  qu’en  Chine. 
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I,a  réforme  du  Tchéou-li  améliore  la  loi  agraire,  — décentralise  le 
pouvoir  impérial,  — multiplie  les  franchises,  — donne  libre  essor  à 
une  nouvelle  mylliologie,  — et  utilise  les  esprits  des  monts  et  des 
vallées.  — Erreurs  des  lettrés  sur  l'ère  féodale  de  la  Chine.  — Korce 
et  vitalité  qu'elle  montre  pendant  les  cinq  périodes  de  sa  décom- 
position. 


<1122  — 878) 


La  Cliine  est  encore  le  phare  qui  éclaire  l’histoire  de 
tous  les  peuples  depuis  le  douzième  jusqu’au  sixième 
siècle,  grâce  h la  réforme  décrétée  par  Vou-vang  dans  le 
grand  livre  du  Tchéou-li,  le  plus  singulier,  le  plus  bi- 
zarre, le  plus  précis  des  monuments  qu'on  rencontre  h 
trois  mille  ans  de  notre  époque.  Qu’on  se  figure  un  alma- 
nach impérial  détaillé,  avec  tontes  les  places,  les  charges 
et  les  fonctions  de  l’empire;  en  même  temps  un  formu- 
laire h demi  ecclésiastique  pour  les  cérémonies,  les  sa- 
crifices et  l’étiquette  du  palais  ; une  exposition  complète 
des  charges  divisées  d’après  les  six  ministères,  sans  ou- 
blier les  infimes  tâches  des  domestiques  minutieusement 


Digitized  by  Google 


« 


LA  LOI  AGRAIRE  SOUS  LES  PRINCES  ArANAOÉS  247 

dénombrés,  gradués,  hiérarchisés;  un  manuel  d’indus- 
trie donnant  des  ordres  aux  inspecteurs,  aux  fabricants, 
aux  laboureurs,  avec  les  préceptes  les  plus  techniques  sur 
l'art  de  faire  les  tambours,  les  cloches,  les  chars,  les 
épées,  l’arc,  la  pique,  le  vin,  le  vinaigre,  la  soie,  le 
chanvre  : qu’on  se  figure  une  géographie,  une  statistique 
des  métiers,  avec  des  règles  pour  apprécier  les  mœurs, 
garder  les  archives,  vider  les  procès,  distribuer  les  ter- 
res, et  que  tout  soit1  symétrisé,  d’après  un  système  dont 
la  raison  première  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  et 
dont  les  conséquences  soumettent  h des  assonances 
fantastiques  les  dénombrements  des  objets  les  plus  va- 
riés, tels  que  les  six  ministères,  les  six  tons  mâles, 
les  six  Ions  femelles,  les  six  aliments,  les  six  habil- 
lements, les  six  noms  honorifiques;  que  cette  mosaïque 
soit  sanctionnée  par  une  pénalité  où  le  nombre  cinq 
donne  cinq  supplices,  deux  mille  cinq  cents  crimes, 
cinq  cents  coups,  et  cinq  manières  d’examiner  les 
accusés  par  la  parole,  la  couleur,  la  respiration,  les  yeux 
et  les  oreilles,  et  l’on  aura  une  faible  idée  de  ce  code 
qui  résume  tout  à coup  la  réforme  de  Vou-vang,  et  qui 
explique  de  nouveau  le  Céleste-Empire  après  un  silence 
de  dix  siècles.  Étudié,  commenté,  analysé  cent  fois,  le 
Tchéou-li  traîne  ù sa  suite  toute  une  littérature  qui  subit 
de  profondes  modifications,  et  donne  Heu  à d’intermi- 
nables recherches;  mais  sans  descendre  aux  détails,  qui 
réclameraient  des  études  bien  pénibles,  sa  réforme  se 
résume  en  disant  qu’il  remplace  la  centralisation  impé- 
riale si  universellement  détestée,  par  des  seigneurs  fixés 
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à la  terre,  immobilisés  d’une  manière  héréditaire , trans- 
formés en  comptables  armés,  en  bureaucrates  guerriers 
qui  se  trouvent  en  même  temps  responsables  du  con- 
tingent financier  et  militaire.  Les  chefs  de  l’insurrection, 
devenus  autant  de  sous-empereurs,  s’obligèrent  à géné- 
raliser les  lois  que,  depuis  soixante  ans,  les  chefs  des 
Tchéou  avaient  proclamées  dans  leur  principauté,  et  de 
demeurer  chacun  dans  sa  circonscription  avec  une  capi- 
tale imposée,  et  des  règlements,  des  rites,  des  missions 
exactement  indiqués. 

On  conserva  donc  la  loi  agraire  telle  qu’elle  existait, 
et  que  personne  ne  l'avait  mise  en  doute,  pas  plus  le 
tyran  Chéou-sin  que  ses  ennemis  les  plus  acharnés.  Là- 
dessus  on  se  borna  à des  améliorations  peu  sensibles,  on 
donna  100  méou  de  terre  à chaque  chef  de  famille;  ici  les 
colons,  groupés  par  dizaine,  payaient  le  dixième,  d’après 
la  méthode  des  Hia  dans  les  terres  fertiles;  ailleurs,  ils 
se  groupèrent  par  huitaine  eu  payant  le  neuvième,  d'après 
la  méthode  des  Chang.  Ces  changements  ne  furent  guère 
considérables.  Mais  la  réforme  rangea  les  chefs  immobi- 
lisés en  cinq  catégories  dont  on  proportionna  les  juridic- 
tions et  les  redevances.  Les  Kong  et  les  Héou  reçurent 
1,000  li  de  terre  à la  charge  de  fournir  1,000  chars  de 
guerre.  On  accorda  100  li  aux  Pé  avec  l’obligation  de 
fournir  1 00  chars,  et  on  accorda  50  li  aux  Tseu  et  aux 
Nan  à la  condition  d’amener  10  chars.  Dès  lors,  le  gou- 
vernement ne  pesa  plus  sur  les  quelques  misérables  ares 
de  terre  octroyés  aux  laboureurs,  mais  sur  d’immenses  do- 
maines, sur  des  provinces  confiées  à des  seigneurs,  à des 
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chefs,  à des  capitaines,  parmi  lesquels  l’empereur  figura 
pour  un  apanage  de  1,000  li  avec  l’obligation  de  10,000 
chars  de  guerre.  Les  seigneurs  se  rendirent  à la  cour 
deux  fois  par  an,  afin  de  rendre  compte  de  leur  adminis- 
tration et  de  payer  leurs  tributs.  L’empereur  fit  à son 
tour  deux  tournées  annuelles  dans  chaque  dépar- 
tement pour  entendre  les  plaintes  des  sujets  et  rétablir 
l’ordre  si  c’était  nécessaire.  Enfin  Vou-vang  assura  la  ré- 
forme en  créant  soixante  et  onze  principautés  où  il  plaça 
les  descendants  des  plus  célèbres  empereurs  Chin-noug, 
Ho-mg-ti,  Yao,  Chun,  Yu,  et  trente-cinq  membres  de  sa 
famille  ainsi  associés  à tout  le  passé  de  l’empire  pour 
empêcher  la  résurrection  de  l’unité.  L’empereur  conserva 
la  même  autorité,  mais  l'empire  fut  une  fédération  : il 
habita  un  palais  grand  comme  une  ville,  mais  il  aban- 
donna à jamais  la  capitale  des  Chang  en  s’établissant  à 
Lo-yang;  enfin  la  configuration  de  l’empire  fut  modifiée 
et  les  six  carrés  concentriques  qui  le  représentaient  furent 
portés  a onze,  dont  celui  du  milieu,  h côté  des  mille  li 
réservés  à l’empereur,  était  entouré  de  zones  ou  dépen- 
dances appelées  de  surveillance,  d’administration,  de 
collection,  de  garnison,  des  étrangers  ralliés,  des  étran- 
gers voisins,  d'occupation  armée  et  d’enceinte. 

II  est  hors  de  doute  que  le  peuple  acquit  une  liberté  dont 
on  ne  voit  pas  de  trace  auparavant.  On  le  consulta  sur 
l'application  de  la  peine  de  mort  et  sur  l’adoucissement  de 
graves  peines,  dans  les  cas  où  il  s’agissait  de  nommer  un 
nouveau  prince,  et  dans  les  grandes  occasions  des  levées 
en  masse  contre  l’invasion  et  des  grands  déplacements 
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pour  éviter  les  disettes.  De  plus,  des  inspecteurs  parcou- 
raient les  provinces  pour  accueillir  les  plaintes  contre  les 
princes,  et  si  ceux-ci  jouissaient  d’une  sorte  d’autorité 
fédérale,  l’empereur  était  toujours  prêt  à les  accabler. 
« S’ils  écrasent  les  faibles,  dit  le  Tchéou-li,  on  les  atta- 
quera ouvertement;  s'ils  sont  cruels  à l’intérieur  et  usur- 
pateurs au  dehors,  on  leur  fera  un  autel  (on  les  déclarera 
morts  civilement);  si  leurs  champs  sont  stériles,  si  leur 
peuple  se  disperse,  on  réduira  leur  territoire;  s’ils  se  pré- 
valent de  leur  force  et  s’ils  n’obéissent  pas,  on  les  atta- 
quera sans  démonstration  ; s’ils  maltraitent  ou  tuent  leurs 
parents,  on  les  réprimera  ; s’ils  violent  les  ordres  supé- 
rieurs, on  les  arrêtera;  s'ils  fomentent  l’anarchie  et  se 
conduisent  comme  des  bêtes  fauves,  on  les  anéantira.  » 
La  religion,  toujours  réprimée  de  crainte  de  compro- 
mettre la  vérité  et  de  donner  des  franchises  à l’erreur, 
obtint  quelques  concessions,  et  il  fut  au  moins  permis  de 
rêver.  Sans  qu’on  puisse  déterminer  la  valeur  de  cette 
concession,  il  est  certain  que  l’empereur,  indulgent  aux 
génies  sublunaires,  ne  songea  plus  à les  peindre  sur  les 
vases  de  l’empire  avec  des  formes  insensées,  et  les  génies 
mirent  h profit  les  réticences  de  la  doctrine  impériale, 
son  silence  équivoque  sur  le  séjour  des  ancêtres,  sur 
leur  destinée  après  la  mort,  sur  les  offrandes  qu’on  re- 
nouvelle tous  les  ans  devant  leurs  images,  sur  leurs  rap- 
ports possibles  avec  le  Tien,  sur  le  pouvoir  de  l’empe- 
reur qui  offre  des  sacrifices  au  Chang-ti,  sur  la  valeur  du 
Chi,  du  Pou,  des  moyens  pour  consulter  les  esprits,  et 
ils  firent  irruption  dans  l’empire  avec  la  triple  forme  des 
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Hien,  des  Ken  et  des  Kouei.  Les  premiers  formèrent  les 
anges,  les  trônes  et  les  dominations  du  ciel  chinois  ; les  Ken, 
leurs  inférieurs,  régnèrent  sur  la  terre,  le  soleil,  la  lune, 
les  astres,  les  jours,  les  heures  et  tous  les  phénomènes 
de  la  création.  Soumis  à l'empereur,  ils  furent  chargés 
d’une  foule  de  fonctions  quasi  bureaucratiques;  ils  eurent 
leurs  promotions,  leurs  destitutions,  leurs  mésaventures; 
il  y en  eut  d'habiles,  d’étourdis,  de  distraits,  qu’il  fallait 
corriger  et  renvoyer  à l’école.  Dans  les  drames,  on  les 
voit  monter  la  garde  autour  des  magistrats,  répondre  aux 
interrogations  des  juges,  des  inspecteurs,  sous  peine  de 
rester  éternellement  enchaînés  sur  des  montagnes  ou 
plongés  dans  des  abîmes  affreux.  Mais  leur  fonction  la 
plus  importante  fut  de  combattre  les  Kouei  doués  d’une 
perversité  profonde,  d’un  instinct  diabolique  qui  les  porte 
à se  réjouir  de  tous  nos  malheurs,  d’une  activité  malfai- 
sante qui  les  pousse  à errer  autour  des  tombes,  h prendre 
des  formes  humaines  au  milieu  des  exhalaisons  des  ca- 
davres, et  à se  glisser  sournoisement  dans  nos  corps 
pour  nous  maléficier.  On  dit  que  les  crimes  de  l'impéra- 
trice Tau-ki  étaient  dus  h un  Kouei  qui  avait  profité  de 
l’évanouissement  de  cette  princesse,  jusqu’alors  inno- 
cente, pour  se  substituer  h son  éme  et  semer  la  désolation 
dans  l’empire. 

En  tolérant  les  dieux,  Vou-vang  dut  tolérer  leurs 
pontifes  les  magiciens.  Ils  sortirent  de  leurs  solitudes  et 
se  mirent  en  rapport  avec  les  esprits,  les  évoquèrent,  les 
chassèrent,  suivant  qu’ils  étaient  utiles  ou  malfaisants, 
les  forcèrent  d’exécuter  leurs  ordres,  les  condamnèrent 
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à servir  leurs  plans  et  en  laissant  à l’empereur  les 
privilèges  de  l’aneienne  doctrine,  dont  le  dieu  indolent 
et  enseveli  au  sein  de  la  nature  n’était  guère  inquiétant 
pour  les  mortels,  ils  s’occupèrent  surtout  des  démons, 
beaucoup  plus  intéressants  ou  redoutables  pour  la  foule. 
C’est  ainsi  que  nous  interprétons  un  exposé  du  père 
Amyot  inséré  dans  le  quinzième  volume  des  mémoires 
concernant  la  Chine,  où  Vou-vang,  après  avoir  triomphé 
des  Chang,  annonce  que  son  général  Tsé-kia  est  un  génie 
de  l’ordre  moyen,  que  pour  mériter  un  rang  supérieur 
il  n’avait  pas  craint  de  parcourir  de  nouveau  les  cercles 
de  sa  vie,  que  devenu  homme,  il  s’était  mis  dès  la  pre- 
mière jeunesse  sous  la  discipline  des  sages  séparés  du 
monde,  qu’il  avait  passé  avec  eux  quarante  ans  sur  la 
montagne  de  Koun-sun-chan,  que  d’après  leurs  ordres 
il  était  enfin  descendu  dans  la  plaine  pour  combattre 
Chéou-sin  et  qu’il  avait  apporté  les  deux  livres  célestes 
qui  contenaient  l’un  les  nouvelles  lois  à publier,  l’autre 
les  noms  et  les  offices  des  ken  destinés  h protéger  le 
nouvel  empire. 

Nous  connaissons  le  premier  (le  Tchéou-si)  que  l’em- 
pereur reçut  des  mains  de  son  général,  en  présence  de 
l'armée  et  d’une  immense  multitude,  avec  toutes  les 
cérémonies  indispensables  pour  persuader  au  peuple  que 
la  nouvelle  dynastie  était  consacrée  par  tous  les  dieux 
orthodoxes  et  hétérodoxes  de  l’empire.  Quand  au  second 
livre,  le  général  se  rendit  seul  sur  la  montagne  Ki-chun, 
dans  l’ancien  État  de  la  maison  de  Tcliéou,  et  là,  monté 
sur  un  trdne , il  convoqua  tous  les  ken  en  leur  enjoi- 
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gnant  d’écouter  respectueusement  les  ordres  de  l’empe- 
reur. 

tVous  avez  bien  mal  rempli  vos  emplois,  dit-il  aux 
keu  en  fonction , votre  négligence  a causé  toutes  les 
calamités  qui  sont  venues  fondre  sur  l’empire  : la  nouvelle 
dynastie  ne  saurait  vous  garder  à son  service,  le  ciel  vous 
chasse  désormais  de  vos  places.  Allez,  retirez-vous  où 
bon  vous  semblera,  ou,  si  vous  l’aimez  mieux,  tâchez  de 
rentrer  dans  le  cercle  de  la  vie  humaine  pour  réparer 
promptement  vos  fautes  et  mériter  les  récompenses  dues 
à la  pratique  constante  de  la  vertu.  » 

Les  ken  congédiés  se  retirèrent  pleins  de  confusion  et 
le  général  procéda  à la  nomination  des  nouveaux  esprits 
chargés  de  prendre  leurs  places.  Ce  furent  des  généraux, 
des  ministres,  des  sages  morts  depuis  longtemps  avec 
une  réputation  de  haute  sainteté , des  hommes  que  leur 
vie  d’outre-tombe  passée  dans  la  solitude  des  études 
avait  élevés  au-dessus  de  leur  passé.  On  nomma  aussi  les 
martyrs  de  la  dynastie  détrônée  ; on  n’oublia  pas  non  plus 
ceux  qui  avaient  rendu  des  services  à l’État,  même  en 
combattant  la  nouvelle  dynastie.  L’un  d’eux,  hautain  de 
caractère,  brusque  de  manières,  se  souvenait  trop  de  son 
ancien  rang  de  général,  et,  deux  fois  appelé,  il  refusa 
d'avancer.  Mais  Tsé-kia  lui  fit  durement  comprendre 
qu'il  n’était  plus  désormais  qu’un  ken  sans  emploi,  qu’il 
était  tenu  d’obéir  et  l’amena  enfin  à accepter  sa  nouvelle 
place  à la  tête  de  ses  anciens  soldats.  On  donna  à chaque 
ken  sa  brigade  et  sa  ipission.  L’un  veilla  sur  les  épidé- 
mies, l’autre  sur  les  incendies,  celui-ci  gouverna  les  mon- 
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tagnes,  celui-là  les  fleuves;  la  pluie,  les  nuages,  le  vent, 
le  tonnerre  reçurent  leurs  garnisons  imaginaires,  et  le 
grand  œuvre  s’acheva  par  la  punition  des  Kouei  qui 
s’étaient  glissés  dans  les  corps  des  plus  perfides  serviteurs 
des  Cliéou-sin. 

Ce  drame  finit  avec  le  diner  que  l’empereur  donna  aux 
sept  grands  magiciens  de  l’empire.  11  les  combla  d éloges, 
il  déclara  qu’ils  étaient  sept  ken  immortels  dans  des 
corps  humains,  qu’ils  étaient  les  plus  sages  des  hommes, 
les  constitua  chefs  de  tous  les  magiciens,  mais  il  leur 
ordonna  de  quitter  les  villes  et  les  villages,  d’aller  vivre 
dans  les  montagnes,  de  les  considérer  désormais  comme 
leur  domaine  naturel  où  ils  pourraient  fuir  la  corrup- 
tion des  multitudes  et  se  livrer  à la  recherche  des 
vérités  les  plus  occultes  pour  la  direction  des  Hien. 
« Partez,  continua-t-il,  le  plus  tôt  possible,  rien  ne  vous 
manquera  sur  la  route,  vous  y serez  abondamment 
pourvus  de  tout  ; arrivé  au  terme,  chacun  de  vous  choisira 
pour  y vivre  ceux  qui  se  seront  faits  ses  compagnons. 
N’oubliez  pas  que  votre  principal  objet,  en  vous  consa- 
crant à l’étude  du  Tao,  a été  de  travailler  à vous  rendre 
immortels.  Puissiez-vous  faire  chaque  jour  de  nouveaux 
progrès.  Liez-vous  d’intérêt  et  d’amitié  avec  des  ken 
protecteurs  de  l'empire.  Exhortez-les  à hien  remplir  leurs 
fonctions.  Partez,  je  ne  vous  retiens  pins.  » 

Les  magiciens  devinrent  ainsi  des  solitaires  officiel- 
lement constitués,  respectés  et  isolés  par  ordre  supé- 
rieur. 

A la  vérité,  la  narration  du  père  Anivot  est  loin  de 
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présenter  les  caractères  de  l'authenticité,  mais  si  les 
historiens  de  l’empire  n’en  font  aucune  mention,  c’est 
une  raison  pour  ne  pas  croire  aux  bien,  aux  ken  et  aux 
kouei  ; ce  n’en  est  pas  une  pour  contester  leur  dévelop- 
pement en  4132,  d’autant  plus  que  la  tradition  officielle 
des  historiens  ne  peut  pas  nous  dérober  les  indices  de 
leur  influence  croissante.  D’après  les  Annales,  le  père  de 
Vou-vang  connaissait  les  destinées  futures  de  sa  famille; 
emprisonné  parChéou-sin,  il  interprétait  les  signes  mysté- 
rieux des  Koua  ; son  tils  ne  combattait  le  tyran  Chéou-sin 
qu’après  avoir  évoqué  les  esprits  dans  la  salle  des  an- 
cêtres. Suivant  Confucius,  il  recevait  le  Hong-fou,  c’est- 
à-dire  la  règle  fondamentale  pour  consulter  le  Pou,  le 
Chi,  la  grande  Tortue  et  tous  les  pronostics.  Nous  le 
trouvons  donc  en  pleine  magie,  et  le  surcroît  de  céré- 
monie, de  moralités,  d’homélies  qui  accompagnent  son 
avènement,  les  jeûnes  et  les  prières  qu’il  offre  au  Tien, 
les  ministres  de  la  gaieté,  de  l’amusement,  de  la  danse, 
de  la  joie,  de  l’astronomie  dont  il  entoure  son  fils,  toute 
cette  parade  de  la  vertu  antique  ralliée  au  mouvement 
des  sphères,  s’accorde  avec  le  récit  du  père  Amyot  pour 
faire  remonter  à l’avénement  des  Tcbéou  eelui  des  ma- 
giciens, auxquels  il  faut  bien  assigner  une  origine,  une 
date  et  une  occasion  historique . 

Après  les  explosions  qui  fondent  les  dynasties  ou  les 
républiques,  les  nations  tombent  dans  une  sorte  de  repos, 
les  générations  s’endorment,  les  hommes  de  génie  dispa- 
raissent, car  la  médiocrité  suffit  au  cours  des  événements. 
Puisque  le  fleuve  a creusé  son  lit,  l’eau  coule  naturel- 
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lement;  et  c’est  ainsi  qu’après  Yao,  Chun  et  Yu,  l’histoire 
se  tait  sur  leurs  successeurs;  qu’après  Tching-tang,  qui 
crée  la  dynastie  desChang,  on  traverse  des  siècles  obscurs. 
Que  sait-on  en  Occident  après  la  mort  d’ Abraham,  Isaac 
et  Jacob  ? Cela  seul  que  les  Juifs  se  multiplient  en  Égypte. 
De  même  après  Vou-vang,  la  dynastie  des  Tchéou  fonc- 
tionne régulièrement,  le  fractionnement  de  la  Chine  se 
développe  peu  à peu,  il  donne  naturellement  ses  consé- 
quences : il  construit  ses  capitales,  il  constitue  ses  États, 
il  trace  leurs  confins,  il  crée  les  guerres,  il  dicte  les  paix 
nécessaires  pour  fixer  les  rapports  ici  avec  les  empereurs, 
là  avec  les  princes,  ailleurs  avec  les  peuples  ; tantôt  il 
règle  l’industrie,  tantôt  le  commerce  qui  se  fraye  de 
nouvelles  routes,  qui  déplace,  qui  envahit,  qui  abandonne 
ces  vieilles  foires  pour  en  chercher  de  nouvelles. 

Cependant,  comme  le  fractionnement  arrache  la  Chine 
au  principe  antérieur  de  la  centralisation,  il  en  résulte 
que  les  historiens,  trop  attachés  au  pouvoir  de  l’em- 
pereur, croient  que  la  Chine  déchoit,  que,  décomposée 
par  les  apanages,  elle  s’affaiblit.  Son  empereur  perd 
chaque  jour  une  prérogative,  il  essuie  des  affronts  que 
son  impuissance  le  condamne  à dévorer  en  silence,  on 
dédaigne  ses  ordres,  on  méprise  son  autorité.  Comment 
ne  pas  gémir  sur  le  sort  de  la  Chine?  Les  Annales  repré- 
sentent cette  époque  comme  une  honte  pour  h nation,  et 
elles  assombrissentle  tableau  en  montrantla Chine  exposée, 
au  nord,  aux  irruptions  des  Tartares,  au  sud,  aux  atta- 
ques des  Youei,  partout  aux  guerres  intérieures,  où  sou- 
vent les  princes  et  l’empereur  combattent  avec  le  secours 
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des  armées  étrangères.  Il  semble  qu’on  aille  ainsi  de 
catastrophe  en  catastrophe  et  qu’on  se  détache  d'un 
paradis  .primitif  pour  tomber  au  fond  d’un  enfer  mo- 
derne. 

Telle  est  la  Chine  des  Tchéou  dans  les  livres  de  Confu- 
cius, littéralement  copiés  par  tous  les  historiens;  mais 
c'est  là  une  Chine  imaginaire,  et  la  nouvelle  dynastie, 
loin  d’être  déconsidérée,  impuissante,  malheureuse,  règne 
pendant  neuf  cents  ans,  c’est-à-dire  deux  fois  plus  que 
les  Hia  et  les  Chang;  aucune  famille  postérieure  n’atteint 
la  moitié  de  sa  durée,  et  ses  règnes  comptent  la  moyenne 
de  vingt-six  ans,  durée  qui  dépasse  d’une  année  la 
moyenne  accordée  aux  rois  des  plus  sûres  monarchies  de 
l'Europe.  Ses  chefs,  loin  de  déchoir  progressivement,  se 
trouvent  en  600  avant  l’ère,  rassurés,  respectés,  adorés  et 
en  mesure  de  survivre  encore  pendant  350  ans  au  milieu 
d’un  empire  qui  les  délaisse. 

A son  tour,  la  Chine  dément  cette  décadence  attachée 
d'une  manière  si  factice  à sa  décomposition.  D’abord 
elle  n’a  rien  à redouter  ni  des  Tartares  du  nord  ni  des 
Youei  du  midi,  dont  les  irruptions  sont  repoussées  par  les 
princes  apanagés.  Aussi  anciennes  que  la  Chine,  Hoang-li 
n’a  inventé  l’arc  et  la  lance  que  pour  les  combattre,  et 
si  autrefois  on  en  parlait  moins,  c’est  qu’alors  l’histoire 
oubliait  tout.  Mais  les  conquêtes  chinoises  supposaient 
des  revers,  et  maintenant  que  l’on  note  mieux  les  évé- 
nements, on  voit  mieux  les  parties  se  balancer  sans 
que  les  frontières  se  rétrécissent.  On  découvre  ensuite  le 
progrès  de  la  Chine  en  le  suivant  tel  que  Vou-vang  l'a 
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imaginé  par  le  fractionnement,  et  on  le  voit  dans  les 
États  naissants,  dans  les  principautés  qui  construisent 
leurs  capitales,  dans  les  nouvelles  dynasties  à la  physio- 
nomie originale,  à la  pétulante  vitalité.  Auparavant,  on 
ne  distinguait  pas  une  province  de  l’autre,  et  toutes  les 
différences  disparaissaient  sons  la  bureaucratie  impériale. 
Maintenant  chaque  royaume  se  montre  avec  ses  chefs,  son 
caractère  national,  sa  tradition  diligemment  conservée. 
Les  princes  de  Lou,  pour  citer  quelques  exemples,  se  pré- 
sentent calmes,  dissimulés,  toujours  dans  les  bornes  de 
la  légalité;  leurs  révolutions  de  palais  s'accomplissent 
silencieusement,  et  si  tout  l’empire  en  parle,  personne 
n’en  dit  mot  chez  eux.  Ils  mourront  de  douleur,  ou  ils 
vivront  de  longues  années  avec  des  ministres  qu’ils 
abhorrent  sans  en  laisser  rien  paraitre.  Au  contraire , 
dans  le  royaume  de  Tsin,  ce  ne  sont  que  batailles  et 
victoires,  tantôt  contre  les  Chinois,  tantôt  contre  les 
Tartares,  avec  des  princes  fastueux  et  barbares,  qui  im- 
molent des  victimes  humaines  dans  leurs  funérailles.  Plus 
civilisée,  mais  plus  ambitieuse,  la  principauté  de  Ichin 
porte  le  défi  à l'empereur  et  fonde  les  tribunaux  de 
l’histoire  et  des  mathématiques,  comme  si  elle  devait 
régner  sur  tout  le  monde;  mais  à l’intérieur  les  guerres 
civiles  se  multiplient  sans  cesse  avec  les  alternatives 
des  exils,  des  retours,  des  insurrections  internes  qui 
décomposent  l’État,  et  des  répressions  qui  le  reconsti- 
tuent au  milieu  des  massacres.  Regardez,  au  contraire, 
l’état  île  Tsi  : violent  et  uni,  toujours  tout  d’une  pièce,  il 
agit  rapidement,  soit  qu’il  déplace  sa  capitale,  soit  que 
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ses  officiers  sabrent  ses  princes,  soit  que  ses  princes  or- 
donnent le  massacre  des  grands.  Le  fractionnement  varie 
encore  les  perspectives  : à Song,  où  l’on  fait  sauter  fi  coups 
de  sabre  les  têtes  des  princes  et  des  généraux;  fi  Tehing, 
l’État  des  ministres  qu’on  ne  peut  ni  destituer  ni  trahir; 
ii  Ouei,  le  royaume  qui  résiste  aux  Tartares  fi  force  de 
civilisation;  fi  Tsao,  la  terre  des  régicides  heureux;  et 
vers  750  l’histoire  de  Yen,  de  Ki,  de  Yuei,  et  d’une  foule 
d’Etats,  qui  montent  bientôt  fi  cent  cinquante-cinq,  atteste 
l’extraordinaire  prospérité  de  l’empire. 

La  décomposition  de  la  Chine  se  fait  d’une  manière 
si  régulière  qu’elle  marque  directement  les  diverses  pé- 
riodes de  l’empire.  C’est  ainsi  que  de  1122  fi  510  nous 
en  comptons  cinq  d’fi  peu  près  cent  vingt-cinq  ans 
chacune. 

De  1122  fi  1000,  la  décomposition  paisible,  florissante, 
tout  administrative,  ne  met  pas  en  doute  l’autorité  de 
f empereur;  de  1000  fi  878,  la  décomposition,  terne  et 
décolorée,  atteste  un  travail  pénible,  un  déchirement  in- 
térieur; de  878  fi  719,  elle  éclate  et  crée  vingt  et  un  nou- 
veaux États  ; de  7 1 9 à 030,  cesÉtats  se  combattent  ; de  030 
à 510,  la  décomposition  arrive  fi  créer  cent  cinquante-cinq 
États,  et  s’arrête  tout  fi  coup  pour  toujours.  La  multipli- 
cation des  États  complique  l’histoire  de  l’empire,  mais 
celle  complication  ne  trouble  point  sa  régularité;  car, 
semblable  fi  une  glace  brisée,  la  Chine  montre  toujours 
le  même  spectacle  dans  les  moindres  de  scs  fragments. 
Dès  qu’une  révolution  éclate  dans  l’un  de  ses  Étals,  tous 
les  autres  la  reproduisent;  et  si  les  événements  se  multi- 
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plient,  les  points  de  repère  se  multiplient  à leur  tour  sur 
la  route  du  progrès.  Or,  comme  toute  l’histoire  de  notre 
hémisphère  tient  dans  les  parallèles  qui  partent  des  points 
lumineux  de  la  Chine,  nous  parlerons  de  la  Chine  et  de 
tous  les  peuples  connus  d’après  la  division  des  périodes 
chinoises. 
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DÉCOMPOSITION'  PROGRESSIVE  DK  ^EMPIRE 


Période  de  1122  à 1000.  — Mou-vaag.  — Opposition  du  Japon,  — du 
Thibet.  — Conquête  de  Rama.  — La  chute  de  Troie  et  les  erreurs 
d’Ulysse.  — Les  lucomonies  étrusques.  — Samuel  sous  David  et  Sa- 
lomon. — Seconde  période  de  1000  il  878.  — Marasme  universel.  — 
Troisième  période  de  878  h 719.  — Insurrections  des  princes  chi- 
nois. — Législation  de  Lycurgue.  — Ère  de  Nabonassar.  — Qua- 
trième période  de  719  il  o30.  — Les  guerres  fédérales  de  la  Chine. 
— l es  républiques  de  la  Grèce.  — La  monarchie  des  Mèdes.  — La 
fédération  des  Scythes.  — L’Égypte  eu  progrès  sous  les  rois. 


(1122  — 630 


Commençons  par  la  première  période  de  H 22  à 1000  : 
c’est  la  période  de  la  décomposition  pacifique,  inaugurée 
de  gré  à gré  : l’empereur  se  dépouille  de  son  autorité  à 
l'amiable,  les  princes  s’en  emparent  à l’amiable;  ils 
prennent  leurs  apanages  sans  mot  dire;  les  anciennes 
dynasties  reparaissent  officiellement  installées  dans  les 
principautés  ; on  accorde  un  État  même  à la  dynastie  des- 
tituée des  Chang;  celle  des  Hia  acquiert  le  privilège  de 
suivre  son  calendrier,  de  sacrifier  au  ciel,  de  garder  sa 
tradition,  privilège  qui  implique  une  quasi  souveraineté. 
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À la  première  translation  de  la  capitale  dans  le  Chen-si, 
il  en  succède  une  autre  au  bout  de  treize  ans  à Lo-yang, 
ville  franchement  fédérale,  bâtie  exprès  sous  forme  car- 
rée, au  milieu  de  l’État  de  Tchéou  qui  prend  le  nom 
d’État  du  Milieu,  et  sous  la  domination  inoffensive  de 
Lo-yang  la  prospérité  s'augmente.  En  1053  on  voit  en- 
core le  progrès  de  la  loi  agraire,  et  le  ministre  Chao-kong 
fait  des  partages  si  heureux  qu’à  sa  mort  le  peuple,  at- 
tristé, se  fait  une  loi  de  ne  couper  aucune  branche  de 
l’arbre  sous  lequel  le  ministre  a distribué  les  derniers 
lots.  « Arbres  que  la  nature  chérit,  dit  la  légende  popu- 
laire, ne  craignez  rien  de  la  main  de  l'homme  ; vous  avez 
protégé  Chao  contre  les  rayons  brûlants  du  soleil  : quel 
téméraire  oserait  toucher  à la  moindre  de  vos  branches?  » 

Celte  période  finit  avec  Mou-vang,  l’empereur  aux 
palais  merveilleux,  aux  temples  féeriques  élevés  aux  es- 
prits de  la  terre,  aux  chevaux  rapides  comme  la  lumière, 
aux  batailles  heureuses  contre  les  Tarlares,  et  aux  vic- 
toires miraculeuses  où  les  esprits  combattent  en  sa  fa- 
veur. Sa  renommée  s’étend  si  loin,  que  la  mère  du  roi 
d’Oecident  va  lui  rendre  visite.  On  ne  sait  ni  le  nom  du 
roi  d’Occident  ni  celui  du  royaume,  mais  la  mention  de 
cette  visite  est  déjà  un  événement  exceptionnel,  et  c’est 
l’unique  fois  que  les  annales  chinoises  fixent  l'attention 
sur  une  visite  souveraine  et  notent  la  réception  que 
l’empereur  fait  à la  reine,  les  fêtes  qu’il  lui  donne  sur 
un  lac,  et  le  chant  qui  célèbre  à cette  occasion  la  paix  de 
la  terre  et  le  bonheur  universel. 

Cette  période  chinoise  de  1122  à 1000  se  reproduit 


Digitized  by  Google 


DÉCOMPOSITION  PROGRESSIVE  DE  L’EMPIRE  2G3 

chez  tontes  les  nations  connues  h celte  époque.  Et 
d'abord,  îi  l'avénement  de  la  troisième  dynastie,  le  Japon 
parait  pour  la  première  fois,  et  la  nuée  des  demi-dieux 
adorés  par  les  solitaires  chinois  s’abat  sur  cette  île  sau- 
vage et  se  prosterne  aux  pieds  du  Daïri,  aujourd’hui 
encore  vénéré  comme  un  empereur  chinois  tombé  en 
mythologie;  ses  femmes  ne  se  présentent  devant  lui  que 
nu-pieds,  les  cheveux  dénoués,  et  dans  le  temps  des  vi- 
sites, personne  ne  fréquente  les  temples  des  dieux,  qui 
sont  censés  à leur  tour  en  visite  auprès  du  Daïri. 

Les  Thibetains,  h l’occident  du  Céleste  Empire,  parais- 
sent également  pour  la  première  fois  dans  les  rangs  de 
Vou-vang,  le  fondateur  de  la  troisième  dynastie.  Ils  com- 
battent sous  ses  ordres  le  dernier  tyran  de  la  loi  agraire, 
et  c’est  ainsi  qu’on  apprend  l’existence  de  ce  peuple  des- 
tiné h diriger  plus  tard  la  plus  vaste  religion  du  monde. 

L'Inde  reste-t-elle  immobile? On  connaît  la  conquête 
de  Rama,  les  races  hideuses  et  impies  qu’elle  met  en  dé- 
route, et  si  personne  ne  s’oriente  au  milieu  de  ces  nuages 
dorés,  leur  agitation  est  incontestable  et  laisse  soupçon- 
ner toute  une  époque  où  les  lois  de  Manou  peuvent  se 
comparer  au  Tcheou-li,  à moins  qu’on  ne  les  recule  vers 
le  temps  de  Moïse.  Dans  les  deux  cas,  les  trois  codes 
marchent  de  pair,  attendu  l’impossibilité  de  les  supposer 
improvisés  chacun  sous  un  règne,  et  la  nécessité  de  n’y 
voir  qu’une  tradition  d’une  latitude  semblable  à celle  qui 
passe  entre  le  code  justinien  et  le  code  français. 

Comment  ce  mouvement  se  propage-t-il  du  Tliibet  et 
de  l’Inde  h l’Occident?  On  ne  peut  le  dire,  mais  il  se 
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montre  évidemment  dans  les  révolutions  politiques  et 
dans  les  institutions  sociales  des  États  les  plus  célèbres. 
Ici  on  assiste  d’abord  à l’incendie  de  Troie,  capitale 
d’un  empire  silencieux,  qui  nous  envahit  tout  à coup  par 
le  fracas  de  sa  chute.  Semblable  au  cratère  d’un  volcan, 
Troie  projette  si  loin  ses  aérolithes,  que  Home  se  dit  issue 
d’un  fils  de  Priain.  Au  reste,  ses  flammes  se  communiquent 
si  vite  aux  vainqueurs,  qu'ils  peuvent  à peine  rentrer  chez 
eux,  et,  une  fois  dans  leurs  foyers,  ils  sont  entourés  d’en- 
nemis, de  conspirateurs,  d’insurgés.  On  connaît  le  sort 
d’Agamemnon,  la  tristesse  de  Ménélas,  la  folie  d'Oreste  ; 
Hélène  disparait  dans  une  tragédie,  de  longs  exils  affli- 
gent les  héros,  et  le  poète  ou  la  poésie  qui  a chanté  Y Iliade 
nous  fait  vivre  dans  un  autre  monde  éclairé  par  les  lueurs 
d’une  révolution  pour  le  partage  des  biens.  Ces  princes 
qui  se  réunissent  tous  les  jours  dans  la  maison  d’Ulysse 
en  exil,  ces  banquets  où  ils  gaspillent  la  fortune  du  roi, 
ces  pleurs  de  Pénélope  qui  attend  son  mari,  cette  im- 
puissance de  Télémaque  qui  ne  sait  ni  défendre  sa  mère 
ni  trouver  son  père,  sont  les  scènes  où  l'on  essaye  d’ob- 
tenir avec  les  formes  de  la  liberté  le  progrès  que  l’ex- 
trême Orient  s'assurait  avec  la  monarchie  entourée  de 
princes  apanagés.  Le  retour  d’Ulysse  et  la  ruine  des 
princes  ne  sont  que  des  dénoûments  artificiels  connus 
pour  rendre  hommage  aux  souvenirs  des  compagnons 
d'Achille.  Mais  où  sont  les  compagnons  d’Ulysse?  Pas 
un  ne  reparaît;  ils  sont  tous  morts  dans  des  régions  en- 
chantées : le  héros  a dù  armer  ses  pâtres  et  disputer 
sa  nourriture  aux  mendiants.  Tout  a péri  autour  de  lui; 
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il  n’est  lui-même  qu’un  survivant,  un  amnistié  du  destin, 
et  Minerve  l’arrête  dans  son  triomphe  pour  qu’il  puisse 
mourir  en  paix  avec  les  honneurs  éphémères  de  sa 
dernière  victoire. 

Bientôt  le  banquet  des  princes  reparaît  dans  les  repas 
publics  de  Carthage,  nécessairement  suggérés  par  le 
principe  de  l’égalité.  Le  banquet  de  Sparte  nous  rappelle 
à son  tour  les  princes,  et  nous  permet  d’y  supposer  le 
mouvement  chinois  sous  les  formes  les  plus  variées,  non- 
seulement  dans  la  Laconie,  mais  dans  la  Béotie,  qui  pro- 
clame, en  H26,  ses  cinq  républiques;  à Athènes,  où  le 
dernier  roi  disparait  en  1088;  à Cumes,  que  l’on  fonde  en 
1030;  en  un  mot  dans  tous  les  États  helléniques. 

L’apparition  des  Lucomonies  étrusques,  en  1100, 
répond,  en  Italie,  à l’apparition  du  Thibet  et  du  Japon, 
à la  chute  d'Ilion,  à l’avénement  des  républiques  grecques 
et  avec  les  Lucomonies  la  loi  souveraine  de  l’Italie  devient 
fédérale  comme  celle  de  la  Chine  sous  les  Tchéou,  pour 
dominer  une  civilisation  qui  joint  l’élégance  de  l’hellé- 
nisme aux  formes  solennelles  de  l’Égypte. 

Le  mouvement  chinois  se  reproduit  surtout  chez  les 
Juifs  avec  une  précision  de  dates  et  une  netteté  historique 
qu’on  n'attend  pas  d’une  tradition  aussi  lointaine  de  la 
Chine,  aussi  solitaire  dans  le  monde.  A la  chute  de 
Chéou-sin,  Samuel,  Saiil,  David  et  Salomon  représentent 
chacun,  à la  tête  d'une  génération,  les  quatre  phases  par 
lesquelles  le  peuple  élu  passe  de  la  religion  sanglante  de 
l'arche  au  culte  moins  sombre  du  temple. 

Sous  Samuel,  on  immole  encore  h la  colère  de  Dieu 
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tous  les  vaincus,  jusqu'aux  enfants  à la  mamelle.  Mais 
bientôt  on  accuse  les  juges  de  rapacité,  d’incapacité, 
d’avarice,  on  rougit  de  subir  encore  la  cruelle  balourdise 
de  cette  domination  sacerdotale,  et  on  veut  un  roi  à l'imi- 
tation des  autres  peuples. 

En  1096,  la  république  cède  enfin  la  place  au  roi  Safil, 
qui  se  couvre  de  gloire  et  qui,  décidé  h ne  plus  sacrifier 
de  victimes  humaines , pousse  l’humanité  jusqu’à  épar- 
gner le  roi  des  Amalécites,  son  prisonnier. 

Il  est  donc  abhorré  par  les  prêtres,  accusé  d’humanité, 
signalé  comme  un  ennemi  de  Dieu.  On  suscite  David 
pour  le  supplanter,  on  l’introduit  dans  son  palais  pour 
bouleverser  le  royaume,  et  la  réaction  la  plus  étrange,  la 
plus  pittoresque  se  développe  ainsi  avec  David,  le  plus 
célébré  et  le  moins  compris  parmi  les  rois  de  la  Bible. 
En  effet,  le  saint  roi,  comme  on  l’appelle,  l’homme  du 
sanctuaire,  puise  toute  sa  force  dans  l’adresse,  dans  le 
rêve,  dans  la  dévotion;  encore  enfant,  il  est  victorieux 
du  géant  ; jeune  homme,  il  séduit  la  famille  royale,  sa 
gloire  trouble  la  raison  de  Safil,  que  sa  harpe  apaise 
miraculeusement.  Safil  ne  peut  ni  lui  pardonner  ni  l’at- 
teindre, il  ne  peut  s’endormir  dans  une  caverne  sans  se 
trouver  à sa  merci;  semblable  aux  génies  de  la  religion, 
David  le  menace  sans  qu’aucune  épée  puisse  le  trans- 
percer, et,  voici  le  point  décisif,  il  continue  les  brigandages 
du  vieux  temps,  massacrant  chez  les  voisins  qui  le  pro- 
tègent les  hommes,  les  femmes,  les  enfants,  à l’instant 
même  où  il  leur  fait  croire  qu’il  combat  les  Juifs.  Safil 
tombe,  et  c’est  bien  l’ombre  de  Samuel  qui  le  sacrifie. 
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David  triomphe,  et  c’est  bien  là  un  roi  qui  attarde  son 
peuple,  qui  ranime  les  vieilles  mœurs  : ses  femmes  rou- 
gissent de  le  voir  nu  danser  devant  l’arche,  son  peuple 
s'insurge  à la  suite  d’Absalon,  plus  tard,  ou  le  voit 
trahir  un  général  pour  épouser  sa  femme,  et  on  l’abhorre 
tellement,  qu’on  lui  attribue  la  peste  qui  désole  la  Judée 
pendant  trois  ans. 

Enfin,  à sa  mort,  la  réaction  cesse  et  la  solution  est 
frappante  avec  Salomon.  Plus  de  massacres,  plus  de 
sacrifices  humains,  plus  de  folies  sauvages,  plus  de 
danses  bachiques  : la  religion  se  développe  par  le  faste 
inoffensif  des  arts,  l’humanité  par  la  sagesse  du  roi  que 
la  renommée  proclame  le  plus  sage  des  hommes,  et  on 
arrive  à l’an  mil  avec  le  temple  édifié,  la  royauté  conso- 
lidée, le  peuple  en  pleine  prospérité,  l’industrie  en  rela- 
tion avec  tous  les  peuples  de  l’Asie. 

Si  Mou-vang  étonnait  la  Chine  par  ses  richesses,  par 
ses  temples,  par  ses  chevaux  et  par  les  fêtes  qu’il  donnait 
à la  mère  du  roi  d’Occident,  Salomon  était  la  merveille 
de  sa  contrée,  et  il  recevait  à son  tour  la  visite  de  la 
reine  de  Saba,  que  la  tradition  de  la  Bible  montre  tout  à 
fait  semblable  à la  mère  du  roi  d’Occident  et  que  le  Coran 
dit  subjuguée  par  les  esprits  aux  ordres  du  roi  juif. 

Entre  la  période  juive  et  celle  de  la  Chine,  il  n’y  a que 
la  différence  de  huit  ans,  car  Samuel  commence  à régner 
en  11:26,  et  nous  arrêtons  la  prospérité  de  Salomon 
en  996. 

La  seconde  période  chinoise,  de  1000  à 878,  est  bien 
différente.  Triste,  décolorée,  sans  faits  saillants,  sans 
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éclats  poétiques,  sans  souvenirs  historiques,  on  ne  sait 
en  vérité  qu'en  dire;  on  voit  seulement  qu’en  934  l'em- 
pereur laisse  pleine  liberté  aux  poètes  de  se  moquer  de 
lui  et  qu’en  909  il  aceorde  à l’un  de  ses  palefreniers  la 
principauté  de  Tsin , plus  tard  l’un  des  premiers  remparts 
de  l’empire  contre  les  Tartares.  Le  même  marasme  se 
retrouve  partout;  le  Japon,  qui  s’était  laissé  entrevoir 
un  iuslaut  comme  un  phare  dans  la  nuit,  s’éclipse  pendant 
cinq  siècles,  la  lumière  incertaine  du  Thibet  s’éteint  à 
son  tour,  l’Inde  n’offre  plus  rien  de  comparable  à la 
conquête  de  Rama,  ni  la  Grèce  à la  guerre  de  Troie,  aux 
erreurs  d’Ulysse,  à la  disparition  de  Codrus,  aux  répu- 
bliques de  la  Béolie;  daus  l’Inde  comme  dans  la  Grèce, 
le  sentiment  d’une  gloire  perdue  et  désormais  impossible, 
l’obscurité  de  la  route  nouvelle  dont  on  ne  voit  pas  encore 
les  aboutissants  se  manifeste  enfin  avec  les  deux  grandes 
épopées  de  Valmici  et  d’Homère,  qui  chantent  le  passé 
parce  que  le  présent  les  attriste.  Accélérées  ou  retardées, 
comme  on  voudra,  les  dates  du  héros  et  du  poète  de 
l’Inde  se  tiendront  toujours  comme  celles  d’Achille  et 
du  chantre  qui  l’immortalise  dans  le  monde. 

Ce  qui  se  dit  de  l’Inde  et  de  la  Grèce  doit  se  dire  de 
l’Étrurie,  qui  a paru  dans  la  grande  époque.  Que  fait-elle 
maintenant?  On  sait  quelle  existe,  qu’elle  vit,  qu’elle  con- 
tinue de  fabriquer,  de  peindre  ses  vases  inimitables,  mais 
que  sait-on  de  plus?  Quels  exploits  fait-elle  connaître? 
On  cesse  d'en  parler  comme  du  Thibet  et  du  Japon. 
Même  remarque  sur  l’Égypte  en  pleine  décadence  et  la 
Judée,  où  Salomon  finit  ses  derniers  jours  honteusement. 
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où  son  harem  admet  toutes  les  femmes  et  adore  tous  les 
dieux,  où  sa  mort  donne  lieu  à la  scission  entre  Juda 
et  Israël,  l’un  centralisé  par  Jérusalem,  l’autre  fédéral 
comme  les  dix  tribus.  Désormais,  si  on  cherchait  dans 
l’histoire  de  ce  double  royaume  la  régularité  des  inter- 
valles et  des  alternatives  révolutionnaires  ou  réaction- 
naires, on  verrait  une  rivalité  fortement  constituée,  deux 
gouvernements  organisés  en  sens  inverse  l’un  de  l’autre, 
l’orthodoxie  victorieuse  à Jérusalem  quand  en  Israël 
règne  l’impiété  et,  réciproquement,  l’impiété  interrom- 
pant l’orthodoxie  de  la  Judée  quand  Israël  obéit  aux 
prophètes.  Mais  des  personnages  comme  Samuel,  des 
rois  comme  Saûl,  David  ou  Salomon  ne  se  trouvent  pas 
plus  chez  le  peuple  élu  qu’Ulysse  à Ithaque,  ou  Aga- 
rnemnon  à Argos,  ou  Vou-vang  et  Mou-vang  à la  Chine. 
Cette  décadence  relative  au  passé  tandis  que  l’on  ne 
connaît  pas  l’avenir  donne  enfiu  le  mot  de  la  période 
antérieure,  et  puisque  désormais  on  se  trouve  au  milieu 
des  hommes,  nous  découvrons  que  nous  avons  quitté 
l’époque  des  héros. 

De  878  à 719,  on  s’arrache  à l’incertitude  universelle, 
et  la  Chine  se  développe  par  la  fédération  à la  suite  des 
princes  qui  tournent  le  dos  «à  l’empereur. 

Le  prince  de  Tchéou  prend  le  titre  de  roi,  celui  de 
Lou  entre  dans  son  alliance,  les  vassaux  cessent  de 
payer  le  tribut,  les  empereurs  se  trouvent  sans  argent, 
sans  ressources,  et  sous  Li-ouang,  la  dignité  impériale 
devient  une  calamité  publique.  Avare,  jaloux,  cruel  et 
eutouré  de  rebelles,  le  tort  de  Li-ouang  est  évidemment 
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d’être  pauvre  et  de  vouloir  continuer  le  faste  d’une  tra- 
dition opulente.  Il  soulève  une  haine  si  générale,  qu'il 
doit  défendre  à ses  sujets  de  se  parler  à l’oreille,  et  qu’il 
pousse  la  tyrannie  jusqu’il  faire  venir  des  magiciens  de 
la  principauté  d'Ouei,  auxquels  il  ordonne  de  lui  dé- 
noncer les  mécontents,  aussitôt  exécutés  sans  examen. 
Mais  l'insurrection  extermine  sa  famille  et  se  ménage  un 
interrègne  de  quatorze  ans,  permettant  à peine  à la 
dynastie  de  survivre.  En  82a  on  fonde  l’État  de  Yuei  et 
Mi,  en  824  la  principauté  de  Chin,.  en  822  on  accorde 
de  nouvelles  terres  aux  princes  de  Tsin.  Que  reste-t-il  au 
souverain?  En  779,  on  lit  l’histoire  de  la  belle,  Pao-ssé, 
que  les  peuples  de  Pa  lui  livrent  pour  désarmer  sa  colère. 
Subjugué  par  son  esclave,  ce  ne  sont  plus  que  fêtes  pour 
l'amuser,  que  tours  de  force  pour  la  distraire;  mais 
celle-ci  est  naturellement  sérieuse,  et  quels  que  fussent 
les  efforts  de  son  amant  couronné,  il  ne  pouvait  pas  la 
faire  rire. 

« Après  avoir  épuisé  sans  succès  tous  les  moyens, 
disent  les  Annales,  il  s’avisa  de  celui-ci,  qui  lui  réussit. 
C'était  une  coutume,  lorsqu’il  arrivait  quelque  trouble 
considérable  qui  demandait  un  prompt  secours,  d'al- 
lumer de  grands  feux  sur  les  montagnes;  on  battait  la 
caisse  partout,  jusque  dans  les  plus  petits  hameaux.  A 
ces  signaux,  le*  princes  voisins,  qui  les  communiquaient 
successivement  aux  plus  éloignés,  rassemblaient  les 
troupes  toujours  prêtes  à marcher  au  premier  ordre 
et  se  rendaient  à la  cour.  L’empereur  ordonna  donc  un 
jour  de  faire  ces  signaux.  Les  princes  alarmés,  croyant 
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qu’il  était  survenu  quelque  grande  affaire,  mirent  aus- 
sitôt leurs  troupes  sur  pied  et  se  rendirent  successi- 
vement à la  cour.  Pao-ssé,  les  voyant  arriver  les  uns 
après  les  autres,  se  mit  à rire  de  toutes  ses  forces,  ce 
qui  Ht  un  si  grand  plaisir  à l’empereur,  qu’il  fit  souvent 
allumer  des  feux  sur  les  montagnes  pour  tromper  les 
grands  et  faire  jouir  Pao-ssé  de  leurs  alarmes.  » Que  ce 
soit  un  conte  ou  une  histoire,  à partir  de  la  belle  Pao-ssé 
les  princes  cessent  de  se  rendre  à l’appel  de  l'empereur, 
et  quand  le  prince  de  Chin  et  les  Tartares  l’attaquent, 
en  772,  abandonné  de  tous  il  succombe.  Son  successeur 
ne  se  soustrait  à leur  rapacité  que  pour  tomber  à la  merci 
des  princes  de  Tçin,  Ouei  etTsin;  les  récompenses  qu’ils 
le  forcent  de  donner  étendent  l’État  de  Tçin  et  créent 
l’Étal  de  Fong  et  Kin.  En  749,  les  peuples  de  ses  terres 
émigrent  et  laissent  les  champs  en  friche;  bientôt  les 
princes  s’arrogent  le  droit  de  créer  d’autres  princes.  Mais 
ils  fixent  leurs  capitales,  les  embellissent,  les  fortifient, 
fondent  des  tribunaux,  sacrifient  au  Chang-ti.  L'histoire 
commence  enfin  à parler  des  dynasties  de  Tsi  en  878, 
d'Oueien  86(5,  deTsai  en  863,  deTehi  en  854,  deTching 
en  886,  de  Tsao  en  864,  de  Ki  en  750,  de  Song  en  856, 
de  Tçine  en  818.  La  dynastie  de  Tsou  précède  les  autres 
de  neuf  ans.  Au  lieu  de  soixante-dix  États,  il  y en  a près 
de  cent. 

On  le  voit,  on  ne  pouvait  s’attendre  à une  plus  grande 
vitalité,  h une  direction  plus  décidée,  h des  innovations 
pins  fortes;  aussi  les  autres  peuples  du  monde  trouvent  à 
leur  tour  de  nouvelles  directions,  chacun  d'après  sa  loi 
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souveraine.  Cette  fois  la  Grèce  commence  à compter  ses 
olympiades;  sa  fédération  se  connaît.  Sparte,  État  mo- 
dèle, montre  enfin  la  loi  agraire  en  action  avec  ses  lois, 
ses  guerriers,  ses  colons,  ses  esclaves.  Auparavant,  on 
en  était  à deviner  son  organisation , maintenant  com- 
ment pourrait-on  révoquer  en  doute  le  principe  d’égalité 
qui  dicte  le  partage  de  ses  terres?  On  voit  même  qu'il 
est  ancien,  que  Lycurgue  se  borne  à le  rétablir,  à le  mo- 
difier, et  la  singularité  de  Sparte  tient  précisément  à son 
effort  pour  maintenir  l’égalité  antique  au  milieu  d’un 
monde  qui  la  rend  difficile  par  la  force  des  inventions,  de 
l’industrie,  du  commerce.  Aussi  son  législateur  combat  le 
luxe;  ne  pouvant  l’exclure  sans  se  perdre,  il  l’accorde 
aux  femmes  et  l’interdit  aux  hommes.  11  combat  de 
même  la  famille,  en  condamnant  les  citoyens  aux  repas 
publics,  à une  sobriété  monacale,  à une  égalité  mainte- 
nue de  vive  force  en  dépit  des  hasards  des  successions. 
L’agriculture  pourrait  en  souffrir,  mais  il  livre  les  terres 
de  la  Laconie  k la  caste  inférieure  des  Periœki  divisés 
en  30,000  familles  qui  se  les  partagent.  Le  travail  lui 
demande  des  bras  dont  la  force,  jointe  à l’agriculture, 
rétablirait  l’inégalité;  mais  il  le  livre  au  peuple  des  Ilotes 
aussi  opprimés  que  jadis  les  juifs  en  Égypte.  On  penche 
vers  la  république  qui  pourrait  favoriser  l’inégalité  par 
la  liberté;  mais  Lycurgue  s’obstine  dans  la  monarchie 
mitigée  par  la  création  de  deux  rois,  par  le  sénat  des 
vingt-huit  qui  fait  tout  et  ne  décide  de  rien,  par  le  vote 
du  peuple  qui  ne  sait  rien  et  décide  de  tout  : c’est  ainsi 
que  9,000  guerriers  régnent  sur  30,000  Periœki  et  sur 
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la  race  maudite  des  ilotes,  annuellement  massacrés  de 
crainte  qu’ils  ne  se  multiplient. 

On  nie  que  Lycurgue  ait  fixé  l’égalité  par  une  loi 
agraire,  laquelle  supposerait  la  dépossession  soudaine  des 
propriétaires  antérieurement  établis,  et  partant  un  régime 
contraire  au  principe  qui  rattache  à des  idées  plus  ré- 
centes les  réclamations  plébéiennes  sur  le  sol.  Cependant, 
ou  ne  contestera  pas,  certes,  que  la  caste  des  guerriers 
ne  fût  fondée  sur  l’égalité  ; que  celte  égalité  ne  supposât 
celle  des  biens  ; que  toutes  les  lois  ne  fussent  destinées  à 
la  compenser;  qu’a  l’époque  de  la  seconde  guerre  messé- 
nienne  les  propriétaires  des  contrées  endommagées  par 
la  guerre  n’aient  demandé  un  nouveau  partage;  que  So- 
crate, en  félicitant  les  Spartiates  d'avoir  passé  tant  de 
siècles  sans  séditions  violentes,  sans  abolitions  de  det- 
tes et  sans  nouveaux  partages,  n’admette  implicitement 
la  persistance  de  l’ancien  partage  décrété  par  Lycurgue; 
que  Platon  ne  l’ait  imité  dans  sa  République , qu’il 
ne  l’ait  idéalisé  jusqu’en  laissant  aux  laboureurs  (les  Pe- 
riœki)  la  propriété  et  la  famille  comme  une  véritable 
dégradation.  On  ne  contestera  pas  non  plus  que  ces  par- 
tages n’aient  été  dans  les  mœurs  de  l’époque,  que  d’après 
Dion  Chrysostome  on  n’obligeât  les  nombreux  dykastes 
qui  formaient  le  corps  judiciaire  populaire  d’Athènes  à 
jurer  annuellement  qu’ils  repousseraient  toute  proposi- 
tion faite  en  vue  d’un  nouveau  partage  des  terres,  signe 
évident  des  réclamations  habituelles.  Il  n’y  a pourtant 
aucune  raison  pour  révoquer  en  doute  l’autorité  de  Plu- 
tarque si  ouvertement  décisive  en  faveur  de  Lycurgue. 
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Plus  attardés,  mais  plus  puissants,  les  peuples  de  l’As- 
syrie répondent  à leur  tour  au  fractionnement  chinois  et 
au  progrès  de  l’égalité  Spartiate  par  une  effroyable  révo- 
lution qui  donne  la  vie  à une  moitié  de  l'Asie:  car  en 
747  les  rois  de  Ninive  ne  peuvent  plus  maintenir  l’em- 
pire granitique  de  l’ancien  temps.  Cerné  par  les  insurrec- 
tions, abandonné  par  ses  généraux,  Sardanapale  monte  sur 
un  bûcher  avec  ses  femmes,  et  c’est  l’ère  de  Nabonassar, 
la  grande  ère  de  la  liberté  asiatique  qui  commence  à Ba- 
bylone.  Les  Mèdes  affranchis  se  groupent  en  bourgades 
qui  forment  de  véritables  républiques  sous  des  juges  élec- 
tifs. On  ne  conçoit  pas  que  tant  d’insurrections,  une  aussi 
violente  catastrophe,  une  liberté  si  soudaine  aient  existé 
en  dehors  de  la  chaîne  des  guerres  et  des  batailles  qui 
forçaient  tous  les  peuples  à se  tenir  de  niveau. 

L’Égypte,  en  retard,  déchoit  sous  une  longue  série  de 
rois  ineptes,  obscurs,  accusés  de  fainéantise,  méprisés 
par  le  sanctuaire;  mais  devant  l’ère  de  Nabonassar,  elle 
ne  peut  rester  immobile,  et  quand  on  arrive  à la  première 
moitié  du  huitième  siècle,  Boccoris  fonde  il  lui  seul  sa 
dynastie,  qui  est  toute  une  révolution.  Suivant  Diodore 
de  Sicile,  il  renouvelle  les  lois  sur  le  commerce,  il  limite 
l’inlérél  de  l’argent  au  montant  du  capital,  et,  défcndaut 
aux  Hommes  de  se  donner  en  gage,  il  leur  permet  la  pro- 
fanation inouïe  d'engager  leurs  momies  qui  attendent 
la  résurrection.  On  dit  que  Boccoris  expia  son  impiété  en 
montant  sur  un  bûcher;  mais  la  caste  sacerdotale  ne  put 
annuler  ses  lois. 

Enfin,  trois  événements  répondent  en  Italie  à Bocco- 
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ris  d'Égypte,  an  mouvement  de  Sparte,  aux  archontes 
d'Athènes  et  à la  création  de  vingt  et  un  États  chinois. 
En  750,  Rome  surgit,  et  ce  sera  un  jour  la  première  ville 
du  monde;  en  735,  Syracuse  parait  avec  son  port  qui 
abritera  tous  les  navires  de  la  Méditerranée;  quatorze  ans 
plus  tard,  naît  Sibaris,  la  ville  la  plus  raffinée  dont  l'an- 
tiquité ait  gardé  le  souvenir. 

Dans  l'histoire,  naître  c’est  combattre.  A la  période 
chinoise,  où  vingt  et  un  États  développaient  la  fédération, 
succède  donc  une  nouvelle  période  où  les  États  consta- 
tent leur  existence  par  la  guerre,  et  de  710  à 630,  le 
Céleste  Empire,  livré  en  apparence  au  dieu  des  batailles 
et  aux  caprices  du  combat,  s’engage  en  réalité  dans  une 
vaste  série  de  luttes  régulières,  compliquées,  géométri- 
ques, où  les  États,  dirigés  par  l’idée  de  se  coaliser  sans 
cesse  contre  l'État  le  plus  fort,  maintiennent  l’équilibre  et 
conservent  une  sorte  d'égalité  fédérale.  Dès  qu’un  prince 
s’élève,  tous  les  autres  deviennent  ses  ennemis,  et  son 
ascendant  passe  vile;  Tching,  tout-puissant  en  710,  cède, 
vers  650,  à l'influence  de  Tsi,  qui  se  trouve  dépassé  en 
620  par  Tsin  et  par  Tchéou.  Cette  période  est  tellement 
séparée  de  la  précédente,  que  l'empereur  se  montre  tout 
à coup  sous  une  nouvelle  apparence.  Les  tragédies  de 
Li-ouang,  l’histoire  de  la  belle  Pao-ssé,  la  détresse, 
la  misère,  la  tyrannie  de  la  cour  disparaissent,  et 
on  voit  des  empereurs  bénévoles,  résignés  au  rôle  de 
chefs  de  la  fédération,  intéressésà  maintenir  l’égalité  entre 
les  princes,  qui  dirigent  des  ligues  contre  les  États  re- 
doutables. C’est  ainsi  qu’ils  deviennent  les  chefs  de  la 
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ligue  générale,  les  hommes  de  l’égalité  universelle. 
D’accord  avec  les  princes,  Tchouang-vang  règle  en  655  sa 
succession  dans  une  diète  ou  il  préfère  son  fds  puiné  à 
l’aîné,  et  en  631  Siang-vang  clôt  celte  période  guerrière 
en  fixant  la  grande  pacification  où  tous  les  princes  jurent 
de  se  respecter  réciproquement  et  de  provoquer  la  colère 
du  Tien  et  la  rébellion  des  peuples  contre  celui  d’entre 
eux  qui  violera  son  engagement. 

Les  princes  sont  si  attentifs  au  maintien  de  l’équilibre 
qu’on  ne  les  dirait  pas  même  rivaux.  Sans  doute  Tsin 
est  fastueux  et  barbare,  Lou  philosophe  et  civilisé, 
Tyine  se  déchire  par  les  guerres  civiles,  d'autres  États  se 
fondent  sur  la  profonde  dissimulation  des  chefs,  ou  pré- 
fèrent la  magie  ù la  philosophie;  mais  la  véritable  riva- 
lité politique  qui  consisterait  à organiser  la  république 
à Lou  et  la  monarchie  à Tsi,  le  despotisme  à Tchéou  et 
de  hautes  franchises  à Song  ne  se  voit  pas.  Toute  la 
Chine  demeure  monarchique,  à Lo-yang  comme  dans 
toutes  les  principautés  : si  elles  diffèrent  par  les  nuances, 
on  les  dirait  néanmoins  dans  l'impossibilité  organique  de 
sortir  de  leur  forme  traditionnelle.  C'est  qu’elles  doivent 
combattre  avant  tout  la  Tartarie  : là  est  le  véritable  en- 
nemi, là  se  trouve  la  puissance  qu'on  doit  prendre  au  re- 
bours, là  est  le  peuple  qu’on  doit  surprendre,  dérouter, 
tromper  sans  cesse  par  le  jeu  des  forces  cachées,  et 
quand  même  la  monarchie  chinoise  serait  fille  de  la  race, 
quand  même  elle  sortirait  du  sol  avec  la  spontanéité 
d’une  végétation,  dans  ce  dernier  cas  encore  elle  ren- 
trerait dans  la  règle  générale  en  gardant  les  rois  par 
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cela  seul  qu’elle  tient  tête  à la  liberté  des  Tartares. 

Pendant  cette  période,  le  mouvement  hellénique  se 
développe  à son  tour  par  le  fractionnement  qui  fonde 
Crotone  en  710,  Tareute  en  707,  Rhegium  en  068,  et 
les  législateurs  s’efforcent  d’enrayer  la  démocratie  par 
de  terribles  lois. 

Puisque  les  Grecs  perfectionnent  leur  fédération  par 
les  républiques  et  par  les  centres  qu’ils  multiplient,  leurs 
voisins  d'Orient  perfectionnent  leur  civilisation  par  l’unité. 
Et  en  effet,  les  républiques  des  Mèdes,  issues  de  la  rébel- 
lion contre  Sardanapale,  ne  tiennent  plus  sous  leurs  juges 
électifs.  « Dans  toute  la  Médie,  dit  Hérodote,  les  lois 
étaient  méprisées.  » Seul  Déjocès  jugeait  les  habitants 
avec  droiture'.  « Les  habitants  des  autres  bourgades, 
poursuit  l'historien,  jusqu’alors  opprimés  par  d’inju- 
rieuses sentences,  apprenant  que  Déjocès  jugeait  tous 
conformément  aux  règles  de  l’équité,  accoururent  avec 
plaisir  à son  tribunal,  et  ne  voulurent  plus  enfin  être 
jugés  par  d’autres  que  par  lui.  » Mais  la  réaction  était 
telle  que  Déjocès  s’abstint  de  porter  des  sentences.  « Il 
refusa,  continue  Hérodote,  de  monter  sur  le  tribunal  où 
il  avait  jusqu’alors  rendu  justice,  et  renonça  formelle- 
ment à ses  fonctions.  » 

Les  Mèdes  cherchaient  donc  un  roi  h l'instant  même 
où  les  Grecs  se  précipitaient  vers  les  républiques,  et  non- 
seulement  ils  avaient  l'idée  d'une  forme  unitaire  en  con- 
tradiction avec  la  fédération  républicaine  des  Hellènes, 
mais  leur  morale  cherchait  la  monarchie  en  prenant  au 
rebours  la  morale  de  Sparte  et  d’Athènes.  Voici  comment 
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Hérodote  peint  le  héros  qu'ils  chérissent  : « Déjocès,  dit- 
il,  prétexta  le  tort  qu’il  se  faisait  à lui -même  en  négli- 
geant ses  propres  affaires,  tandis  qu’il  passait  des  jours 
entiers  à terminer  les  différends  d’autrui.  «C’est  ainsi  qu’il 
se  rend  respectable  en  invoquant  ses  propres  affaires  : 
les  Grecs  l’auraient  chassé  comme  indigne , les  Mèdes, 
au  contraire,  aiment  l’honune  important  décidé  à ne 
songer  qu’à  lui.  Que  pouvaient-ils,  désormais,  faire  de 
mieux  que  de  se  confier  à sa  fortune?  La  conclusion  fut 
qu’on  le  proclama  roi,  on  lui  bâtit  un  palais  entouré  de 
remparts;  on  construisit  une  ville  autour  avec  six  rem- 
parts concentriques.  Dès  lors,  il  établit  un  cérémonial, 
des  lois,  et  avec  lui  la  monarchie  exista.  Il  régna  cin- 
quante-trois ans.  Phraorte,  son  successeur,  subjugua  les 
Perses;  Ciaxares,  successeur  de  Phraorte,  menaça  Ba- 
bylone. 

Une  autre  corrélation  nous  montre  les  Scythes,  pour 
la  première  fois  peints  par  Hérodote,  comme  on  se  re- 
présenterait aujourd’hui  les  Russes  et  les  Tartares.  De- 
venus conquérants,  ils  s’étendent  si  rapidement  qu’en 
634  ils  subjuguent  les  Mèdes  eux-mêmes,  et  puisqu’ils  les 
subjuguent,  c’est  qu'ils  les  valent,  c’est  qu’ils  leur  sont 
supérieurs,  et  il  est  certain  que  leur  liberté  les  mettait  à 
même  de  renverser  de  grandes  monarchies.  D’après  Hé- 
rodote, Ciaxares  égorgeait  ensuite  tous  leurs  chefs  dans 
un  banquet  auquel  ils  s’étaient  rendus  sur  son  invitation  : 
ils  étaient  donc  de  libres  suzerains;  ils  se  fiaient  à leur 
valeur,  ils  croyaient  5 la  loyauté  des  vaincus,  les  lais- 
saient à eux-mêmes,  et  les  Mèdes,  faux,  lâches  et  ha- 
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biles,  comme  au  jour  où  ils  élevaient  Déjocès,  les  surpre- 
naient avec  la  ressource  monarchique  de  la  conspiration 
qui  les  rendait  encore  une  fois  indépendants.  Vainqueurs 
on  vaincus,  à partir  de  cette  époque  les  Scythes  existent 
sans  que  personne  puisse  les  dompter  chez  eux. 

Les  victoires  des  rois  mèdes  expliquent  l’Égypte  de 
cette  période.  Jadis  emprisonnée  dans  ses  souvenirs,  elle 
dédaignait  tous  les  peuples  et  leur  fermait  ses  frontières, 
considérant  les  Grecs  eux-mêmes  comme  des  barbares  qui 
lui  avaient  dérobé  les  premiers  rudiments  de  la  civilisa- 
tion, et  qui  ne  pouvaient  pas  même  peindre  ou  sculpter 
ses  dieux  sans  les  souiller  par  des  embellissements  pro- 
fanes. Dorénavant,  menacée  par  les  Mèdes,  elle  s’huma- 
nise avec  Sabacon,  pieux  roi  qui  abolit  la  peine  de  mort, 
et  elle  s’hellénise  avec  Psamméticus,  qui  ouvre  ses  fron- 
tières aux  étrangers,  en  admettant  les  Ioniens  et  les  Ca- 
riens  dans  la  caste  des  guerriers.  Allié  des  Athéniens,  il 
fait  ensuite  donner  une  éducation  grecque  h son  fils. 

Résumons-nous.  Quand  le  dernier  tyran  de  la  loi  agraire 
tombe  en  Chine,  vers  1122,  le  Japon  se  réveille,  le  Thibet 
paraît,  l’Inde  montre  la  conquête  de  Rama,  la  Grèce 
menace  ses  rois  vers  1126  en  Béotie,  vers  1088  à 
Athènes.  Carthage  surgit  en  1137,  Tyr  en  1050,  Cumes 
en  1030,  tandis  qu’en  1100  l’Ëtrurie  fonde  ses  Luco- 
monies,  et  que  sous  la  même  date  les  Juifs  entrent  dans 
l’ère  des  rois  avec  Saiil,  pour  imiter,  disent-ils,  les  autres 
nations.  Ce  sont  là  des  exjdosions  en  feux  de  file. 

Le  feu  de  file  cesse  dans  la  seconde  période  chinoise, 
de  1000  à 878;  là  point  d’événement  saillant,  et  en 
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Occident  non  plus,  aucun  fondateur,  aucun  réformateur 
digne  de  fixer  l’attention. 

A la  troisième  période,  de  8T8  à 750,  les  princes  chi- 
nois subalternisent  l’empereur  et  montrent  leurs  dynas- 
ties, et  en  même  temps  Sparte  accepte  la  législation 
de  Lycurgue,  UÉlide  proclame  la  république,  Corinthe 
l'oligarchie  des  Bacchiades,  l’agitation  réparait  partout. 

Dans  la  quatrième  période  de  la  guerre  entre  les 
États  chinois,  de  750  à 630,  la  Grèce  fonde  ses  colonies, 
l’Italie  voit  surgir  Syracuse  (735),  Sybaris  (720),  Cro- 
tone  (750),  Tarente  (707),  Rhégium  (668).  Rome  se 
montre  en  750;  en  747  tous  les  royaumes  de  l’Assyrie  se 
révoltent  contre  Ninive,  et  commencent  l’ère  de  leur 
indépendance.  Déjoeès  fonde  ensuite  l’empire  des  Mèdes 
(709),  Phraorte,  lui,  soumet  la  Perse  (646),  les  Scythes 
bouleversent  une  moitié  de  l’Asie  (634),  et  l’Égypte, 
alarmée  par  l’expansion  des  Mèdes,  ouvre  ses  frontières 
aux  Hellènes. 

Toutes  les  guerres  s’enchaînaient  alors  comme  aujour- 
d'hui, et  en  dépit  de  la  variété  des  formes,  on  pour- 
suivait partout  le  même  but  : l’égalité  dans  le  partage 
des  terres. 
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LES  PHILOSOPHES  EN  CHINE 


l.a  philosophie  fille  de  la  liberté.  — Sa  première  apparition  en 
Chine.  — I.ao,  son  premier  représentant,  — aux  prises  avec  l'auto- 
rité drs  anciens  — et  la  pédagogie  impériale.  — Il  prêche  I ««•»!/■- 
govemmtnt.  — Ses  disciples.  — Les  sages  de  la  Grèce.  — L’indé- 
pendance organisée  des  Pythagoriciens.  — Les  sages  de  l'Inde  et 
Çakiamouni.  — Les  sages  de  l'Êgyptc  et  le  roi  Amosis.  — Les  sages 
de  la  Perse,  — leurs  révolutions  contre  les  mages.  — Les  quatre 
temps  d’Aslyagc.  — Cyrus.  — Cambyse.  — Darius.  — Philosophie 
de  Zoroastre. 


(630  — 530) 


Le  fractionnement  chinois  s’accélère  dans  une  cin- 
quième et  dernière  période  où  paraissent  les  Étals  de 
Kiou  en  003,  de  Tclien  en  599,  d’Ou  en  585,  de  Sie 
en  578,  et  d’autres  États  qui  arrivent  enfin  au  nombre 
de  155.  Ce  sont  là  de  nouveaux  foyers  qui  multiplient 
les  révolutions.  Les  rares  éclats  qui  se  répondaient  aupa- 
ravant d’un  État  à l’autre  se  suivent  maintenant  avec 
rapidité,  et  pour  ne  citer  que  quelques  exemples,  la 
résolution  qui  a lieu  dans  le  palais  de  Song,  en  611,  se 
reproduit  à Lou  en  609,  à Tsi  la  même  année,  à Tcliing 
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en  603.  Celles  de  Tchéou  en  518,  541,  531,  529  s’al- 
lient avec  le  mouvement  de  Tsai,  «à  tel  point  qu’en  531  et 
en  529,  c’est  un  véritable  duel  entre  les  deux  Etats,  et 
qu’en  520  le  prince  de  Tchéou  soupçonne  son  fils  d’être 
d’accord  avec  l’ennemi. 

Qu’on  considère  sous  le  point  de  vue  des  intérêts  de 
la  religion,  des  traditions,  des  mœurs,  des  doctrines 
ce  mouvement  de  six  siècles,  et  l’on  verra,  maintenant 
que  nous  sommes  à la  fin,  que  c’est  le  mouvement  de 
la  liberté  révoltée  contre  l’antique  centralisation.  Elle  a 
poussé  les  princes  à la  recherche  de  nouvelles  terres  au 
détriment  de  l’empereur,  après  quoi  de  nouveaux  sei- 
gneurs se  sont  insurgés  contre  les  princes,  et  plus  tard 
c’était  à qui  aurait  plus  vite  sacrifié  les  domaines 
en  se  contentant  des  apanages  au  rabais.  Les  quasi- 
empereurs  des  grands  Étals,  les  ennemis  du  fraction- 
nement, les  hommes  aux  parcs  immenses,  aux  di- 
lapidations royales,  aux  gouvernements  fastueux,  au 
luxe  ruineux,  disparaissaient  rapidement  dans  le  gouffre 
des  transformations,  et  la  révolution  arrachait  les  États 
à l'antique  tradition,  les  familles  à l’autorité  despotique 
du  père,  les  hommes  à l’aveugle  adoration  des  an- 
cêtres, toute  l’organisation  sociale  à la  pédagogie  pater- 
nelle du  vieux  temps,  en  sorte  qu’on  négligeait  dé- 
sormais la  pédanterie  des  rites,  les  prosternations  de 
l’esclavage  politique,  les  adorations  du  servilisme  pri- 
mitif, les  années  de  deuil  qui  condamnaient  les  survivants 
à de  longs  intervalles  de  fainéantise.  Les  lois  barbares 
du  code  des  Tchéou  tombaient  en  désuétude,  l’ancienne 
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religion  se  voyait  débordée  par  la  multitude  des  nouveaux 
dieux  auxquels  Vou-vang  avait  accordé  les  franchises  de 
son  insurrection;  la  métempsycose  transportait  enfin 
dans  le  ciel  l’insurrection  séculaire  qui  multipliait  les 
princes  de  l’empire. 

Au  milieu  de  cette  effervescence  universelle  aux  prises 
avec  l’inconnu  pour  surpasser  le  passé,  la  philosophie 
parut  comme  la  forme  la  plus  pure  de  la  liberté  univer- 
selle. 

En  effet,  la  philosophie  n’est  pas  la  science,  c’est 
l’amour  de  la  sagesse  ; ce  n’est  pas  la  connaissance  de 
la  vérité,  c’est  la  libre  recherche  de  l'inconnu,  poursuivi 
partout,  toujours,  à l’infini,  même  dans  les  abîmes  du 
néant  ; c’est  l’inquiétude  de  la  pensée  poussée  à sa  der- 
nière exaltation,  en  sorte  que  rien  ne  l’arrête,  rien  ne  lui 
suffit,  ni  l’autorité,  ni  la  tradition,  ni  Dieu,  ni  la  nature, 
car  il  lui  faut  toujours  la  cause  de  la  cause,  la  certitude 
de  ce  qui  semble  certain,  la  réalité  essentielle  de  ce  qui 
s’offre  comme  réalité.  Quelles  que  soient  sa  modestie, 
son  humilité  ou  sa  dissimulation,  quand  même  elle  ne 
serait  qu’une  fausse  curiosité,  quand  même  un  orgueilleux 
bon  sens  dût  la  voir  naître  et  périr  comme  une  appa- 
rition éphémère  et  sans  résultats,  elle  naît  avec  la  liberté, 
elle  périt  lorsque  la  liberté  s’éteint,  elle  s’éclipse  dès 
qu’elle  subit  l’empire  d'un  préjugé,  d’une  autorité,  d’une 
convenance;  si  elle  plie  pour  ménager  un  gouvernement, 
elle  n’est  plus  qu’une  fiction  ; si  elle  ne  plane  pas  au- 
dessus  des  religions,  elle  cesse  d’être. 

Puisant  sa  force  dans  la  liberté  du  doute,  elle  naît 
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quand  l’anarchie  générale  des  esprits  l'oblige  à se  de- 
mander d’où  viennent  les  choses?  quelle  puissance  fait 
naitre  les  hommes  et  les  dieux?  quelle  force  fait  germer 
l’arbre,  vivre  l’animal,  penser  l’homme?  quel  principe 
donne  le  mouvement  au  soleil?  si  le  mouvement  existe 
ou  s’il  est  une  illusion  des  mortels?  quelle  vie  mènent  les 
dieux  dans  le  monde  ou  dans  le  ciel?  comment  les  morts 
se  reposent  ou  se  réveillent  dans  les  tombeaux?  si  les 
dieux  sont  justes  ou  injustes?  si  on  peut  les  voir,  les 
comprendre,  les  invoquer?  comment  ils  peuvent  vivre 
au  sein  de  l’unité,  se  tenir  au  milieu  des  atomes,  des 
essences,  des  éléments,  de  l’harmonie  ou  de  la  discorde 
universelle?  Et  toutes  les  affirmations  lui  semblent 
tellement  insupportables,  qu’elle  ne  cesse  de  bouleverser 
ses  propres  convictions  pour  reconquérir  à chaque  instant 
sa  liberté. 

Telle  fut  la  philosophie  à la  Chine  alors  que  l’empire  en 
dissolution  lui  fit  voir  les  principautés  sous  la  forme  gé- 
nérale d’un  État  applicable  à tous  les  États,  alors  que  les 
éléments  dont  il  se  compose,  le  prince,  les  grands,  le 
peuple,  les  mandarins,  les  laboureurs,  les  aitisans  se 
trouvèrent  aussi  des  catégories  typiques  que  la  réflexion 
domina  sons  s’enchaîner  aux  faits  particuliers,  et  quand 
les  idées  sur  le  travail,  sur  le  gouvernement,  sur  la  vertu, 
sur  les  êtres  supérieurs  à la  nature,  sur  tous  les  phéno- 
mènes du  monde  visible  et  invisible  tombèrent  enfin  à la 
merci  de  la  science. 

Le  premier  et  le  plus  grand  des  philosophes  chinois, 
Lao-lsé,  liait  en  604,  dans  l’État  du  Ho-nan,  appartenant 
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à l’empereur.  11  sort  de  cette  religion  dédaignée  que 
Vou-vang  reléguait  sur  les  montagnes  et  qu'il  condam- 
nait à la  solitude,  asile  de  toutes  les  libertés.  Pauvre 
comme  un  solitaire,  la  biographie  le  dit  fils  d’un  paysan 
qui,  à l’âge  de  soixante-dix  ans,  avait  épousé  une 
paysanne  âgée  de  quarante  ans.  La  légende  ajoute  que 
sa  mère  le  porta  dans  son  sein  pendant  quatre-vingts 
ans,  que  son  maître,  mécontent  de  sa  grossesse,  la  ren- 
voya, et  qu’après  avoir  erré  longtemps  dans  la  campagne, 
s’étant  reposée  sous  un  prunier,  elle  mit  au  monde  un 
fils  avec  les  cheveux  et  les  sourcils  blancs.  C’est  pourquoi 
on  l'appela  l’enfant  vieillard,  Lao-tsé.  Fils  du  peuple 
et  de  ses  malheurs  longtemps  endurés,  sans  jeunesse 
comme  la  misère,  il  vécut  en  voyageant  comme  les  soli- 
taires; par  grâce,  il  obtint  un  petit  emploi  dans  la  bi- 
bliothèque du  roi  de  Tchéou,  plus  tard  il  demeura  dans 
le  Han-Kouan  avec  la  permission  du  mandarin,  et  après 
avoir  composé  son  grand  ouvrage,  il  se  mit  en  route  vers 
l’Occident  et  disparut.  Une  gravure  chinoise  le  montre 
sur  un  bœuf  au  galop  vers  des  régions  inconnues.  Ses 
disciples  voyagent  comme  lui  et  ils  cherchent  dans  le 
déplacement  continuel  celte  liberté  que  la  terre  chinoise 
refuse  à tout  homme  domicilié  dans  une  ville. 

Jamais  aucun  homme  par  ses  théories  n’a  mieux  re- 
présenté la  liberté  : pour  lui  l’empire  n’existe  pas,  la  tra- 
dition ne  compte  pas,  l’autorité  est  un  accident  ; jamais 
il  ne  s’en  rapporte  à la  sagesse  des  anciens,  jamais  il  ne 
mentionne  les  fondateurs  de  la  monarchie;  Yao,  Chun  et 
Y u,  ces  précepteurs  de  l’obéissance,  disparaissent  complé- 


286 


LA  CHINE  DANS  LE  MONDE  ANCIEN, 


tentent  de  son  livre.  Il  n’accepte  pas  mémo  ce  positivisme 
ofliciel  qu’il  aurait  pu  considérer  comme  de  la  sagesse  et 
par  lequel  on  faisait  la  guerre  aux  dieux  et  aux  spec- 
tres. Que  lui  importent  les  dieux  et  les  spectres?  s’ils  com- 
battent les  mandarins,  s’ils  développent  la  liberté  de 
réver,  ce  sont  des  amis  comme  les  personnages  des  épo- 
pées. 11  croit  donc  à la  métempsycose  et  aux  cosmogonies 
des  magiciens,  sauf  h leur  donner  la  forme  de  la  raison. 

Mais  s’il  croit  à la  liberté,  c’est  qu’il  se  fie  à la  nature, 
c’est  qu’il  la  trouve  foncièrement  bonne  et  qu'il  ne 
redoute  aucune  des  dissonances  ou  des  douleurs  qu'elle 
inflige,  certain  que  par  une  loi  supérieure  le  bien  jaillit 
du  mal.  Son  raisonnement  ne  saurait  être  ni  plus  simple 
ni  plus  profond.  Peut-on  concevoir,  se  demande-t-il,  le 
haut  sans  le  bas,  la  droite  sans  la  gauche,  l’un  sans  le 
deux?  Non,  certes,  tous  les  termes  se  tiennent  mutuel- 
lement, ils  se  répondent  l’un  il  l’autre,  ils  s’appellent  sans 
cesse,  et  c’est  ainsi  que  le  mal  fait  connaître  le  bien,  que 
le  vice  conduit  à la  vertu,  que  le  désordre  enfante  l'ordre 
et  que  dans  l’univers  le  néant  enfante  la  création,  a Trente 
rayons,  dit  Lao-tsé,  se  réunissent  autour  d'un  moyeu, 
mais  de  son  vide  dépend  l’usage  du  char;  on  pétrit  de  la 
terre  glaise  pour  faire  des  vases,  mais  de  son  vide  dépend 
l’usage  des  vases;  on  perce  des  portes  et  des  fenêtres 
pour  faire  une  maison,  mais  de  leur  vide  dépend  l'usage 
de  la  maison.  » De  même  l’existence  dépend  du  néant  et 
le  sage  en  se  posant  à zéro  arrive  à tout. 

Là-dessus  se  fonde  sa  liberté,  qu’il  développe  en  imi- 
tant la  raison  suprême  des  choses,  le  Tao,  le  principe 
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subtil,  éternel,  ineffable,  cause  de  tout  ce  qui  arrive  dans 
l'espace,  le  temps,  la  distinction  des  choses  et  des  mots, 
bien  qu'il  ne  soit  rien  par  lui-même.  « Le  saint  homme 
n’a  qu’à  le  comprendre,  à faire  acte  de  foi,  à se  bien 
pénétrer  de  sa  voie,  qui  est  la  grande  voie  de  l’univers,  et 
il  arrivera  sans  marcher;  il  sera  comme  l’eau  qui  ne 
heurte  pas,  mais  qui  pénètre  partout.  » 11  laisse  donc 
faire,  il  laisse  passer,  il  ne  donne  pas  des  ordres  à la 
nature,  il  ne  régente  pas  les  peuples,  il  n’intervient  pas 
dans  les  affaires  au  nom  de  l’autorité,  de  l’unité,  de 
l’ordre,  de  la  sagesse  enfin,  pour  nous  servir  de  l'expres- 
sion même  de  Lao-tsé,  il  se  fonde  sur  l’inaction,  il  suit 
le  principe  de  ne  pas  agir.  « Si  le  roi,  dit-il,  pratique  le 
non-agir,  le  peuple  se  convertit;  s’il  reste  dans  une 
quiétude  absolue,  le  peuple  se  rectifie  de  lui-méine  : à 
quoi  bon  donc  prêcheriez-vous  l’humanité  et  la  justice? 
Vous  seriez  comme  un  homme  qui  battrait  le  tambour 
pour  chercher  une  brebis  égarée.  » 

Il  est  impossible  de  pousser  plus  loin  l'anéantissement 
de  l'autorité.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  des  mots  iso- 
lés, des  passages  détachés,  ce  sont  les  thèses  d’une  doc- 
trine qui  ne  recule  devant  aucun  détail,  devant  aucune 
interpellation,  qui  ne  cesse  d’insister  sur  la  nécessité  où 
se  trouve  le  sage,  * de  ne  pas  bouger,  de  se  taire,  parce 
que  l'être  et  le  non-être  naissent  l’un  de  l’autre,  le  long 
et  le  court  se  donnent  mutuellement  la  forme,  le  haut  et 
le  bas  montrent  réciproquement  leur  inégalité,  les  sons  de 
la  voix  s’accordent  tout  seuls  ».  En  d’autres  termes, 
la  nature  se  révèle,  marche,  se  gouverne  d'elle-méme, 
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s’instruit  toute  seule  par  ses  contrastes;  elle  fait  com- 
prendre la  beauté  par  la  laideur,  le  bien  par  le  mal,  et 
celui  qui  veut  la  remplacer,  la  gouverner,  la  réglemen- 
ter, trouble  les  populations  et  confond  tout.  * N’agissez 
pas,  dit  encore  une  fois  Lao-tsé  aux  rois,  et  l’État  sera 
bien  gouverné;  n’exaltez  pas  les  sages,  et  le  peuple  ne 
disputera  pas;  méprisez  les  biens  inutiles,  personne  ne 
les  cherchera;  enfin  confiez  le  gouvernement  de  l’empire 
àceux  qui  ne  le  veulent  pas.  » L’action  inutile,  l'interven- 
tion des  brouillons  se  trouve  ainsi  anéantie  avec  la  cause 
première  de  l’ambition  qui  multiplie  les  essais,  les 
épreuves,  les  tortures,  les  critiques,  et  surtout  les  souf- 
frances des  nations.  « Dans  la  haute  antiquité,  dit  Lao- 
tsé,  le  peuple  savait  à peine  qu’il  avait  des  rois  (c’est-à- 
dire  ils  ne  pesaient  pas  sur  lui)  et  ils  régnaient  avec  la 
sagesse  de  l'inaction.  Bientôt  on  sortit  de  cette  innocence 
primitive,  et  le  peuple,  aima  ses  rois,  ensuite  il  les  craignit, 
et  enfin  il  les  méprisa.  » Notez  cette  gradation  dans  le 
mal  ; sa  première  apparition  se  marque  par  l’amour;  on  n’a 
qu’à  sortir  de  l’inaction  sous  le  prétexte  de  bien  faire,  et  . 
on  tombe  dans  le  premier  échelon  des  calamités  publi- 
ques, la  bolge  de  la  servitude  enthousiaste  qui  conduit 
bientôt  à l’oppression,  à la  crainte  des  tyrans,  et  de  la 
crainte  au  mépris,  car  la  tyrannie  est  impuissante. 

En  lutte  avec  la  pédagogie  impériale,  Lao  arrive  jus- 
qu’à déclarer  que  sous  de  bons  administrateurs,  le  peuple 
s’appauvrit;  que  sous  les  administrateurs  dépourvus  de 
lumières , il  devient  riche  ; que  les  sages  perdent  le 
peuple,  que  les  idiots  le  nourrissent.  Il  n’accepte  des  an- 
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ciens  empereurs  que  l’unique  principe  de  l'humilité,  au- 
quel il  donne  encore  le  sens  de  l’inaction  conseillée 
plutôt  aux  princes  contre  l'empereur,  qu’à  l’empereur 
contre  les  princes.  Qu’ils  s’humilient,  dit-il;  qu’ils 
s’abaissent,  comme  les  fleuves  et  les  mers  où  se  réunis- 
sent toutes  les  eaux,  et  ils  gagneront  les  États  qui  les  en- 
tourent. Le  plus  petit  royaume  n’a  qu’à  s’avilir  pour 
séduire  les  peuples  que  l'orgueil  des  grands  rois  fatigue. 
Ce  n'est  pas  l’orgueil,  ce  n’est  pas  la  force,  ce  n’est  pas 
la  conquête  qui  unit  les  peuples;  tous  ces  moyens  sèment 
la  désolation,  la  détresse,  la  rébellion;  mais  l’humilité, 
le  laisser  faire , l’inaction  viennent  à bout  de  tous  les 
obstacles.  Enfin,  par  une  exagération  que  le  système  ren- 
dait inévitable,  Lao-tsé  exige  non-seulement  l’ignorauce 
et  le  désarmement,  mais  l’absence  complète  de  voyages 
politiques,  et  il  craint  l’intervention  impériale  à tel  point 
qu'il  dit  : « Si  un  royaume  se  trouvait  en  face  du  mien  et 
que  les  chants  des  coqs  et  les  aboiements  des  chiens  s’en- 
tendissent de  l’un  à l’autre,  mon  peuple  arriverait  à la 
vieillesse  et  à la  mort  avant  d’avoir  visité  le  peuple  voisin.» 

Proclamé  maître  des  solitaires,  Lao-tsé  devint,  à sa 
mort,  le  grand  Hien,  l’ombre  formidable  de  la  religion  des 
montagnes  ; sa  métaphysique,  en  passant  dans  la  tradi- 
tion, s’identifia  avec  la  mythologie;  peu  à peu  le  cortège 
des  sciences  occultes,  de  la  magie,  des  revenants,  le 
transformèrent  en  une  incarnation  de  dieu;  on  crut  à son 
retour  périodique  sur  la  terre  pour  remonter  la  machine 
de  l'univers,  et  reculé  dans  une  antiquité  cosmique,  il 
plana  sur  le  grand  océan  primordial  antérieur  à l’ori- 
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ginc  dos  formes  pour  opérer  des  créations  et  des  annihila- 
tions de  mondes  dans  des  séries  d’èrcs  incalculables. 
Mais  d’autres  souvenirs  plus  historiques  le  montrent 
à la  tête  d’une  école  de  philosophes  insouciants  de  l’opi- 
nion, supérieurs  à toutes  les  affections,  et  vertueux, 
grâce  à leur  mépris  pour  toutes  les  scènes  de  la  vie,  ou 
h leur  indifférence  pour  toutes  les  lois  de  l’empire.  Parmi 
eux  figurent  Yang  et  Me,  tous  deux  de  l'État  de  Sun, 
tous  deux  en  guerre  contre  l’empire,  le  premier  au  nom 
de  l'égoïsme  qui  prenait  une  forme  épicurienne  contre  les 
préjugés  sacrés  de  l’époque,  le  second  au  nom  de  l’amour 
universel,  tourné  contre  la  société,  où,  suivant  lui,  le  cœur 
se  corrompt  comme  la  soie  qui,  une  fois  plongée  dans 
la  teinture,  perd  sa  couleur  naturelle.  Les  titres  de  ses 
traités  sur  la  vénération  pour  les  morts,  sur  l’égalité  en 
matière  de  politique,  sur  la  propagation  de  l’égalité  par 
l’amour  universel,  prouvent  assez  sa  tendance. 

Un  conte,  au  reste  très-récent  et  antidaté,  sur  Tchuang- 
tsé,  montre  aussi  comment  la  doctrine  de  Lao  put  prendre 
les  formes  les  plus  inattendues.  On  dit  que  Tchuang- 
tsé  rencontra  un  jour,  dans  un  cimetière,  une  jeune 
veuve  en  pleurs,  à genoux  devant  la  tombe  de  son 
mari  qu’elle  éventait  de  toutes  ses  forces.  Pourquoi 
faisait-elle  jouer  son  éventail  avec  tant  de  rapidité?  Elle 
lui  avoua  que  son  mari  avait  exigé  d’elle  la  promesse  de 
ne  pas  se  remarier  avant  que  son  tombeau  ne  fut  séché; 
et  de  retour  à la  maison  le  philosophe  raconta  cette  his- 
toire à sa  troisième  femme  avec  des  réflexions  assez  plai- 
santes pour  piquer  la  dignité  de  son  sexe.  Mais  bientôt 
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Tchuang-tsé  mourut;  sa  femme,  imitant  la  veuve  à l’éven- 
tail, amena  un  bachelier  à l'épouser,  et  fit  elle-même  les 
frais  de  la  noce;  mais,  voyant  son  nouvel  époux  s’éva- 
nouir au  moment  d’entrer  dans  son  lit,  elle  courut  frap- 
per de  la  hache  le  cercueil  de  Tchuang-tsé,  croyant 
que  le  cerveau  d’un  homme  mort  depuis  peu  pourrait 
faire  cesser  l’épilepsie  de  son  époux.  Heureusement 
pour  Tchuang-tsé,  il  n’était  pas  mort  : le  coup  de 
hache  le  réveilla  d’un  long  assoupissement;  la  dame  se 
pendit  de  désespoir,  et  il  fit  un  joyeux  carillon  en  frap- 
pant sur  les  pots,  les  plats  et  les  ustensiles  qui  avaient  servi 
au  festin.  « Les  plaisantes  funérailles  dont  tu  m'honorais! 
s’écria-t-il;  tu  me  régalais  d’un  grand  coup  de  hache!  Met- 
tons en  pièces  ces  pots  et  ces  plats  de  terre,  ridicules  ins- 
truments de  ma  symphonie.»  Aussitôt  il  éclata  de  rire, mit 
le  feu  à la  maison  et  alla  rejoindre  Lao-tsé,  avec  lequel  il 
passa  agréablement  le  reste  de  sa  vie  en  voyageant  toujours. 

Tandis  que  Lao-tsé  donne  à la  Chine  le  dernier  mot  de 
sa  longue  histoire  et  le  premier  de  sa  nouvelle  liberté,  les 
autres  parties  du  monde  reçoivent  à leur  tour  la  secousse 
de  la  philosophie;  et  les  Grecs  vantent,  h la  même 
époque,  leurs  sages,  Tlialès,  Bias,  Solon  qui  arrive  en 
594,  et  qui  abolit  les  dettes  de  l’Àltique  tout  en  résistant 
au  peuple  impatient  d'obtenir  une  nouvelle  loi  agraire. 
Thaïes,  Anaximandre,  Anaximène,  tous  de  Milet,  cher- 
chent également,  de  600  à 550,  un  principe  unique  qui 
enfante  les  dieux  et  les  hommes;  mais  Pythagore,  leur 
contemporain,  exerce  une  telle  influence  qu’on  le  dirait 
Lao  en  personne  arrivé  à Samos. 


Digitized  by  Google 


292  LA  CHINE  DANS  LE  MONDE  ANCIEN 

La  liberté,  qui  conseillait  au  philosophe  chinois  de  re- 
chercher la  solitude,  le  pousse  en  Occident  à fuirsa  patrie. 
Mais  comme  en  Occident  le  peuple  est  partout  sur  pied,  et 
on  ne  saurait  s’isoler  par  le  déplacement  perpétuel  des 
voyages,  le  philosophe  se  barricade  dans  line  société  mys- 
térieuse d’où  sont  exclus  les  profanes.  La  vie  commune  de 
ses  adeptes,  leurs  banquets,  ne  rappellent-ils  pas  encore 
la  loi  de  Sparte  ou  de  la  Chine?  Son  langage  reproduit  la 
forme  sentencieuse  et  paradoxale  de  Lao-tsé  et  dépasse 
sans  cesse  le  but  de  propos  délibéré  pour  frapper  l'esprit 
des  initiés  en  se  dérobant  h la  foule  par  la  gravité  de 
l’énigme.  11  n’est  pas  moins  hardi  contre  la  tradition 
qu'il  méprise,  ni  moins  confiant  dans  l’ordre  de  l’univers, 
dans  ses  bonnes  dispositions,  comme  dit  Lao,  dans  son 
harmonie , comme  il  dit.  De  même  que  Lao  cherche  la 
grande  voie  qui  conduit  au  salut  par  la  force  naturelle 
des  contrastes,  il  étudie  l’harmonie,  il  en  sonde  les  con- 
trastes qui  conduisent  de  l’un  au  deux,  et  de  leur  com- 
binaison à tous  les  nombres  doués  de  propriétés  qui  se 
révèlent  dans  les  assonances  musicales,  coloriés,  organi- 
ques de  l’univers.  Il  croit  également  à la  force  des 
contrastes,  à leurs  corrélations,  au  lien  qui  lient  insépa- 
rable le  haut  et  le  bas,  la  droite  et  la  gauche,  le  bien  et  le 
mal.  Enfin  tous  deux  plongent  dans  une  même  religion  et 
croient  à la  métempsycose  : les  Bien,  les  Ken  et  lesKouei 
du  philosophe  chinois  peuplent  de  leurs  transfigurations 
le  monde  des  pythagoriciens,  et  conduisent  à des  cosmo- 
gonies circulaires,  à des  rhythmes  périodiquement  répé- 
tés dans  la  rotation  universelle  des  êtres.  Si  les  accidents 
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personnels  des  deux  doctrines  varient,  si  les  voyages  té- 
nébreux des  esprits  à travers  les  corps  donnent  lieu  à une 
poésie  mobile,  changeante,  capricieuse  comme  les  craintes 
et  les  espérances  des  hommes,  si  le  calcul  des  nombres 
et  des  catégories  se  présente  plus  varié,  plus  riche,  plus 
ambitieux  eu  Occident,  le  sort  des  deux  écoles  reste  le 
même,  car  Lao-tsé  s’enfuit,  et  Pythagore  qui,  dans  un 
État  républicain  ne  peut  s’enfuire,  succombe  avec  les 
siens  à la  colère  du  peuple.  Mais  la  demi-religion  de  la 
métempsycose,  alliée  au  mystère  des  nombres  et  à 
l’énigme  des  contrastes,  lui  survit,  et  quand  plus  tard  les 
peuples  s’agitent  pour  chercher  des  rédempteurs,  et 
qu’on  voit  en  Chine  les  disciples  de  Lao  plus  puissants 
que  jamais,  les  néopythagoriciens  obéissent,  en  Occident, 
à des  chefs  miraculeusement  doués  du  don  d’ubiquité, 
disposant  des  forces  occultes  de  la  nature,  et  comme  Apol- 
lonius de  Thyane,  sur  le  point  de  devenir  dieux. 

D’après  les  Chinois,  la  sagesse  vient  de  l’Occident; 
d’après  les  Grecs,  elle  vient  de  l’Orient;  et  en  effet,  à 
l’occident  de  la  Chine  et  à l'orient  de  la  Grèce,  l’Inde 
nous  offre  Kapila,  qui  est  à la  fois  Pythagore  et  Lao,  ses 
contemporains.  Il  arrive  dans  un  moment  où  l'Inde,  fa- 
tiguée de  sa  religion,  pleine  de  pénitences  absurdes  et  de 
sacrifices  ruineux,  comprend  enfin  que  ce  sont  là  des 
moyens  impurs , incapables  de  sauver  complètement  les 
dieux  eux-mêmes,  fondés  sur  la  richesse  qui  les  rend 
inaccessibles  au  grand  nombre,  et  Kapila  prêche  la 
nouvelle  libération  de  la  science  qui  conduit  encore 
au  non -agir  du  philosophe  chinois.  Au  milieu  des 
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féeries  métaphysiques  du  philosophe  indou,  on  saisit  en- 
core celle  idée  de  Lao  que  c’est  à la  nature  même  de 
nous  délivrer  : semblable  au  lait,  dit-il,  qui,  sans  con- 
naître son  action,  nourrit  le  veau,  elle  nous  conduit  ît 
nous  isoler  et  à nous  délivrer  : semblable  à une  danseuse, 
elle  cesse  d’agir  dès  qu’elle  a fini  son  rôle,  mais  elle  a 
montré  sa  grâce  ; elle  ne  s’expose  pas  deux  fois  aux  re- 
gards de  l’âme,  mais  elle  se  révèle,  comprenons-la.  En- 
tin,  comme  Lao,  Kapila  s’exprime  par  des  aphorismes 
à double  entente,  par  des  révélations  à demi-mot,  où  les 
fines  nuances  de  son  génie  laissent  deviner  une  situation 
analogue  à celle  du  philosophe  chinois  et  la  nécessité 
du  mystère  en  présence  des  magiciens  du  Gange. 

Avec  Çakiamouni,  qu’on  dit  son  maître,  la  libération 
philosophique  se  développe  à tel  point  qu’il  nous  répugne 
d'en  donner  une  idée  en  quelques  mots.  Quelle  subtilité 
dans  ses  conceptions!  quelle  poésie  dans  ses  mythes!  que 
de  variété  et  de  couleur  dans  ses  légendes!  Jamais  on  n’a 
plus  intimement  uni  l'art  et  la  science,  le  délire  et  la 
raison.  l:n  volume  suffirait  à peine  à signaler  les  tableaux 
changeants  du  philosophe  de  l’Inde,  destiné,  comfne  Lao 
et  Pythagore,  à enivrer  de  sa  parole  une  longue  série  de 
croyants  et  de  visionnaires.  Au  bout  de  cinq  siècles,  il 
devient  à son  tour  un  messie,  une  incarnation,  et  les  rêves 
rétrospectifs  d’un  nouveau  sacerdoce  reculent  son  exis- 
tence dans  le  passé  de  plusieurs  millions  d’années,  et  le 
font  paraître  à de  longs  intervalles  pour  renouveler  la 
terre  d’époque  en  époque.  Mais  restons  dans  le  fait,  dans 
l’idée  de  cette  époque,  et  quoique  ce  soit  presque  de  la 
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barbarie  que  de  traduire  en  prose  tant  de  poésie,  et  de 
faire  d’un  poërae  une  page  de  scolaslique,  faisons  rentrer 
cette  féerie  de  Bouddha  dans  le  cercle  de  la  réalité. 
A quoi  se  réduit  donc  la  mission  de  Çakiamouni?  à don- 
ner une  première  secousse  à l'édifice  de  la  religion  et 
des  castes,  à fonder  une  première  église  de  philosophes, 
à prêcher  le  nirvana,  la  philosophie  du  repos,  surtout  à 
délivrer  l’homme  de  l’épouvantable  tyrannie  des  dieux  et 
des  prêtres,  sans  toutefois  dépasser  la  sphère  innocente 
et  inactive  des  théories.  11  laisse  subsister  les  castes,  la 
tradition,  les  légendes,  les  sacrifices,  les  prières,  tout  le 
culte,  tous  les  rites,  toutes  les  consécrations;  mais  il  an- 
nonce cette  vérité  inouïe  que  même  le  soudra,  l’ouvrier, 
peut  s’affranchir  de  la  chaîne  des  renaissances  et  s’élever 
au-dessus  des  dieux.  N’est-ce  pas  la  mission  de  Lao  et 
de  Pythagore  dans  un  pays  où  règne  la  plus  hideuse  des 
magies,  où  l’on  brûle  les  veuves,  où  la  plus  sotte  allité- 
ration des  actes  de  la  vie  rend  impossible  le  bon  sens . 
où  la  raison  doit  simuler  la  folie  et  où  Lao  enfin  doit  s’in- 
cliner devant  un  fanatisme  incurable? 

D’après  cette  donnée,  on  devine  sa  vie  et  ses  lé- 
gendes. 11  naît  dans  la  caste  des  guerriers  en  dehors  des 
Brahmanes  qu'il  doit  détruire.  Il  quitte  son  épouse,  la 
belle  Gopa,  qu’il  a conquise  en  surpassant  ses  rivaux 
dans  la  gymnastique,  la  course,  le  tir,  l’arithmétique,  la 
grammaire,  la  syllogistique.  Il  n’accepte  donc  pas  la 
société  et  il  se  rend  chez  un  brahmane  entouré  de 
trois  cents  disciples.  Mais  peut-il  s’y  arrêter?  Non  pas, 
car  le  brahmane  ne  lui  enseigne  pas  à tuer  le  désir.  Un 
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autre  brahmane  ne  sait  pas  non  plus  le  captiver.  « Votre 
voie,  lui  ditÇakia.ne  conduit  pas  à l’indifférence  pour  les 
objets  du  monde,  ne  conduit  pas  à l'affranchissement  de 
la  passion,  ne  conduit  pas  à l’empêchement  des  vicissi- 
tudes de  l’être,  ne  conduit  pas  au  calme,  ne  conduit  pas 
à l’intelligence  parfaite,  ne  conduit  pas,  en  un  mot,  au 
nirvana.  » Quand  il  quitte  ainsi  le  second  brahmane,  cinq 
disciples  le  suivent,  mais  ils  s’en  séparent  scandalisés  dès 
qu’il  leur  déclare  que  les  austérités  sont  inutiles,  exces- 
sives, terribles  ; les  dieux  eux-mêmes  en  sont  épouvantés. 
Enfin  sa  doctrine  fonde  une  société  semblable  à celle  de 
Pythagore,  une  église  philosophique  avec  le  noviciat,  le 
célibat,  les  monastères,  la  confession  publique  et  l’ado- 
ration d’un  dieu  égal  au  néant,  qui  surpasse  tous  les 
dieux  et  qui  n'admet  le  culte  d’aucune  image.  Quand  il 
meurt,  en  543,  un  premier  concile  de  cinq  cents  per- 
sonnes recueille  ses  doctrines,  et  bientôt  des  rois,  à la 
tête  de  leurs  armées,  viendront  demander  ses  reliques. 

L’Égypte  répond  à la  Grèce  de  Pythagore,  à l’Inde  de 
Çakiamouni,  à la  Chine  de  Lao-tsé  avec  ses  sages  mysté- 
rieux que  Pythagore  visite,  qu’Hérodote  croit  supérieurs 
h ses  plus  célèbres  concitoyens  et  que  Platon  vénère.  On 
ne  sait  quels  étaient  leurs  principes  à cette  époque,  ni 
comment  ils  modifiaient  leur  ancienne  métempsycose,  ni 
quels  sages  entendaient  les  Grecs  dans  les  temples  de 
Thèbes,  ni  comment  leurs  mystères  s’accordaient  avec 
leur  religion  publique.  Les  détails  nous  échappent,  mais 
l’humanisation  de  cette  secte  n’admet  aucun  doute,  car 
ses  nouvelles  pensées  se  trouvent  désormais  en  con- 
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tradiction  avec  le  régime  qui  élevait  les  pyramides. 

En  570,  le  roi  qui  remporte  encore  des  victoires  avec 
les  moyens  des  temps  de  Sésostris,  voit  ses  troupes  se 
révolter  et,  victime  de  la  fureur  populaire,  il  cède  la 
place  à Amasis,  avec  lequel  nous  tombons,  comme 
du  haut  d’une  cataracte,  des  temps  anciens  dans  l'ère 
nouvelle.  Il  favorise  les  dieux  de  la  Grèce,  il  tolère  leurs 
temples,  il  concourt  à la  rééducation  du  temple  de  Delphes, 
il  est  l'ami  de  Polycrate,  qui  jette  sa  bague  à la  mer  parce 
qu'il  est  trop  heureux,  et  de  Solon  qu’il  admire  et  que 
peut-être  il  imite.  Memphis  et  Sais  lui  doivent  leurs  em- 
bellissements; son  règne  rend  le  peuple  heureux,  et  cette 
tolérance  pour  les  Grecs , ce  respect  pour  leurs  sages 
n’attestent-ils  pas  le  discrédit  des  anciens  dieux  et  des 
dangers  imminents  pour  le  culte  absurde  des  animaux? 

En  524,  la  conquête  persane  tombe  comme  la  foudre 
sur  l'Égypte,  profane  ses  tombeaux,  outrage  ses  prêtres 
et  ses  dieux  sans  que  la  terre  s’entr’ouvre,  et  la  vieille 
religion  Unit  ici,  en  même  temps  qu'en  Chine,  la  tradition 
des  Hia,  des  Chang  et  des  empereurs  héroïques. 

Mais  d’où  vient  le  coup  qui  foudroie  l’ancienne  Égypte? 
Qui  l'a  frappé?  Qui  a dérobé  à la  philosophie  la  force 
d’abattre  des  autels  si  vénérés?  Transportons-nous  chez 
les  Mèdes,  et  si  cette  fois  la  philosophie  n’a  pas  d’inter- 
prètes chez  un  peuple  muet,  où  les  hommes  n’existent 
pas  et  où  l’on  ne  voit  que  des  armures  vivantes,  nous 
assistons  néanmoins  au  drame  de  la  philosophie  en  action, 
qui  laisse  voir  toutes  ses  phases. 

Voulez-vous  la  première  phase  de  la  préparation 
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. ou  de  l’agitation  qui  menace  cet  empire  h demi  assy- 
rien ? Lisez  chez  Hérodote  les  songes  d’Astyage,  qui  voit 
son  trône  menacé  par  son  unique  fille  Mandane  im- 
i patiente  de  hâter  l'heure  de  sa  mort.  Ce  sont  les  songes 
agités  d'un  roi  qui  oblige  ses  généraux  à manger 
leurs  fils  sans  même  leur  ôter  le  commandement  des 
armées.  Mais  il  espère  qu’en  donnant  sa  fille  à l’un  des 
, grands  de  la  Perse  il  se  ralliera  ce  peuple.  Nouvelle  dé- 
ception ! d’autres  songes,  une  autre  agitation  lui  annon- 
cent que  du  sein  de  Mandane  sortira  une  vigne  qui  couvrira 
toute  l’Asie,  en  d’autres  termes,  que  les  Perses  renver- 
seront les  Mèdeset  renouvelleront,  à leur  profit,  l'antique 
domination  des  Assyriens.  Les  mages  conseillent  de 
sacrifier  le  fils  de  Mandane.  Mais  qui  touchera  à cet 
enfant  que  le  peuple  porte  dans  son  sein  depuis  des 
siècles  comme  l’enfant  vieillard  de  la  Chine?  Voilà  Cyrus’ 
sauvé  à la  tête  de  l’insurrection  persane,  que  personne 
n’arrête  : c’en  est  fait  des  Mèdes,  Babylone  tombe  sur- 
i prise  au  milieu  de  ses  fêtes,  la  Lydie  au  milieu  de  l’opu- 
lence; les  lois  et  les  satrapies  sont  renouvelées,  Cyrus 
devient  la  terreur  des  barbares,  un  demi-dieu  sous  des 
formes  humaines.  Les  prophètes  des  Juifs  le  célèbrent 
aussi  bien  que  les  philosophes  de  la  Grèce. 

Or,  le  coup  qui  foudroie  l’ancienne  Égypte  n’est  que 
la  suite  de  l’explosion  de  Cyrus  ; Cambyse,  fils  de  Cyrus, 

• ne  fait  que  le  continuer,  et  s’il  renverse  les  divinités  de 
l’Égypte,  s’il  fouille  ses  tombeaux,  s’il  soufflette  ses 
pontifes,  l’Égypte,  fatiguée  de  ses  rêves  presque  assy- 
riens, l’accepte,  le  dit  fils  d’une  Égyptienne,  et  on  le  voit 
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bientôt  épouser  sa  sœur  comme  s’il  était  un  Pharaon. 

A l’explosion  succède  la  réaction , au  moment  où  le 
fils  deCyrus  atteint  de  folie  tombe  dans  le  délire  des  rois 
qui  évoquent  les  spectres,  et  on  le  prendrait  pour  Saül 
troublé  par  l’ombre  de  Samuel  et  devenu  fratricide.  Mais 
les  révolies  éclatent,  et  cette  folie,  cette  anarchie,  l'usur- 
pation du  faux  Smerdis,  le  règne  des  Mages  rétabli,  cette 
relâche  où  l’on  remet  les  tributs  pendant  trois  ans,  où  les 
peuples  respirent  et  se  trompent,  cette  paix,  cette  liberté 
nouvelle,  en  un  mot  celte  réaction,  s'évanouit  quand  les 
sept  grauds  entrent  dans  le  palais  et  pénètrent  jusqu'à  la 
chambre  où  ils  trouvent  le  Mage , trahi  par  ses  femmes, 
couché  avec  une  prostituée  de  Babylone.  Voilà  Darius  sur 
le  trône. 

Dirons-nous  que  la  solution  lui  échappe?  Ses  con- 
quêtes, ses  expéditions,  sa  domination,  tout  annonce 
qu’il  achève  l’œuvre  de  Cyrus;  ses  peuples  voient  les 
tributs  diminués  de  moitié.  Les  habitants  de  Babylone 
révoltés,  après  avoir  massacré  leurs  femmes,  reçoivent 
de  ses  mains  cinquante  mille  étrangères  pour  prolonger 
leur  existence;  tous  les  ennemis  de  la  Perse  visités  par 
ses  armées,  les  Scythes  attaqués  comme  les  Massagètes 
l’avaient  été  par  Cyrus,  enfin  les  Grecs  à moitié  envahis, 
déroutés  par  leurs  tyrans,  effrayés  par  les  déportations 
en  masse,  traqués,  enlevés  des  îles  comme  des  bêtes 
fauves,  menacés  par  la  plus  grande  des  armées,  réduits 
à abandonnner  leurs  villes,  à se  défendre  par  une  lutte 
désespérée  attestent  que  la  Perse  touche  à son  apogée  et 
qu’Astyage , Cyrus , Cambyse  ont  transmis  leur  inspi- 
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ralion  au  fils  d’Hystaspe.  Veut-on  davantage?  Zoroastre 
parait  pour  couronner  de  sa  lumière  la  grande  période  de 
la  philosophie. 

11  n’est  autre  que  Lao,  Bouddha  ou  Pythagore  sous  la 
forme  traditionnelle  des  Perses.  Dans  une  monarchie  ab- 
solue, pourrait-il  être  réformateur  sans  être  prince  ? 11  des- 
cend donc  d’une  race  royale,  entouré  de  prodiges,  il  vient 
au  monde  en  riant,  et  sa  vie,  à moitié  mythique,  est  un 
long  combat  contre  les  enchantements  des  Mages  qui 
veulent  le  brûler,  le  fouler  aux  pieds  des  taureaux,  des 
chevaux,  le  faire  manger  par  les  loups.  Mais  il  échappe 
à tous  les  pièges,  Ortnuzd  le  protège,  et  s’il  lui  refuse 
l’immortalité,  c’est  seulement  pour  ne  pas  lui  refuser  la 
résurrection  et  pour  qu’il  n’ait  pas  ensuite  à lui  de- 
mander la  mort  comme  un  bienfait. 

Toute  sa  mission  se  développe  en  présence  de  Darius, 
qu’il  veut  convertir,  étonner  par  son  éloquence,  per- 
suader par  sas  miracles;  il  ne  vise  qu’à  gagner  le  roi; 
c’est  là  la  Perse.  Est-il  élevé,  c’est  par  le  roi.  Est-il 
calomnié,  c’est  devant  le  roi.  Doit-il  confondre  ses  accu- 
sateurs par  un  prodige  , il  rend  au  cheval  de  Darius  ses 
jambes.  Un  brahmane  de  l’Inde  l’appelle-t-il  à l’épreuve 
de  la  discussion,  c’est  encore  devant  le  roi  qu’il  accepte 
le  défi,  et  avant  que  ce  bonze  prononce  un  mot  il  lui 
récite  les  objections  par  lesquelles  il  croyait  triompher 
et  les  réponses  qui  les  détruisent.  Enfin,  le  jour  arrive  où 
il  faut  imposer  sa  religion,  ses  lois  contre  l’insurrection 
du  Touran,  contre  son  chef  Ardjars,  qui  protège  les 
Dews,  et  c'est  au  roi  qu’il  s’adresse,  l’encourageant  au 
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combat.  Qu’est-il  besoin  de  prudence?  lui  dit-il;  il  faut 
marcher  et  le  Touran  succombe. 

Astyage,  Cyrus,  Cambyse  et  Darius  ont  fondé  la  secte 
de  Zoroastre,  mis  en  fuite  les  magiciens  qui  adoraient 
les  mauvais  génies,  proclamé  enfin  le  règne  d’un  Dieu 
unique,  égal  au  temps  et  sans  limites.  Ils  ont  annoncé 
le  triomphe  d’Ormuzd,  qui  doit  vaincre  Arishmane,  le 
principe  du  mal,  et  donner  une  solution  heureuse  aux 
périodes  de  douze  mille  ans  dont  se  compose  le  temps 
limité,  le  temps  qui  n’est  pas  Dieu,  le  temps  qui  nous 
crée,  nous  anime,  nous  emporte  et  nous  impose  la  vie  et  la 
mort.  C’est  ainsi  que  sort  des  mythes  antérieurs  cet  empire 
aux  rois  absolus,  fastueux,  jaloux  de  leurs  frères,  terribles 
aux  grands,  supérieurs  aux  pontifes,  toujours  flottant 
entre  la  science  et  la  superstition,  pour  régner  sur  un 
sol  qui  nourrit  des  tribus  errantes,  des  guerriers  indé- 
pendants mêlés  à une  population  sédentaire,  dont  l’agri- 
culture rivalise  avec  celle  de  l’Égypte  et  de  la  Chine. 
« Quoique  nul  pays,  dit  Malcolm,  n’ait  subi  depuis  deux 
mille  ans  plus  de  révolutions  que  le  royaume  de  Perse,  il 
n’y  en  a peut-être  aucun  qui  ait  éprouvé  moins  de  chan- 
gements dans  ses  formes  essentielles  : le  pouvoir  du  sou- 
verain et  des  satrapes  des  temps  anciens,  la  magnificence 
de  la  cour,  les  habitudes  des  peuples,  leur  division  en 
citadins,  en  tribus  militaires  et  en  sauvages  nomades, 
l’administration  intérieure  et  jusqu'au  système  de  guerre, 
tout  est  resté  véritablement  le  même;  et  les  Persans 
ne  sont  pas  dans  l’état  actuel  un  peuple  très-différent 
de  ce  qu’ils  étaient  aux  temps  de  Darius  ou  de  Cosroès.  » 
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L’entourage  fédéral  des  Tartares,  des  Indous,  des  Grecs, 
des  Scythes,  des  Massagèles  les  condamnait  à la  mo- 
narchie absolue  protégée  par  cette  cavalerie  nomade  qui 
combat  encore  en  fuyant. 

Lao-tsé,  Çakia-mouni,  Cyrus,  Amasis  et  Pylhagore, 
tous  contemporains,  ménageaient  enfin  la  vie  de  hommes, 
et  donnaient  pour  la  première  fois  une  valeur  à la  pensée. 
Lao  entamait  le  vieil  empire  par  le  non-agir,  Çakia- 
mouni  les  anciennes  castes  par  le  Nirvana,  Pylhagore 
s’efforcait  d’organiser  la  société  par  la  philosophie,  Ama- 
sis était  le  roi  de  la  plèbe,  Cyrus  un  libérateur  contre  la 
domination  quasi  assyrienne  des  Mèdes;  enfin  Jérusalem 
respirait,  la  Grèce  s’agitait,  le  monde  allait  tomber  sous 
la  direction  des  philosophes. 
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Pontife  du  bon  sens  Chinois,  — il  combat  la  liberté  anarchique  de 
Lan,  — et  sc  inet  h la  recherche  du  meilleur  gouvernement , — 
qu’il  trouve  dans  l'autorité  paternelle  d’un  empereur  philosophe.  — 
Comment  il  concilie  le  régne  de  la  philosophie  avec  son  re-peri  pour 
l'autorité  des  anciens.  — Son  optimisme  historique.  — 11  rappelle  le 
cérémonial  de  l’ancienne  unité.  — Il  renouvelle  le  culte  des  ancêtres. 
— Son  influence  sur  les  cent  cinquante-cinq  Etats  de  l’empire,  — 
Bientôt  livrés  a la  fureur  des  annexions  — et  réduits  à huit,  qu'on 
appelle  les  royaumes  combattants. 

(510) 


Cinquante  ans  après  Lao-tsé,  naquit  Confucius,  le  sage 
de  la  Chine,  l’homme  qui  a exercé  la  plus  profonde  in- 
fluence sur  sa  race,  le  philosophe  le  plus  respecté  au 
milieu  de  toutes  les  nations  de  la  terre.  Les  plus  grands 
noms  qu’on  pourrait  placer  à côté  du  sien  n’ont  joui  que 
d’une  célébrité  d’école,  limitée  à un  petit  nombre  de' 
peuples,  contestée  par  les  religions,  ignorée  par  les  lois; 
mais  depuis  deux  mille  cinq  cents  ans,  Confucius  est  le  gé- 
nie tutélaire  de  la  Chine,  dont  on  ne  pourra  plus  suivre  les 
époques  sans  prononcer  son  nom  et  sans  considérer  ses 
livres  comme  la  loi  souveraine  de  la  nation. 
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Cependant,  qu’on  ne  lui  demande  pas  des  prodiges  de 
science  ou  de  pénétration.  S'il  avait  donné  des  théories 
ingénieuses,  sondé  des  mystères  inconnus,  fait  des  dé- 
couvertes scientifiques,  ou  même  livré  d’un  seul  coup, 
comme  Theuth,  toutes  les  sciences,  jamais  300  millions 
d’hommes  n’eussent  vénéré  une  spécialité.  Tout  son  mé- 
rite est  d’avoir  représenté  la  philosophie  sous  la  forme 
du  sens  commun  ; en  sorte  que  son  œuvre,  hors  de  pro- 
portion avec  sa  capacité,  est  toute  hors  de  lui  dans  le 
monde  comme  celle  de  Mahomet,  qu’on  ne  pourrait  jamais 
deviner  dans  le  Koran  s’il  n’y  avait  l’islamisme  pour  l’ex- 
pliquer. 

Au  reste,  sa  vie,  d'une  simplicité  merveilleuse,  est 
connue  comme  s’il  était  mort  hier;  on  trouve  son  tom- 
beau à Lon,  sa  patrie,  comme  si  on  venait  de  le  fermer. 
Pas  de  miracles,  pas  de  mystères,  aucun  exploit  de 
guerre  ou  de  politique,  toujours  des  événements  acces- 
sibles «à  l’intelligence  la  plus  vulgaire,  des  préceptes  que 
tout  enfant  peut  comprendre;  il  est  donc  facile  de  définir 
sa  mission. 

En  premier  lieu,  il  accepte  toute  la  critique  de  Lao- 
tsé,  qui  ne  se  fonde  plus  sur  l’autorité  irrationnelle  de 
l’empereur,  sur  la  tradition  morte  des  Hia,  des  Cliang, 
ou  des  Tchéou,  discrédités  h jamais  par  la  subdivi- 
sion de  la  Chine  en  cent  cinquante-cinq  États.  Il  ac- 
cepte également  cette  confiance  suprême  par  laquelle 
Lao-tsé  se  livrait  à l’ordre  universel,  certain  que  la  dis- 
corde qui  règne  dans  le  monde  est  savante,  et  qu’elle  tire 
le  bien  du  mal,  la  vertu  du  vice,  l’harmonie  d’une  foule 
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de  dissonances  mystérieuses.  Comme  le  philosophe  du 
Ho-nan,  il  veut  conuaitre  la  raison  de  l’univers  pour 
connaître  la  raison  de  l’empire.  Mais  les  rébellions  qui  se 
sont  indéfiniment  multipliées,  les  peuples  qui  s’agitent 
sans  trouver  d’issue,  l'absence  complète  de  gouverne- 
ment général,  l'incertitude  universelle  des  princes,  lui 
défendent  de  s’en  tenir  à l’inaction  de  son  devancier  et 
de  laisser  passer  tous  les  désordres  avec  le  lointain  espoir 
que  par  contre-coup  les  peuples  arriveront  à se  gouver- 
ner sagement.  Il  ne  voit  pas  ce  qui  pourrait  les  con- 
duire d’eux-mêmes  au  bien  sous  le  fléau  des  calamités 
publiques.  Pourquoi  la  vertu  jaillirait- elle  du  vice, 
comme  le  haut  du  bas  ou  la  gauche  de  la  droite?  Et 
d ailleurs  comment  les  catégories  créent-elles  le  monde? 
Quelle  déduction  nous  assure  que  l’harmonie  sort  né- 
cessairement de  la  discorde  universelle?  Confucius  ad- 
mire la  métaphysique  de  son  prédécesseur,  mais  suivant 
lui  elle  ne  justifie  pas  l'inaction.  « Je  sais,  dit -il, 
qu’on  prend  les  poissons  à l’hameçon,  les  quadrupèdes 
avec  des  filets,  les  oiseaux  à coups  de  flèche;  quant  au 
dragon,  je  ne  sais  pas  comment  il  s’élève  dans  les 
nuages  jusqu’au  ciel.  J’ai  vu  aujourd’hui  Lao-tsé,  il 
ressemble  au  dragon.  » Quant  à lui,  il  demande  à rester 
sur  la  terre. 

Puisqu’il  faut  un  gouvernement,  et  que  l’anarchie 
croissante  l’invoque,  il  commence  par  chercher  qui  doit 
gouverner.  La  nature  le  doit  dire,  non  pas  par  les  vides 
contrastes  où  plongent  les  origines  insondables  de  l’u- 
nivers, mais  par  les  suggestions  les  plus  patentes  de  la 
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raison.  Elle  soumet  la  famille  au  père  et  à la  mère,  les 
hommes  médiocres  aux  plus  capables,  la  société  à celui 
qui  surpasse  les  autres  par  le  mérite.  Elle  veut  donc 
que  le  mérite  règne,  que  le  sage  gouverne  : car,  d’a- 
près les  paroles  du  philosophe,  il  est  plus  homme  que 
ses  semblables.  « Sa  vertu  corrigera  sa  personne,  et 
sa  personne  étant  corrigée,  sa  famille  sera  ensuite  bien 
dirigée,  le  royaume  se  trouvera  ensuite  bien  gouverné, 
et  le  monde  jouira  enfin  de  la  paix  et  de  la  bonne 
harmonie.  » 11  s’agit  donc  de  donner  le  gouvernement  du 
monde  à la  raison,  et  de  faire  régner  la  philosophie. 

C’est  plus  qu’un  plan,  plus  qu’un  projet  politique  né- 
cessairement livré  à des  conditions  accidentelles  ou  à des 
combinaisons  éphémères;  c’est  une  injonction  à la  fois 
naturelle  et  incendiaire  contre  le  règne  des  armées  funeste 
aux  multitudes,  contre  le  règne  de  la  force  qui  ne  dure 
pas,  contre  le  règne  de  l’empereur  tel  qu’il  existe  avec 
ses  choix  aveuglément  héréditaires,  enfin  contre  les 
princes  de  l’anarchie,  tous  à la  merci  des  batailles  et  des 
émeutes. 

Confucius  attaque  tout  le  passé  de  l’empire.  Mais 
puisque  la  raison  liait  dans  la  société,  il  se  résigne  à la 
suivre  dansla  tradition  : si  la  tradition  la  condamnait,  quel 
espoir  resterait-il  aux  sages?  Quel  homme  pourrait  en- 
traîner le  genre  humain  hors  de  sa  route?  De  là,  Confu- 
cius se  fait  apologiste,  interprète  de  la  tradition;  c’est 
lui  qui  réunit  les  Kings,  livres  canoniques,  qui  les  com- 
mente, rappelle  l’antique  sagesse  et  montre  Yao,  Chnn, 
Yu,  Tching-tang,  Vou-vang  comme  des  hommes  véné- 
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rables.  Fondateurs  de  la  Chine,  chefs  des  dynasties,  ils 
ont  été  les  élus  de  la  nature  dans  un  moment  donné  de 
l'histoire  du  monde,  et  les  princes  doivent  les  imiter, 
les  peuples  les  célébrer,  la  philosophie  les  considérer 
comme  les  représentants  de  la  raison  qui  se  fait  jour  à 
travers  les  dynasties  dégénérées. 

Entre  les  mains  de  Confucius,  l’histoire  devient  ainsi 
une  philosophie  ; on  voudrait  presque  lui  donner  le 
nom  de  religion  pour  indiquer  le  sentiment  qu’elle  ins- 
pire. Elle  suppose  sans  cesse  chez  lui  que  l’ordre  triomphe 
jusqu’à  identifier  les  vertus  individuelles  des  chefs  avec 
leurs  vertus  politiques,  jusqu’à  supposer  que  l’empereur 
soit  responsable  de  tous  les  crimes  que  l’on  commet 
dans  l’empire,  jusqu’à  donner  le  ton  de  la  légende  à la 
narration  des  événements  régis  par  la  plus  terrible  fata- 
lité. Mais  ces  exagérations  n’altèrent  pas  les  faits  ; sans 
danger  pour  la  science,  elles  détruisent  cette  folle  sa- 
gesse qui  subordonnait  aux  astres  toutes  les  actions  des 
hommes.  Elle  disparait  tellement  que  les  éclipses  cessent 
de  donner  une  date  aux  événements. 

D’accord  avec  la  tradition,  Confuciiis  en  perfectionne 
toutes  les  forces,  l’éloquence  qui  entraîne,  la  musique 
qui  inspire,  la  poésie  qui  donne  le  verbe  à l’esprit,  la 
gymnastique  qui  fortifie  le  corps  : tous  les  arts,  toutes 
les  industries  que  les  solitaires  dédaignaient  et  que  Lao- 
tsé  laissait  naître,  s’éteindre  et  renaître  autour  de  lui  au 
hasard,  forment  enfin  une  partie  de  la  sagesse  chinoise. 
Le  grand  philosophe  ne  néglige  ni  l’arithmétique,  ni  la 
calligraphie,  ni  l'escrime,  ni  l’art  de  conduire  les  chars, 
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et  il  s'attaciie  surtout  à suivre  scrupuleusement  le  céré- 
monial, si  profondément  identifié  avec  la  grandeur  de 
l’ancienne  unité.  Il  lui  consacre  le  Li-ki,  l’étudie  dans  ses 
moindres  détails;  pour  rien  au  monde  il  ne  voudrait  man- 
quer une  révérence,  ou  prendre  le  pas  sur  un  supérieur, 
ou  accepter  un  honneur  déplacé.  Suivant  lui,  le  rite  social 
dit  tout,  explique  tout,  indique  à chaque  homme  sa  place, 
à chaque  fonctionnaire  ses  devoirs,  h chaque  famille  sa 
hiérarchie  intérieure,  5 chaque  situation  sa  solution,  et 
à chaque  liberté,  cette  inviolabilité  que  le  soldat  trouve 
au  milieu  de  l’obéissance  la  plus  aveugle  quand  il  suit  sa 
consigne. 

Les  habits,  les  festins,  les  exercices,  les  examens,  les 
mariages,  l’éducation,  la  cour,  le  foyer  domestique,  Con- 
fucius soumet  tout  à d’innombrables  cérémonies  qu’on 
avait  oubliées  avec  l’unité  de  l’empire,  mais  qui  reçoivent 
de  lui  le  sens  de  la  monarchie  relevée  par  la  raison. 

Semblables  h la  parole  qui  révèle  la  pensée,  elles 
ont  pour  lui  une  telle  importance,  qu’accablé  d’éloges, 
il  se  borne  à répondre  : Dites  seulement  que  je  sais  un 
peu  de  musique  ét  que  je  tâche  de  ne  manquer  à aucun 
rite. 

Mais  quel  est  le  plus  grand  des  rites?  Ce  u’est  pas  ce- 
lui qui  honore  le  père  comme  un  empereur,  ce  n’est  pas 
celui  qui  honore  l’empereur  lui-méme  comme  le  trait 
d’union  entre  le  ciel  et  la  terre  : c’est  le  rite  des  ancêtres 
qui  nous  déclare  fils  d’une  même  tradition,  tous  soumis  à 
l’autorité  paternelle  des  morts,  tous  protégés  par  le  tra- 
vail de  uos  devanciers,  leurs  disciples  dans  les  arts, 
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dans  la  science,  dans  les  lois,  dans  le  gouvernement,  et 
Confucius  l’arrache  à l’incurie  des  temps  révolutionnaires, 
où  le  présent  fait  oublier  le  passé,  et  il  consacre  trois  ans 
de  deuil  à la  mort  de  sa  mère,  sans  toutefois  rompre  le 
silence  en  présence  du  tombeau  pour  parler  de  la  vie  à 
venir. 

Son  mutisme  prémédité  sur  les  génies  de  l’air,  les  re- 
venants de  la  métempsycose  et  l’action  du  Chang-ti 
donne  un  air  solennel  à toute  sa  doctrine  comme  si  l’ab- 
sence de  mythes  y devenait  un  mystère.  Bien  plus,  dans 
le  Li-ki  il  lutte  contre  la  pression  d’une  mythologie  prête 
à éclater  à la  moindre  concession.  Il  est  vrai  qu’on  se  de- 
mande si  ce  livre  est  réellement  sou  œuvre,  si  sa  main 
ne  s’y  montre  pas  défaillante,  s’il  ne  se  laisse  pas  égarer 
par  des  puérilités,  s’il  ne  s'occupe  pas  quelquefois  de 
plates  cérémonies,  s’il  n’y  mêle  pas  souvent  l’allégorie,  le 
calembour  et  le  mysticisme,  s’il  n’y  a pas  trop  de  pêle- 
mêle  dans  ses  chapitres,  trop  d’artifices  dans  ses  théories 
et  même  trop  de  religion  dans  ses  pages.  Au  chapitre  m 
il  admet  les  sacrifices  de  l'empereur  au  ciel  et  à la  terre, 
des  princes  aux  dieux  tutélaires,  des  fonctionnaires  de 
troisième  ordre  aux  dieux  domestiques;  ces  sacrifices 
supposent  qu’on  invoque  quelque  chose,  et  l'invoca- 
tion laisse  supposer  à son  tour  qu’on  peut  obtenir  des 
faveurs.  A chaque  instant  le  Li-ki  parle  des  cinq  dieux 
domestiques;  au  chapitre  ix  il  distingue  les  esprits  des 
lieux  élevés  de  ceux  des  lieux  bas;  au  chapitre  xvm  il  est 
dit  qu’on  sacrifie  à celui  qui  a publié  de  bonnes  lois  pour 
le  peuple,  à celui  qui  est  mort  victime  de  son  culte  pour 
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le  salut  public,  à celui  qui  a enduré  beaucoup  de  fatigue 
pour  la  pacification  de  l’empire,  h celui  qui  a empêché 
une  grande  calamité,  à celui  qui  a pu  obvier  à de  grands 
malheurs.  Ces  sacrifices  se  réduiraient-ils  à de  vaiues  cé- 
rémonies? — Puisqu’il  y a des  génies,  il  peut  y avoir  des 
âmes  détachées  des  corps;  et  d’après  le  chapitre  vin  le 
sacrifice  aux  ancêtres  se  fait  par  l’entremise  du  devin  qui 
commence  par  leur  annoncer  l’ardente  piété  de  leur  des- 
cendants, et  finit  par  se  tourner  vers  la  famille  comme 
s'il  avait  entendu  la  voix  des  aïeux  en  lui  promettant  de 
la  récompenser  par  toutes  sortes  de  prospérités.  On  pour- 
rait en  déduire  que  les  âmes  sont  évoquées,  qu’elles 
font  des  promesses,  qu’elles  peuvent  les  tenir.  Enfin  il 
est  hors  de  doute  que  la  tortue  sert  aux  divinations,  la 
plante  kia  h jeter  des  sorts,  et  que  le  premier  chapitre 
de  l’ouvrage  conseille  de  consulter  les  esprits.  Confucius 
croirait-il  donc  aux  puissances  surnaturelles?  Cette  de- 
mande peut  se  répéter  à propos  du  Chou-king  et  des 
autres  livres  où  la  concordance  entre  les  lois  de  la  nature 
et  celles  de  la  morale  touche  au  prodige,  où  la  vertu  ne 
reste  jamais  sans  récompense,  où  le  vice  reçoit  toujours 
sa  punition , où  des  événements  fortuits  se  présentent 
souvent  comme  des  avertissements  du  ciel,  et  où  il  ar- 
rive même  que  le  philosophe  annonce  une  fois  miracu- 
leusement l'incendie  d’un  palais  royal.  Dans  les  odes  du 
Chi-king  les  esprits  vivent,  écoulent,  agissent;  partout 
les  morts  eux-mêmes  conservent  une  demi-existence, 
partout  on  laisse  passer  la  divination,  dont  rien  n’arréte 
les  divagations  dans  le  monde  invisible. 


Digitized  by  Google 


CONFUCIUS 


311 


Mais  Confucius  parle  à la  Chine  du  sixième  siècle,  c'est- 
à-dire  à une  race  qui  a été  gagnée  à la  magie  des  solitaires, 
que  la  métempsycose  a emportée  dans  ses  cercles  capri- 
cieux, et  réformateur  contre  une  liberté  de  six  cent 
vingt- cinq  ans,  représentant  d’une  révolution  vis- 
à-vis  des  solitaires,  son  mérite  est  de  lutter  dans  la 
mesure  du  bon  sens,  de  marcher  avec  la  science  et  avec 
le  peuple , de  conduire  la  première  jusqu’au  bord  des 
précipices  d’où  l’on  découvre  les  abîmes  de  la  supersti- 
tion sans  y tomber,  et  d’imposer  à la  multitude  par  un 
silence  qui  est  tout  un  enseignement  parce  qu’il  est 
forcé.  Il  brûle  donc  un  grain  d’encens  sur  les  autels  du 
Chang-ti  et  devant  les  images  des  morts;  il  croit  à une 
divination  mystérieuse  comme  la  musique  qui  agite  le 
pensée  avant  qu’elle  puisse  trouver  la  parole;  mais  à 
l'instant  où  l’attention  se  recueille  et  où  les  interrogations 
se  présentent  en  foule,  il  se  tait,  il  reste  dans  le  monde 
matériel.  Un  mot  de  plus  trahirait  la  science,  un  mot  de 
moins  abandonnerait  le  peuple  à lui-même  : le  grand 
homme  reste  ainsi  à la  nation  tout  entière  pour  un  ave- 
uir  indéterminé  où  les  commentateurs  trouveront  dans 
ses  livres  les  hardiesses  nécessaires  au  milieu  de  toutes 
les  vicissitudes  possibles. 

Une  dernière  observation.  La  biographie  de  Confucius 
est  la  vie , non  pas  d’un  savant , d’un  ministre , d’un 
capitaine,  d’un  homme  consacré  à une  spécialité,  d’une 
capacité  appelée  à des  fonctions  déterminées,  mais  de 
l'homme  le  plus  humain  de  tous,  le  plus  plongé  dans  le 
milieu  de  la  tradition,  le  mieux  consacré  au  triomphe  de 
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la  raison,  an  règne  naturel  de  la  philosophie  sur  la  terre.  Il 
n’est  donc  pas  fils  d’un  paysan  comme  Lao,  mais  d’un  man- 
darin issu  d'une  famille  royale.  Loin  de  chercher  la  solitude 
à dix-neuf  ans,  il  préside  déjà  aux  achats  et  aux  ventes  du 
marché;  bientôt  il  est  inspecteur  des  champs  et  des  trou- 
peaux, plus  tard  il  donne  des  conseils  aux  rois;  il  leur 
propose  des  réformes,  il  fréquente  les  cours  de  Lou,  Yen, 
Tsi,  Tchen,  Ouei;  pendant  quatorze  ans  il  voyage  sans 
cesse  d’une  cour  à l’autre;  de  retour  dans  sa  patrie,  il  y 
accepte  une  charge  assez  humble;  partout  il  exerce  un 
apostolat  administratif;  il  vit  au  milieu  de  la  foule;  il 
s’explique  par  des  exemples,  par  des  paraboles,  par  des 
métaphores  où  le  moindre  incident  lui  sert  à proclamer 
une  vérité,  à conduire  la  multitude  du  fait  particulier  à 
la  loi  générale  ; et  à la  fin  on  le  voit  dans  sa  maison  trans- 
formée en  un  lycée,  entouré  de  douze  disciples,  donnant 
son  enseignement  à trois  mille  élèves  qui  fraternisent 
avec  d’innombrables  adeptes  désormais  disséminés  dans 
tous  les  États  de  l’empire. 

Sa  mort,  arrivée  en  479,  fut  considérée  comme  une  ca- 
lamité publique,  mais  bientôt  sa  renommée  grandit,  chaque 
année,  avec  le  nombre  de  ses  disciples  qui  portèrent  son 
enseignement  de  ville  en  ville,  et  ses  plaintes  sur  la  dé- 
chéance de  l’empire,  sur  la  division  des  peuples,  sur  l'ur- 
gence de  ranimer  l’ancienne  autorité,  les  forcèrent  à 
dicter  les  préceptes  d’une  réforme  générale  au  nom  de 
la  raison,  si  bien  que  les  princes  et  les  peuples,  obéissant 
soudainement  à sa  voix,  arrêtèrent  le  fractionnement,  se 
mirent  à la  recherche  de  l’unité.  En  484,  l’État  de  Song 
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absorbe  celui  de  Tsao;  eu  473,  la  domination  de  Yu-Yuei 
s’étend  à Ou,  dont  le  prince  se  tue;  en  447,  l’Élatde 
Tcliéou  subjugue  la  principauté  de  Tsai;  deux  ans  plus 
tard,  il  impose  son  joug  à Ki;  en  431,  l'État  de  Kiou 
toit  la  fin  de  sa  dynastie;  en  375,  c’est  la  fin  de  celle  de 
Tching;  la  Chine,  à cette  époque,  n’a  plus  que  les  huit 
États  de  Tsin,  Tchéou,  Yen,  Ouei,  Han,  Tchao,  Tsi  et 
Lou.  Près  de  cent  quarante-sept  États  disparaissent  ainsi 
en  cent  vingt-cinq  ans. 

11  est  impossible  de  découvrir  un  mouvement  politique 
plus  marqué,  plus  accentué,  plus  rapide,  et  sa  régularité 
nous  force  à le  considérer  comme  l’effet  d’un  plan  unique 
qu’on  explique  aisément  par  une  hypothèse  arithmétique. 
Supposons  la  Chine  primitive  divisée  en  3,000  lots  de 
terres,  dont  1,500  livrés  à l’empereur,  1 ,500  au  peuple. 
Si  le  peuple  veut  s’étendre,  il  remplacera  l’empereur  par 
deux  princes  qui  se  contenteront  de  1,400  lots,  et  il  en 
gagnera  100;  s’il  veut  s’arrondir  davantage,  il  substi- 
tuera aux  deux  princes  quatre  nouveaux  chefs  qui  seront 
heureux  d’avoir  1,300  lots  en  lui  en  laissant  encore  100. 
Continuons  la  progression  : huit  princes  à 1,200  lots 
en  laisseront  libres  encore  100  ; doublés  encore  jusqu'à 
16,  à 32,  à 64,  ils  abandonneront  aisément  au  peuple 
d’autres  centaines  de  lots,  et,  portés  à 155,  ils  gar- 
deront en  tout,  par  exemple,  930  lots,  c’est-à-dire  6 cha- 
cun, tandis  que  le  peuple  aura  ajouté  670  lots  aux  1,500 
primitifs.  C’est,  comme  on  voit,  l’histoire  du  fractionne- 
ment depuis  1122  jusqu’à  Confucius. 

Mais  enfin  arrivera  l'instant  où  les  princes  ne  sau- 


314 


LA.  CHINE  DANS  LE  MONDE  ANCIEN 


raient  proposer  un  plus  grand  rabais  sans  congédier 
l’armée , les  employés , et  sans  rendre  impossible  le 
gouvernement.  Comment  le  peuple  s’avancera-t-il  alors? 
Forcément  en  renversant  le  mécanisme  de  la  révolution 
pour  diminuer  le  nombre  des  princes.  S’il  en  sacrifie  53, 
en  copartageant  leurs  terres  avec  les  100  qui  restent, 
non-seulement  il  s’emparera,  s’il  veut,  de  130  lots,  mais 
les  cent  seigneurs  survivants,  au  lieu  de  (3  lots  chacun,  eu 
auront  8.  S’il  en  jette  encore  30  dans  le  gouffre  des  fu- 
sions, les  50  qui  le  secondent  pourront  jouir  chacun  de 
12  lots  en  lui  livrant  la  proie  de  200  lots;  s’il  supprime 
encore  25  dynasties  inutiles,  si  successivement  il  en  dé- 
truit encore  plus  de  la  moitié,  réduisant  la  Chine  à 
8 États,  toute  famille  régnante  pourra  posséder  un  apa- 
nage de  25  lots,  et  la  part  du  peuple  portée  h 2,800  sera 
celle  du  lion. 

C’est  ainsi  que  la  Chine,  d’abord  décomposée,  se  re- 
composa soudainement  avec  la  fureur  des  annexions. 
Que  la  proie  à partager  fût  en  lots  ou  en  argent,  que  ses 
valeurs  concentrées  fussent  matérielles  ou  immatérielles, 
que  la  simplification  se  fit  pour  réduire  des  parcs  immenses 
ou  pour  désarmer  des  dynasties  incorrigibles,  ou  pour 
faire  cesser  des  dilapidations  barbares,  ou  pour  se  dé- 
charger du  poids  de  guerres  trop  onéreuses,  ou  pour 
suivre  des  princes  révolutionnaires;  qu’elle  se  réalisât  par 
la  sédition,  par  la  trahison,  à travers  tous  les  hasards  de 
la  guerre  et  des  méprises,  l’effet  était  le  même.  Et  les 
disciples  de  Confucius  parcouraient  tous  les  États,  prê- 
chant l'annexion,  offrant  la  Chine  aux  meilleurs  princes, 
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menaçant  les  familles  ineptes,  dans  la  persuasion  que  le 
roi  le  plus  humain  serait  le  plus  puissant,  que  le  plus 
humble  serait  acclamé  par  tous  les  peuples,  qu’en  bien 
gouvernant  son  État  il  les  réduirait  sans  y songer  et  les 
subjuguerait  sans  coup  férir.  La  rébellion  élevait  les 
philosophes,  les  multipliait;  les  rois,  terrifiés,  les  appe- 
laient, les  écoutaient  à genoux,  se  les  disputaient.  Toutes 
les  fois  qu’il  s'agissait  d’une  crise,  d’une  guerre,  d'une 
ligue,  d’une  contre-ligue,  on  les  voyait  paraître  comme 
les  pontifes  de  l’inconnu,  et  leur  doctrine,  en  apparence 
vulgaire,  réduite  h des  conseils  prosaïques,  à des  maximes 
banales,  à des  discours  fastidieux,  qui  prêchaient  la  jus- 
tice, la  modération,  la  vertu,  une  morale  indéterminée 
commune  à tous  les  temps,  à tous  les  fieux,  et  par  elle- 
même  incapable  de  décider  la  moindre  mesure  (car  à la 
modération  s’oppose  la  fermeté,  à la  justice  l’équité,  à 
la  sévérité  la  clémence,  et  rien  ne  jaillit  de  ces  vides  an- 
tithèses), prenait  tout  à coup  un  sens  incendiaire  dans  un 
océan  de  rébellions  où  elle  montrait  au  loin  la  raison 
comme'  le  port  du  salut.  Il  fallut  enfin  les  suivre.  Les 
huit  États  entrent,  en  402,  dans  la  phase  qui  s’appelle  des 
royaumes  combattants,  et  leur  rivalité  était  si  flagrante, 
leur  expansion  si  inévitable,  qu’ils  se  reformèrent  presque 
tous  en  même  temps  : le  royaume  de  Tchéou  en  381,  ce- 
lui de  Tsiu  en  373,  l’État  de  Tching  dans  la  même  an- 
née, Tsi  changeait  de  dynastie  en  391,  Tçine  se  scindait 
en  trois  États  en  376.  On  ne  connaît  aucune  révolution  ni  à 
Lou  ni  à Ouei;  mais  le  premier  État  n’en  marque  jamais, 
le  second  donne  les  ministres  des  réformes  à Tsin  et  à 
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Tchéou;  il  ne  cesse  d’être  civilisé,  influent;  il  est  un 
centre  de  philosophie  et  de  liberté.  Il  faut  donc  conclure 
que  les  coups  d'Élat,  les  révolutions,  les  ministres  excep- 
tionnels inaugurent  partout,  sous  la  date  moyenne  de  375, 
une  grande  réforme,  et  jusqu’eu  250,  pendant  cent 
vingt-cinq  ans,  les  huit  royaumes  subsistent  sans  qu’au- 
cun d’eux  cède  aux  fusions  auparavant  si  précipitées.  On 
conçoit  dès  lors  la  vénération  du  Céleste  Empire  pour  le 
philosophe  qui  a su  arrêter  le  mécanisme  du  fractionne- 
ment et  activer  h sa  place  celui  de  la  recomposition. 
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CONFUCIUS  CHEZ  TOUS  LES  PEUPLES 


Explosion  persane  des  temps  de  Xcrxès.  — Explosion  grecque  des 
temps  de  Périclès.  — Socrate  appelé  & jouer  le  rôle  de  Confucius. 
— Semblable  au  philosophe  chinois,  — il  interprète  la  morale  na- 
turelle, — il  ne  donne  aucun  système  ; — il  s'explique  par  le  dia- 
logue;— mais  sa  subtilité,  — son  martyre,  — sa  lutte  avec  les 
sophi  tes  prennent  au  rebours  le  Céleste  Empire. 


(510) 


Après  avoir  vu  la  philosophie  et  l’inaction  de  Lao-tsé 
chez  tous  les  peuples,  nous  assistons  maintenant  au 
spectacle  de  la  doctrine  de  Confucius,  de  la  philosophie 
en  action  s'étendant  également  h travers  l’hémisphère 
indo-européen.  Celte  fois  l’histoire  s’éclaircit,  et  il  suf- 
fit de  lire  ses  nombreux  documents  pour  retrouver  les 
dates  chinoises  partout. 

En  510  nous  avons  à la  Chine  la  propagande  de 
Confucius,  et  nous  disons  exactement  en  510,  parce  qu'il 
naît  en  550  et  que,  suivant  lui,  avant  l'âge  de  quarante  ans 
l’homme  n’exerce  aucune  influence  publique.  Or,  dans  la 
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même  année,  la  Perse,  fortifiée  par  le  gouvernement  de 
Darius  et  par  la  doctrine  de  Zoroastre,  pousse  Xerxès 
à demander  l'empire  du  monde.  De  là  encore,  dans 
cette  même  année,  les  Hellènes  menacés,  envahis  par  les 
armées  du  grand  roi  se  réunissent,  chassent  de  leurs 
villes  les  tyrans  soutenus  par  l’ennemi  et  remportent  en- 
suite les  trois  grandes  victoires  de  Salamine,  Platée  et 
Marathon.  A ces  trente  ans  de  guerre  et  d'efTerves- 
cence  intérieure  succède  l’explosion  contre  l’hégémonie 
Spartiate  et  les  lois  patriciennes,  cl  l’hégémonie  passe 
aux  Athéniens,  qui  ont  porté  le  poids  de  la  guerre.  Ils 
ont  abandonné  leurs  maisons  pour  monter  sur  les  cent 
quatre-vingts  navires  de  la  république,  ils  ont  dispersé 
leurs  femmes  chez  leurs  alliées;  sans  terre  ni  eau  ils 
ont  remporté  la  victoire  de  Salamine  avec  Thémistocle, 
celle  de  Marathon  avec  Miltiade,  et  désormais  leurs 
hommes  parlent  une  langue  si  nouvelle,  si  imprévue  que 
les  idées  de  l’ancien  temps  disparaissent,  honteuses  de- 
vant ses  enchantements. 

C’en  est  fait  de  cette  Sparte,  si  jalouse  qu’elle  contes- 
tait à Athènes  le  droit  de  relever  ses  murs,  si  barbare 
qu’elle  ne  permettait  à aucun  Grec  de  séjourner  dans  ses 
murs,  si  cruelle  quelle  égorgeait  ses  esclaves  par  calcul, 
si  égyptienne  qu’elle  restait  sans  artistes,  sans  orateurs, 
sans  poètes,  et  que  Pausanias,  son  roi,  songeait  déjà  à se 
rallier  aux  Perses.  Les  patriciens  les  regrettaient,  mais  la 
haine  des  multitudes  contre  le  passé  s’exaltait  tellement 
que,  inquiètes,  méfiantes,  ombrageuses,  elles  jetaient  les 
meilleurs  de  leurs  chefs  en  exil  chez  l’ennemi,  par  cela 
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seul  qu’on  cessait  de  les  comprendre.  En  attendant,  l’ostra- 
cisme contre  les  grandeurs  inutiles  frayait  la  route  aux 
grandeurs  nécessaires  à continuer  la  guerre  persane  sur  le 
sol  même  de  la  patrie  contre  les  gouvernements  protégés 
par  le  grand  roi,  contre  les  tyrans  attardés , contre  les 
sénats  qui  pactisaient  avec  l’étranger,  et  Périclès  impro- 
visait eet  empire  athénien  où  la  simplification  incendiaire 
des  Chinois  prenait  les  formes  de  l’art  hellénique. 

Athènes,  Samos,  Cyrène,  Milet,  Abdère,  Elée  repro- 
duisaient ainsi  avec  la  liberté  républicaine  les  scènes  de 
Tsi,  Lou,  Ouei,  des  États  de  l'extrême  Orient.  Faute  de 
princes  on  voyait  les  philosophes  dans  les  rues,  sur  les 
places,  liés  avec  les  premiers  représentants  des  républi- 
ques, applaudis  par  le  peuple  en  haine  de  la  Grèce  patri- 
cienne. Les  uns  voyageaient  de  ville  en  ville  expliquant 
l’origine  du  monde  sans  tenir  compte  des  théogonies, 
les  autres  riaient  ou  pleuraient  en  considérant  la  folie 
des  mortels,  d'autres  encore  défendaient  et  combattaient 
en  même  temps  toutes  les  lois,  tous  les  dogmes,  et,  au 
milieu  de  cette  confusion,  paraissait  Socrate,  le  Confu- 
cius de  l’Occident,  le  père  de  tous  les  systèmes  posté- 
rieurs qui  relèvent  de  son  enseignement  h ce  point  que 
pas  un  ne  se  dérobe  à son  influence.  Qu’on  prenne  tous 
les  historiens  de  la  philosophie  quelles  que  soient  leurs 
doctrines  ou  leurs  préoccupations,  ils  disent  que  Platon, 
Aristote,  les  stoïciens,  les  épicuriens,  les  néoplatoniciens 
sont  ses  disciples,  et  quand  la  philosophie  renaît  dans  le 
monde  moderne  qui  peut  l’oublier? 

Mais  d’où  lui  vient  cette  gloire  sans  tache?  De  ce  qu’il 
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n'est  pas  l’homme  d’une  théorie  ou  d’un  système  arrêté, 
mais'  l’interprète  de  la  raison,  qu'il  fait,  à l'imitation  de 
Confucius,  descendre  du  ciel  pour  interpeller  toutes  les 
opinions  au  point  de  vue  de  notre  destinée  sur  la  terre. 
Peu  lui  importent  les  grandes  conceptions  sur  l’origine 
de  l’univers,  qu’il  vienne  de  l’eau,  de  l’air,  du  feu,  qu'il 
soit  une  combinaison  d’atomes  ou  une  création  numé- 
rique •,  il  veut  l’interroger  à son  point  de  vue  et  le  con- 
naître pour  l’exploiter  ensuite  h son  profil.  Afin  que  la 
guerre  au  passé  soit  complète,  il  va  jusqu’à  se  déclarer 
ignorant,  mais  intéressé  à ne  pas  se  tromper  et  à com- 
battre toute  erreur  comme  un  fantôme  capable  de  l'éga- 
rer. Que  si  on  prétend  en  savoir  plus  que  lui  et  l’éclai- 
rer, il  en  est  heureux,  mais  que  son  maitre  y prenne 
garde,  car  il  parle  à un  homme  d’action,  et  une  faute 
serait  sa  ruine. 

A l’exemple  de  Confucius,  il  écoute  donc  la  voix  de  la 
nature  qui  révèle  les  lois  morales.  Or  la  morale  ne  se 
laisse  ni  expliquer,  ni  régler,  ni  emprisonner  par  la  ri- 
gueur des  déductions  ; elle  se  manifeste  par  l’exemple, 
par  la  vie,  par  la  parole  identifiée  à l’action.  Si  on 
voulait  inculquer  l’amour  et  le  respect  au  père  et  à la 
mère  en  vertu  d’une  prémisse,  ou  ne  trouverait  aucune 
liaison  entre  l'acte  de  la  génération  et  le  phénomène  de 
la  piété  filiale.  Votre  père,  votre  mère  ont-ils  pensé  à 
vous?  ont-ils  voulu  vous  engendrer?  Vous  connaissaient - 
ils  avant  de  vous  mettre  au  monde?  Étaieul-ils  libres  de 
résister  à leurs  penchants  mystérieux?  Sont-ils  respon- 
sables d’un  instinct  qu’ils  ne  se  sont  pas  donné?  Nous  dire 
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d’être  reconnaissant  pour  l’éducation  qu’il  nous  ont  donnée 
n’est-ce  pas  encore  signaler  sans  preuves  la  toute-puis- 
sance d’une  loi  indiscutable?  Ce  même  raisonnement 
s’applique  à tous  ses  devoirs,  ils  sont  ou  ils  ne  sont 
pas.  Quoi  qu’on  en  dise,  la  jurisprudence  elle-même  peut 
se  mesurer  dans  les  actes  extérieurs  de  la  liberté,  car 
ils  s’excluent  mutuellement,  mais  la  liberté  elle-même 
descend  du  ciel , sans  qu'on  puisse  deviner  de  quelle 
manière  elle  nous  donne  l’orgueil  des  anges  déchus. 
Socrate  s’efforce  de  la  susciter  en  nous  par  des  interro- 
gations, de  nous  aider  quand  nous  voulons  entendre  sa 
voix,  et  il  se  compare  à la  sage-femme  qui  aide  la 
mère  au  moment  où  l’enfant  doit  paraître.  C’est  ainsi 
qu’il  révèle,  comme  Confucius,  la  morale  naturelle  sans 
origine  et  sans  mystère,  abstraction  faite  du  ciel  et  des 
enfers,  sans  souci  des  nombres  et  des  catégories  et  se  bor- 
nant à honorer  le  dieu  responsable  de  l’ordre  universel. 
Libre  à la  foule  de  l’invoquer  à sa  manière,  de  l’entourer 
d’esprits,  de  le  rapprocher  de  la  terre,  de  lui  donner  un 
cortège  de  cérémonies,  d’évocations  et  d’enchantements, 
de  le  supposer  l’auteur  des  famines,  des  inondations. 
Pour  lui  il  n’est  que  le  principe  de  la  finalité  incontes- 
table, qui  rend  la  vertu  utile,  le  crime  nuisible,  la  famille 
nécessaire,  la  société  indispensable,  la  patrie  inviolable. 

De  même  que  Confucius,  Socrate  se  laisse  résumer  en 
peu  de  mots.  Quand  on  a dit  que  sa  morale  est  pure, 
qu’elle  se  dégage  de  toute  superstition,  de  toute  religion 
locale , de  toute  tradition  nationale , quand  on  a ajouté 
qu’avec  lui  la  raison  donne  une  parole  impérative  au 
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sentiment,  qu’elle  montre  l’utilité  de  la  vertu,  la  néces- 
sité de  la  justice,  les  calamités  qui  accablent  l'homme 
révolté  contre  l’ordre  naturel,  le  néant  de  ses  prétendus 
succès,  la  force  des  choses  qui  conseille  de  préférer  le 
supplia*  accidentel  de  l’homme  vertueux  au  triomphe 
éphémère  du  criminel,  si  on  veut  donner  une  exposition 
plus  longue  de  sa  doctrine  les  paroles  manquent,  tandis 
qu’on  peut  consacrer  de  longs  volumes  à Platon,  à Aris- 
tote, à Zénon,  à tous  ses  disciples. 

C’est  que  son  interrogation , toujours  naturelle,  s'ar- 
rête à l’instant  où  l'on  voudrait  la  continuer  pour  raf- 
finer la  réponse.  Uù  placerons-nous,  par  exemple,  le 
bonheur,  si  ardemment  poursuivi  par  Socrate?  Est-ce 
dans  le  plaisir  du  moment , ou  dans  l’intérêt  bien  en- 
tendu, ou  dans  notre  propre  opinion  capable  de  mépri- 
ser tous  les  biens  de  la  terre?  Où  est  le  bonheur  du 
martyr  de  la  vertu?  Esl-il  protégé  par  le  ciel?  Le  ciel 
est-il  sur  la  terre,  ou  dans  l’Olympe,  ou  dans  le  néant  du 
tombeau?  Est-il  urgent  de  se  délivrer  de  la  crainte  des 
dieux,  ou  faut-il  l’inculquer  comme  un  principe  de  salut? 
Et  s’il  y a des  dieux,  comment  disposent-ils  de  notre 
destinée?  Faut-il  invoquer  les  divinités  d’Homère  ou 
quelque  divinité  inconnue  qui  se  dérobe  mieux  aux  traits 
de  la  critique?  Socrate  ne  répond  pas,  et  c’est  là  son 
mérite;  s’il  répondait,  il  serait  Épicure  ou  Zénon,  scep- 
tique ou  croyant,  chrétien  ou  païen,  il  ne  serait  plus  le 
maître  à tous,  l’homme  qui  a posé  la  pierre  d’un  édifice 
qu’on  ne  peut  ni  abandonner  ni  achever. 

Révélateur  de  la  morale  sans  théories  et  sans  supersti- 
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tiens,  Confucius  ne  s’expliquait  que  par  l’exemple,  par 
l’action,  par  des  actes  qui  frappaient  les  yeux,  qui  dé- 
concertaient les  esprits  rebelles,  qui  surprenaient  le  monde 
à la  merci  des  magiciens.  Le  roi  d’Oueï  voulut  un  jour  le 
montrer  comme  une  curiosité  à sa  concubine:  le  philo- 
sophe se  renferma  dans  le  cérémonial,  il  resta  dans  la 
cour,  et  quand  il  entendit  par  le  tintement  des  sonnettes 
que  la  maîtresse  du  roi  allait  le  regarder,  il  se  prosterna 
devant  elle  comme  si  elle  était  le  roi.  qui  vit  ainsi  sa  dignité 
avilie.  Dans  une  entrevue,  le  roi  de  Tsi  insultait  le  roi 
de  Lou,  en  faisant  jouer  devant  lui  une  pièce  qui  rappe- 
lait la  lubricité  d’une  reine  de  sa  famille  ; Confucius, 
ministre  de  Lou,  fit  décapiter  sur-le-champ  les  deux  pre- 
miers acteurs,  parce  qu’ils  insultaient,  dit-il,  la  majesté 
des  deux  rois,  qui  ne  pouvaient  ni  ordonner  ni  voir  pa- 
reille représentation.  Un  philosophe  au  désespoir  était 
sur  le  point  de  se  tuer  : il  l’arrêtait,  le  consolait  et  lui  ap- 
prenait que  la  sagesse  doit  être  supérieure  aux  hasards 
de  la  vie.  Au  reste,  un  fleuve  qui  coule,  un  seau  qui 
puise  de  l’eau  dans  un  puits,  la  demande  timide  ou  in- 
discrète d’un  disciple,  tout  lui  sert  de  point  de  départ,  et, 
par  la  méthode  de  l’exemple , il  évite  la  démonstration 
et  il  semble  enseigner  ce  qu’on  sait  déjà.  C’est  ainsi  que 
Socrate  vit  en  public,  qu’il  enseigne  en  causant,  que  le 
dialogue  est  son  arme.  Un  dévot  qui  porte  une  offrande 
au  temple  pour  se  dispenser  d’être  probe;  Alcibiade  qui 
cherche  le  bonheur  dans  le  plaisir;  un  sophiste  qui  joue 
sur  les  antithèses  pour  démontrer  que  tout  ce  qui  est 
utile  est  juste;  un  patriote  armé  jusqu’aux  dents  qui  croit 


324  LA  CHINE  DANS  LE  MONDE  ANCIEN 

la  patrie  invulnérable  parce  qu’elle  possède  d'admirables 
armuriers,  sans  songer  qu’ils  fournissent  des  épées  aux 
deux  partis  qui  la  déchirent  : voilà  les  scènes  de  la  vie  de 
Socrate.  Qu’on  le  suppose  taciturne,  renfermé  chez  lui 
ou  errant  de  ville  en  ville  pour  échapper  à tous  les  regards, 
on  pourra  dire,  comme  Confucius  des  solitaires,  qu'il  n’est 
sage  que  pour  lui,  qu’il  répète  l’histoire  de  Pythagore, 
qu’il  manque  à la  mission  de  le  venger,  en  infligeant  au 
peuple  l’utile  punition  de  connaître  ses  torts  dans  son 
propre  intérêt. 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  ressemblances  entre  le 
philosophe  de  la  Grèce  et  celui  de  la  Chine,  mais  les  dif- 
férences intéressent  davantage,  car  elles  tiennent  aux  con- 
trastes entre  les  deux  régions  opposées.  Par  une  première 
différence,  Socrate,  né  au  milieu  des  républiques,  prêche 
une  morale  qui  élève  le  citoyen,  et,  loin  de  s’adresser  aux 
princes  avec  le  cérémonial  de  la  monarchie,  pas  un  mot 
chez  lui  n’inculque  l’humilité;  s’il  écoute  la  voix  de  la 
nature,  il  souffre  qu’à  la  Chine  elle  parle  très-haut  dans 
la  famille,  mais  il  l’écoute  avant  tout  quand  elle  inspire 
les  citoyens,  quand  elle  impose  le  niveau  de  l’égalité  à 
tous  les  hommes,  quand  elle  choisit  ses  chefs  naturels 
par  la  libre  voix  de  l’élection  ; quand  elle  confie  le  gou- 
vernement de  la  république,  non  pas  à un  père  impos- 
sible, mais  aux  meilleurs  citoyens. 

Aux  prises  avec  la  mythologie  qu’exploitent  les  sophistes 
et  qui  provoque  l’objection  poétique  et  raffinée,  Socrate  ne 
peut  se  contenter  de  l'exposition  paternelle  et  positive  de 
Confucius.  Ses  adversaires  l’obligent  à mieux  connaître  les 
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mystères  de  la  discussion,  à mieux  aiguiser  l'ironie  de 
son  interrogation , à mieux  explorer  les  faux-fuyants  de 
la  polémique,  qui  trouve  autant  de  détours  que  l’esprit 
humain  découvre  de  théories  pour  échapper  à l'étreinte 
de  la  nature.  Et  l’interrogation  de  Socrate  est  si  pro- 
fonde, qu’elle  engendre  bientôt  la  dialectique  de  Platon, 
le  syllogisme  d’Aristote,  le  dilemme  de  Zénon,  la  des- 
cription d’Épicure,  enfin  la  merveilleuse  analyse  de  l’Oc- 
cident, tandis  que  la  Chine  reste  à l'enfance  de  la  parole. 

Par  une  différence  encore  plus  profonde,  Confucius, 
protégé  par  une  tradition  scientifique  et  régnante,  est 
toujours  magistrat,  homme  de  cour,  professeur;  ses  dis- 
ciples ne  cessent  de  représenter  le  gouvernement,  de 
prêcher  l’empire;  aucune  proscription  ne  les  frappe,  hor- 
mis les  malheurs  inséparables  de  la  fortune  des  théories. 
Mais  le  philosophe  d'Occident,  opprimé  par  la  mythologie 
régnante  et  par  les  fantômes  du  sanctuaire,  doit  ses  succès 
à des  équivoques,  ses  triomphes  ît  une  surprise  bien- 
tôt expiée  par  la  grande  catastrophe  de  sa  mort,  que 
l’Europe  sent  encore  aujourd'hui  comme  au  moment  où 
l’aréopage  prononçait  son  arrêt.  Car,  pendant  de  longs 
siècles,  nos  philosophes  errent  d’une  ville  à l’autre  comme 
des  êtres  maudits.  Notre  liberté  les  suscite,  les  multiplie, 
protège  leur  génie;  aucun  fait  ne  leur  échappe,  aucune 
ruse  de  la  nature  ou  de  l’art  ne  se  soustrait  à leur  vue 
perçante,  ils  portent  l'exactitude  jusqu’au  miracle.  Ils  pro- 
noncent des  mots  éternels  sur  chaque  situation  de  l’es- 
prit; mille  fois  plus  hardis  que  les  disciples  de  Confucius, 
ils  se  font  un  honneur  d’attaquer  la  poésie,  d’insulter  les 
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dieux,  de  les  bannir  de  leurs  républiques  idéales;  ils 
tourneut  contre  les  pontifes  toute  la  haine  du  mandarin 
pour  les  magiciens.  Cette  haine  enfante  des  utopies  mer- 
veilleuses où  la  famille,  le  mariage  même  périssent  pour 
faire  place  à l’égalité  la  plus  absolue.  Mais  dans  la  ba- 
lance des  nations,  quand  ils  auraient  dû  donner  à l’Occi- 
dent la  domination  de  la  terre,  leurs  théories  s’arrêtent 
dans  les  écoles,  l’erreur  reparaît  dans  les  lois,  et  la  guerre 
de  la  philosophie  contre  les  religions  reste  stérile. 

Cette  différence  entre  les  destinées  de  la  philosophie 
en  Orient  et  en  Occident  nous  explique  aussi  pourquoi 
Confucius  naît  et  meurt  exactement  soixante-quinze  ans 
avant  Socrate,  en  avance  de  deux  générations  sur  lui.  La 
période  reste  la  même,  car  les  dates  ne  dépassent  pas  l’in- 
tervalle de  cent  vingt-cinq  ans,  mais  elle  place  Confucius 
dans  la  phase  de  la  préparation,  parce  que  la  philosophie 
règne  déjà  à la  Chine,  et  le  novateur  peut  agiter  paisi- 
blement les  idées  sans  attaquer  la  loi.  Au  contraire,  en 
Grèce  la  préparation  doit  se  montrer  avant  tout  dans  la 
mythologie  régnante,  dans  la  politique,  dans  la  société, 
dans  la  lutte  de  Salamine,  de  Marathon,  de  Platée,  dans 
l'apparition  de  Miltiade,  de  Thémistocle,  d’Aristide, 
de  Pausanias;  l’explosion  seule  de  Périclès  permet  à 
Anaxagoras  de  paraître,  d’expliquer  enfin  les  éclipses 
par  l'astronomie,  d’appliquer  la  physique  aux  événements 
de  la  nature,  de  tenter  silencieusement  à huis  clos  une 
réforme  que  la  Chine  connaissait  depuis  deux  mille  ans  et 
qui  constituait  sa  monarchie.  De  plus,  comme  cette  explo- 
sion ne  doit  ni  faire  triompher  la  philosophie  ni  renver- 
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ser  la  mythologie,  comme  Socrate  n’aspire  qu'à  se  faire 
tolérer  grâce  à la  liberté  d’une  crise  où  le  peuple  le  plus 
spirituel  aime  à connaître  tout  le  possible,  il  ne  parle 
qu’au  moment  de  la  réaction,  chargé  de  la  combattre,  de 
la  confondre,  de  lutter,  de  mettre  en  déroute  les  so- 
phistes, dont  le  pour  et  le  contre  s’accordaient  avec  le 
scepticisme  vulgaire  de  la  mythologie  ébranlée  mais  tou- 
jours souveraine.  Plus  tard  la  réaction  passe;  Platon  ré- 
sout le  grand  débat  de  Socrate  contre  les  sophistes, 
Aristote  succède  à Platon  ; mais  tous  deux  laissent  le 
monde  aux  pontifes,  tournent  le  dos  aux  républiques,  et 
ils  ne  peuvent  pas  non  plus  entraîner  les  rois,  auxquels 
ils  offrent  la  domination  de  la  terre. 
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Péridès  à Syracuse.  — Rome  fondée  en  S10.  — Sa  république  procla- 
mée pour  combattre  les  rois  ses  voisins.  — Sa  bitte  régicide  pendant 
cinq  siècles Ses  institutions  populaires  de  510  b 376. 
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La  date  chinoise  de  otO  se  reproduit  en  Italie.  Ses 
villes  du  midi , menacées  par  les  Perses , pouvaient-elles 
rester  immobiles  sous  la  caste  des  pythagoriciens,  avec 
des  lois  qui  imposaient  h tout  novateur  de  se  présenter 
au  sénat  la  corde  au  cou,  prêt  à mourir  si  son  innovation 
n’était  pas  acceptée?  Au  premier  bruit  de  la  guerre  per- 
sane on  massacre  les  pythagoriciens  à Crotone,  à Ta- 
rente,  à Caulonic,  à Locri,  et  on  agite  dans  toutes  les 
villes  la  question  chinoise  des  lois  agraires.  Syracuse, 
qui  les  surpasse  par  la  richesse  et  l’ambition,  voit  son 
peuple  et  ses  esclaves  aussi  hostiles  aux  Géogomères  (les 
propriétaires),  que  les  Athéniens  l’étaient  aux  Spartiates. 
Son  tyran  Gélon  joue,  en  481,  le  rôle  de  Péridès,  dans 
tout  le  midi  de  l'Italie  ; le  frère  de  Gélon  réunit  à sa  cour 
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Épicarme,  Simonide,  Baehilide,  Eschyle,  les  grands 
poètes  de  la  Grèce.  Les  deux  Denys,  qui  régnaient  h Syra- 
cuse après  un  intervalle  de  république,  propageaient 
encore  la  démocratie,  Platon  arrivait  à leur  cour,  et,  si  le 
souvenir  de  leurs  extorsions  inspire  du  dégoût,  il  ne  faut 
pas  non  plus  oublier  qu’ils  défendaient  la  patrie,  qu'ils 
secondaient  une  expansion  plébéienne  abhorrée  par  les 
riches  et  que  ce  nouvel  empire  athénien  de  la  Sicile  ne 
pouvait  se  faire  sans  soldats,  sans  argent,  sans  démoli- 
tions, sans  tyrannie. 

Toutes  les  villes  imitaient  Athènes  et  Syracuse  en  re- 
produisant leurs  révolutions,  et,  pour  ne  citer  que  Ta- 
rentc,  au  début  de  la  période  en  507,  elle  égorgeait  les 
pythagoriciens-,  à la  fin  de  la  période  en  374,  exactement 
une  année  après  les  réformes  chinoises,  elle  faisait  sa 
révolution  démocratique  en  ménageant  les  mille  hip— 
parques  par  l’unique  raison  qu’ils  partageaient  avec  les 
pauvres  les  revenus  de  la  terre. 

Les  indications  qui  nous  restent  sur  les  autres  villes, 
sur  les  pythagoriciens  réformés,  sur  Thorium,  Héraclée, 
Néapolis,  nouvellement  fondées,  sur  la  résurrection  de 
Sybaris  encore  aux  prises  avec  Crotone,  sur  la  guerre  de 
Rhegium  contre  les  Etrusques,  dont  la  puissance  mari- 
time décline,  enfin  sur  l’Égypte  même  qui  s’associe  à la 
grande  guerre  contre  les  Perses  ses  maitres,  par  trois 
insurrections,  et  qui  finit  en  373,  deux  ans  après  la 
grande  réforme,  par  entrer  dans  l’alliance  Spartiate, 
prouvent  que  les  Grecs,  les  Carthaginois,  les  Égyptiens, 
les  Italiens  du  midi,  tous  liés  par  une  fièvre  de  rivalités 
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et  de  guerres,  marchaient  d’année  en  année  avec  les 
mêmes  idées  dans  une  même  révolution. 

Mais  le  parallélisme  le  plus  surprenant  est  celui  de 
Rome,  certes  la  ville  alors  la  moins  civilisée,  la  moins 
initiée  aux  débats  de  Socrate  avec  les  sophistes,  la  plus 
éloignée  de  soupçonner  l’existence  de  Confucius,  et  néan- 
moins tellement  de  niveau  avec  la  Chine,  que  juste  en  510 
elle  proclame  sa  république.  Oublier  cet  événement  serait 
oublier  notre  langue  qui  lui  doit  sou  origine,  notre  civi- 
lisation qui  lui  doit  sa  géographie.  Les  idées  mêmes  du 
citoyen,  du  tribun,  du  censeur,  du  dictateur,  sont  fixées 
par  la  république  romaine  avec  une  telle  précision  que 
toute  imitation  en  sera  toujours  pâle  et  misérable. 

Importante  comme  l’avénement  de  la  philosophie 
grecque,  l’expulsion  des  Tarquins  donne  donc  la  véritable 
date  de  la  fondation  de  Rome.  Si  on  remonte  au  delà  de 
510,  Rome  ne  se  distingue  pas  des  autres  capitales  ita- 
liennes; inférieure  à Crotonc,  à Tarente,  à Syracuse,  à 
Agrigente,  son  obscure  histoire  ne  laisse  pas  deviner  sa 
grandeur  à venir.  Romulus  qui  la  fonde,  Numa  qui  lui 
donne  des  rites,  les  institutions  militaires  ou  civiles  de 
Tullus  Hostilius  ou  de  Servius  Tullius  ne  forment  qu’une 
petite  monarchie  probablement  inférieure  à celles  de 
Clusium,  de  Tusculum,  de  Tibur,  ou  d’Antium,  dont  on 
sait  à peine  le  nom.  Ses  rois  sont  des  hommes  légen- 
daires, des  demi-inventeurs  dont  la  longévité  met  en 
doute  l’existence.  Comment  au  nombre  de  sept,  sur  les- 
quels on  en  compte  trois  tués  et  un  expulsé,  auraient-ils 
donné  des  règnes  d’une  moyenne  de  trente-trois  ans, 
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c'est-à-dire  de  sept  aimées  plus  longue  que  les  règnes  des 
dynasties  héréditaires  les  plus  paisibles?  Leur  grandeur 
est  due  aux  perspectives  des  temps  postérieurs,  et  si 
Veies  avait  subjugué  Rome,  l’admiration  se  serait  atta- 
chée à la  série  de  ses  princes,  tandis  que  Romulus  et 
Nuraa  seraient  tombés  dans  l’oubli. 

Maisaprès  l’expulsion  desTarquins,  Rome  s’élève  d’une 
manière  si  exceptionnelle  que  les  écrivains  s’efforcent 
bientôt  d’expliquer  sa  grandeur.  Les  uns  l’attribuent  à la 
fortune,  et  certes,  si  les  Romains  n’étaient  pas  nés  sur 
un  sol  heureux,  s’ils  ne  s’étaient  pas  trouvés  près  de  la 
Méditerranée  pour  la  dominer,  assez  loin  de  la  côte  pour 
ne  pas  redouter  une  invasion  maritime,  si  le  commerce 
n’avait  pas  déplacé  les  forces  et  les  richesses  de  manière 
à les  engager  aux  conquêtes  et  à leur  donner  un  temps 
d’avance  sur  l’Etrurie,  le  Samnium,  sur  les  peuples  plus 
éloignés,  sur  les  nations  désormais  incapables  de  protiter 
de  la  mer  Intérieure  qui  réunit  trois  continents,  leur 
histoire  se  serait  confondue  avec  celle  des  peuples  moins 
célèbres.  Une  fortune  quelconque  est  nécessaire  à l’ac- 
quisition de  ce  que  les  théologiens  appellent  la  grâce  ou 
l’élection,  sans  laquelle  on  n’arrive  à rien.  — Mais  la  for- 
tune ainsi  conçue  ne  donne  encore  aucune  explication,  et 
d’autres  écrivains  ont  été  forcés  de  rendre  compte  de  la 
grandeur  des  Romains  par  la  vertu.  Et  nul  doute  qu’ils 
avaient  ce  qu’on  appelle  la  vertu,  cette  disposition  néces- 
saire pour  suivre  leur  mission,  cette  abnégation  insépa- 
rable de  leurs  intérêts,  en  un  mot  cette  moralité  com- 
mune à tous  les  peuples  et  variée,  suivant  les  exigences 
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de  la  guerre,  du  commerce,  ou  de  l'industrie.  Puisque 
les  Indous  et  les  Égyptiens  ont  les  vertus  de  leurs  inté- 
rêts, comment  refuser  cet  avantage  aux  Romains?  Certes, 
Caton  et  Marius  ne  seraient  jamais  nés  sous  l’équateur. 
Mais  pourquoi  leur  fortune  a-t-elle  été  républicaine? 
Pourquoi  leur  vertu  a-t-elle  choisi  cette  forme  pour  se 
manifester,  et  cette  date  de  510  pour  donner  une  seconde 
origine  à la  ville  de  Romulus? 

Tite-Live  ne  se  méprend  nullement  sur  l'importance  de 
l’expulsion  des  Tarquins,  et  comme  au  fond  son  récit  est 
l’histoire  de  la  république  romaine,  entraîné  par  son 
sujet,  il  cherche  les  raisons  du  sort  exceptionnel  de  sa 
patrie  par  des  considérations  politiques.  Cependant  les 
raisons  politiques  sont  à leur  tour  inférieures  à la  gran- 
deur, à la  durée,  à l'influence  des  Romains;  variables 
comme  les  circonstances,  tantôt  favorables  à la  liberté, 
tantôt  à la  monarchie,  ici  fédérales,  là  unitaires,  ailleurs 
mêlées,  elles  nous  égarent  dans  un  labyrinthe  de  con- 
trastes que  l’opportunité  multiplie  et  détruit  à chaque 
instant.  Comment  donc  pourrions-nous  suivre  le  grand 
historien  quand  il  veut  tirer  d’une  lutte  momentanée 
contre  les  Tarquins  tout  l’avenir  de  sa  patrie? 

Si  Tarquin  était  orgueilleux,  il  fallait  l’expulser, 
proclamer  son  fils,  lui  imposer  la  révolution , ou  choisir 
une  autre  dynastie  en  passant  à travers  ces  alternatives 
de  liberté  et  de  royauté  qui  retrempent  les  monarchies. 
Tite-Live  dit  que  les  Tarquins  avaient  soulevé  les  haines 
de  tout  le  monde  : que  ne  nommait-on  des  princes  béné- 
voles? qu’ils  avaient  tué  les  sénateurs  les  plus  influents; 
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i!  fallait  donc  les  remplacer  par  d’autres  nominations.  Il 
ajoute  que,  les  premiers,  ils  avaient  aboli  la  coutume  de 
consulter  le  sénat  sur  toutes  les  affaires.  Mais  qu’y  avait-il 
de  plu»  simple  que  de  le  convoquer  de  nouveau,  de  le 
consulter  souvent,  de  le  composer  comme  on  voulait? 
Le  successeur  des  Tarquins  aurait  été  l’ami  du  sénat,  ne 
fut-ce  qu’en  haine  de  la  famille  expulsée.  Les  autres 
remarques  de  Tilc-Live  tendent  à montrer  Tarquin  le 
Superbe  sous  les  couleurs  du  tyran  grec,  et  n’en  sont 
que  plus  inconcluantes.  « 11  ne  régnait,  dit-il,  ni  par  les 
suffrages  du  peuple,  ni  par  le  consentement  du  sénat,  et 
il  fallait  nécessairement  qu’il  se  conservât  le  royaume 
par  la  crainte,  puisqu’il  n’avait  point  d’espérance  en 
l’amour  des  citoyens.  Aussi,  pour  les  assujettir  davantage, 
il  jugeait  tout  seul,  et  sans  y appeler  personne,  les  pro- 
cès criminels;  de  sorte  que  par  ce  moyen  il  pouvait  faire 
mourir,  envoyer  en  exil  et  punir  en  leurs  biens  non-seu- 
lement les  personnes  suspectes  et  odieuses,  mais  encore 
celles  dont  il  pouvait  espérer  du  butin.  » On  conçoit 
donc  la  révolution , l’expulsion,  mais  non  pas  qu’on  ne 
nomme  aucun  roi  pendant  cinq  siècles,  et  que  dans  un  État 
monarchique  de  tradition  la  république  ne  soit  momenta- 
née comme  la  perversité  des  Tarquins.  Tous  les  so- 
phismes, toutes  les  subtibilités  qu'on  pourrait  multiplier 
sur  la  situation  intérieure  de  Home  en  510,  bien  que  re- 
levés par  mille  éloges  à la  fierté,  au  courage,  au  caractère 
des  Romains,  ne  donneront  jamais  que  des  conclusions 
vagues  incertaines,  facilement  interverties. 

Il  faut  chercher  la  raison  de  la  république  là  où  per- 
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sonne  ne  la  soupçonne,  où  il  faut  chercher  l’origine  de 
tous  les  gouvernements,  c’est-à-dire  hors  de  l'État,  hors 
de  Rome,  chez  les  voisins  qu’elle  devait  combattre.  Or 
Rome,  dans  son  origine,  avait  été  fédérale,  si  bien  que 
d’après  Tite-Live,  * chez  les  Latins  et  chez  les  Romains, 
les  institutions  étaient  les  mêmes,  et  les  guerres  étaient 
de  véritables  guerres  civiles.  » Énée  fondait  Lavinium 
pour  accepter  l’hospitalité  du  Latium;  Asca-gne  cons- 
truisait Albe  en  dehors  de  Lavinium,  sans  luttes,  paisi- 
blement, fédéralement;  Romulus  bâtissait  Rome  en  mé- 
nageant Albe,  et  les  Romains  étaient  heureux  d'imiter 
leurs  voisins,  d'épouser  leurs  femmes,  d’obéir  comme  eux 
à des  rois,  de  les  choisir  chez  eux.  A la  mort  de  Roniu- 
lus,  ils  nommaient  Numa,  qui  était  Sabin  ; à la  mort  d’An- 
cus  Martius,  ils  revenaient  encore  à la  famille  de  Numa; 
Servius  Tullius  arrivait  de  Ceriole;  les  Tarquins,  jadis 
exilés  de  Corinthe,  venaient  de  Tarquinie,  et  c’étaient 
des  Lucumons,  en  un  mot  des  fédérés. 

Voilà  donc  Rome  associée  avec  toutes  les  villes  de  son 
rayon,  heureuse  de  vivre  avec  elles  sur  le  pied  de  l’éga- 
lité, avec  des  chefs  qu’elles  lui  offrent  dans  des  condi- 
tions fraternelles.  Mais  en  510  la  secousse  mondiale  qui 
donnait  aux  Chinois  les  fusions,  aux  Perses  l’idée  de 
subjuguer  le  monde,  aux  Carthaginois  l’idée  de  les  secon- 
der en  Occident,  aux  Grecs  l’élan  de  la  liberté,  à la 
Grande  Grèce  l'élan  des  plébéiens,  ou  des  tyrans,  et  des 
villes  nouvelles,  donne  aussi  à Rome  le  souffle  d’une  vie 
nouvelle  en  lui  montrant  qu’elle  doit  subjuguer  ses  voi- 
sins, doubler  son  territoire  et  entrer  enfin  dans  la  voie 
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solitaire  de  la  conquête.  Dès  lors,  elle  abhorre  ce  roi  de 
Tarquiuie,  qui  la  tenait  de  vive  force  dans  la  modestie 
des  alliances  du  Latium,  de  l’Etrurie,  du  Samnium,  des 
Volsques,  et  comme  tous  ses  vieux  alliés  obéissaient  à 
des  rois,  la  république  fut  son  arme,  la  liberté  sa  vertu, 
et  son  action  dut  être  régicide  pendant  cinq  siècles. 

Maintenant  nous  pouvons  relire  Tite-Live  et  voir  si 
cette  explication  naturelle,  déduite  de  l'origine  de  tous 
les  gouvernements  et  confirmée  par  la  situation  générale 
du  monde,  concorde  avec  les  faits.  Tite-Live  dit  : « Tar- 
quin  le  Superbe  fit  la  guerre  sans  prendre  conseil  de  per- 
sonne; il  fit  la  paix,  il  fit  des  alliances  avec  tel  peuple 
qu'il  lui  plût,  et  les  rompit  tout  de  même  à sa  fantaisie 
sans  se  soucier  de  l’autorité  et  du  consentement,  ni  du 
sénat  ni  du  peuple.  » Il  se  jouait  donc  des  intérêts  de 
Rome;  il  les  sacrifiait  à ceux  des  villes  voisines.  En 
effet,  Tite-Live  ajoute  « qu’il  affectait  particulièrement 
de  se  concilier  l'amitié  des  Latins,  afin  de  s’affermir  da- 
vantage parmi  les  siens,  par  les  forces  et  l’assistance  des 
etrangers.  * Il  en  était  donc  à se  poser  comme  un  ennemi 
public  avec  des  alliances  perfides.  « El  non-seulement, 
continue  Tite-Live,  il  contractait  des  amitiés  avec  les 
premiers  d’entre  les  Latins,  mais  encore  des  parentés. 
Ainsi  il  donna  sa  fille  en  mariage  à Octavius  Mumilius  de 
Tusculum,  le  premier  de  tous  les  Latins,  descendu 
d’Ulysse  et  de  la  déesse  Cérès,  s’il  faut  croire  ce  qu’on  en 
dit,  et  il  gagna  par  ce  mariage  un  grand  nombre  de  pa- 
rents et  d’amis  de  son  gendre.  » 11  cherchait  donc  à 
étouffer  le  peuple  dans  son  intérêt,  à lui  imposer  l’alliance 
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de  ses  rivaux,  la  parenté  des  hommes  qu'il  aurait  dû  im- 
moler. 

Les  suites  de  l'expulsion  desTarquins  confirment  en- 
core les  Romains  dans  la  nécessité  d'être  républicains, 
de  se  méfier  des  hommes  incertains,  de  sacrifier  les  fils 
de  Brutus,  la  jeunesse  corrompue.  Les  Tarquins  obtien- 
nent le  secours  de  Veies,  qui  est  royale;  de  Tarquinie, 
ville  natale  des  Tarquins;  de  Tusculum,  leur  point  d’ap- 
pui : s’ils  triomphaient,  Rome  serait  la  proie  de  Veies, 
de  Tusculum,  de  Tarquinie,  des  Latins  et  des  Etrusques. 
Plus  la  guerre  dure,  plus  on  sent  la  nécessité  de  la  ré- 
publique, ne  fût-ce  que  pour  résister  à Porsenna,  roi  de 
Clusium  et  ami  des  Tarquins.  « S’imaginant,  dit  Tite— 
Live,  qu’il  était  avantageux  aux  Toscans  qu’il  y eut  à 
Rome  un  roi  de  leur  nation,  il  y vint  aussitôt  avec  une 
armée.  » Sans  Horalius  Codés,  sans  Mulius  Scevola, 
Rome  tombait  sous  l’hégémonie  Étrusque.  Après  huit 
ans  d’une  guerre  acharnée,  où  trouvons-nous  les  Tar- 
quins? à Tusculum,  à quelques  lieues  de  Rome,  chez  Oc- 
tavius  Mumilius,  son  gendre,  qui  parvient  encore  à tour- 
ner trente  villes  contre  les  Romains.  Enfin  la  guerre  finit 
en  490  par  la  victoire  de  Régille,  par  un  combat  furieux 
contre  les  Latins.  Et  où  trouvons-nous  Tarquin  après  la 
défaite?  à Cumes,  chez  le  tyran  Aslromède.  C’est  ainsi 
que  se  fondait  la  république,  et  en  492  ses  succès  l'en- 
touraient d’un  cercle  de  haines  si  fortes  qu'au  milieu  d'une 
famine  les  villes  voisines  lui  refusaient  les  vivres  et 
l’obligeaient  à chercher  des  secours  à Cumes,  en  Sicile, 
en  Toscane,  au  loin.  Le  titre  d’alliés  qu’elle  donna  de- 
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puis  aux  peuples  de  sa  prédilection  n'était  plus  qu’un 
souvenir  de  son  origine  fédérale. 

Maintenant,  si  nous  examinons  les  luttes  intérieures  de 
la  république,  nous  trouvons  que  ce  sont  les  luttes  chi- 
noises de  la  loi  agraire  qui  agitent  le  monde.  De  même  que 
le  premier  empereur  de  la  Chine,  Romulus  avait  déjà 
partagé  les  terres.  « Après  avoir  divisé  le  peuple  en 
tribus,  dit  Denys  d'Halycarnasse,  et  les  tribus  en  cen- 
turies, il  partagea  le  sol  en  trente  parties  égales,  et  assi- 
gna une  de  ces  portions  à chaque  curie;  du  surplus  de 
ces  terres,  il  attribua  au  culte  une  partie  convenable,  et 
laissa  le  reste  à l’État.  » Dans  cette  distribution,  la  pro- 
priété publique  fut  hors  de  proportions  avec  toutes  les 
propriétés  particulières  des  patriciens;  et  depuis,  toutes 
les  conquêtes,  toutes  les  rapines,  toutes  les  confiscations, 
tout  l’argent  que  l’on  tira  de  la  vente  des  prisonniers  de 
guerre,  des  habitants  des  villes  subjuguées,  et  des  ex- 
propriations forcées  des  territoires  étrangers  formèrent 
partie  de  ïagger  publiais;  les  particuliers  n’en  profitè- 
rent que  comme  laboureurs,  ouvriers,  gardiens;  les  pa- 
citriens  que  comme  colons,  moyennant  redevance. 

Mais  bientôt  le  peuple  réclama  une  part  de  Yagger,  une 
modilication  de  la  loi  primitive  fut  accordée  par  Ser- 
vais Tullius,  et  d’après  les  expressions  de  Tite-Live, 
* il  distribua  au  peuple  des  terres  prises  à l’ennemi  ». 

Avec  la  république  les  réclamations  furent  plus  fortes 
que  jamais,  et  la  terre  devint  la  récompense  de  toutes 
les  vertus,  le  trophée  de  toutes  les  conquêtes,  le  but  de 
toutes  les  guerres,  comme  elle  était  en  Orient  la  prime 
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de  toutes  les  annexions.  Ainsi,  dès  les  premières  guerres, 
lloratius  Codés  et  Mulius  Scévola  eurent  des  champs; 
bientôt  Spurius  Cassius  proposa  le  partage  des  terres 
prises  aux  Herniques,  et  ses  propositions  de  partage  dix 
fois  réitérées  aboutirent , en  -158,  à la  division  du  mont 
Aventin.  De  nouvelles  motions  disposèrent,  en  390,  des 
terres  des  Véiens  distribuées  dans  la  mesure  de  sept  ar- 
pents pour  chaque  citoyen.  On  donna  en  même  temps  la 
paye  au  soldat;  la  fondation  des  colonies  militaires 
ouvrit  ensuite  une  nouvelle  issue  aux  partages,  enfin,  en 
376,  i’année  même  des  grandes  réformes  chinoises,  deux 
ans  avant  la  réforme  de  Tarente  à l’époque  où  la  ty- 
rannie se  raffermissait  h Syracuse  et  l'alliance  Spartiate  en 
Égypte,  Licinius  Stolo  fit  passer  la  grande  loi  qui  inter- 
dit à tout  citoyen  de  posséder  plus  de  cent  arpens  et  qui 
déposséda  soudainement  les  grands  propriétaires  de- 
venus accapareurs  de  Yaijger  publicus  sous  forme  de 
fermiers. 

Avec  cette  loi  finit  la  première  période  de  la  république, 
qui  dura  ainsi  cent  trente-cinq  ans,  le  temps  d’une  pé- 
riode régulière.  Tite-Live,  qui  expose  les  faits  avec 
tant  d’évidence  et  d’amour,  ne  manque  pas  de  signa- 
ler l’importance  de  cette  loi  de  Licinius  en  faisant  obser- 
ver que,  dix-huit  ans  plus  tard,  la  république  était  en 
mesure  de  lever  dix  légions  de  45, 000  hommes.  « Si  main- 
tenant, dit-il,  ou  voulait  repousser  des  légions  étran- 
gères, il  serait  difficile  de  rassembler  tout  à coup  autant 
de  soldats  dans  ce  vaste  empire  qui  s’étend  jusqu'aux 
extrémités  de  la  terre.  * 
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Les  historiens  remarquent  également  que,  pendant 
cette  période,  les  Romains  fixent  les  institutions  aux- 
quelles ils  doivent  depuis  toute  leur  grandeur,  et  ce  sont 
encore  les  institutions  de  la  loi  agraire  conçues,  non  pas 
au  point  de  vue  monarchique  de  la  Chine  ou  tumultuaire 
de  la  Grèce,  mais  au  point  de  vue  de  la  plus  stricte  ré- 
publique. La  première  des  tribuns  est  créée  à la  suite  de 
la  retraite  du  peuple  irrité,  contre  les  usuriers  qui  traî- 
naient le  débiteur  insolvable  dans  leurs  prisons,  le  char- 
geaient de  chaînes  et  le  soumettaient  à d’affreuses  tor- 
tures. Mais  qu’est-cc  que  l’usurier?  C’est  le  propriétaire 
privilégié,  l’élu  d’une  loi  agraire  antérieure,  le  tyran  de 
la  foule  qu’elle  dépossède,  et  le  débiteur  insolvable  est 
le  fermier  frappé  par  la  grêle,  le  paysan  auquel  on  a 
avancé  les  semailles,  l'ouvrier  dans  l'impossibilité  de 
tenir  ses  engagements.  Solon  accordait  au  peuple  l’abo- 
lition des  dettes,  espèce  de  loi  agraire  précipitée,  de  cote 
mal  taillée,  qui  violait  les  lots  des  riches  pour  enrichir  les 
pauvres.  Les  plébéiens  de  Rome  respectent  les  lots  pri- 
mitifs des  riches,  mais  ils  en  réclament  d’autres  pour  eux 
pris  sur  Vagger  et  ils  créent  les  tribuns,  seuls  inviolables, 
pour  réclamer  du  gouvernement  que  les  patriciens  res- 
pectent les  lois,  habituellement  violées  au  détriment  des 
plébéiens.  Depuis,  les  tribuns  ne  cessent  plus  d’être  les 
hommes  de  la  nouvelle  loi  agraire  contre  le  gouverne- 
ment de  la  république,  et  les  grands  propriétaires  les 
accusent  souvent  d’être  les  Tarquins  de  la  rue. 

La  loi  des  Douze  Tables,  encore  une  institution  de  cette 
période,  n’a  d’autre  but  que  d’arracher  à l'aristocratie  le 


Digitized  by  Google 


340 


LA  CHINE  DANS  LE  MONDE  ANCIEN 


secret  des  lois,  de  les  placer  dans  le  forum  et  de  les 
rendre  vraiment  tutélaires.  Empruntées  aux  Grecs  ou  ro- 
maines pour  le  fond,  elles  mettent  hors  de  doute  le  droit, 
c’est-à-dire  la  vie  et  les  biens  des  citoyens,  la  propriété 
qu’on  mobilise , qu'on  transmet  par  testament , qu’on 
arrache  ainsi  aux  agnations  antiques.  Le  partage  des  con- 
sulats, les  mariages  autorisés  entre  les  plébéiens  et  les 
patriciens,  les  auspices  communiqués  à la  plèbe,  quelle 
que  soit  l’interprétation  qu’on  donne  à cette  partie  ulté- 
rieure de  la  jurisprudence  romaine,  ne  sont  que  la  con- 
séquence de  la  loi  agraire,  du  tribunal,  des  lois  nouvelles, 
des  privilèges  accordés  à la  plèbe. 

Enfin  la  dictature  et  la  censure  sont  encore  deux 
institutions  éminemment  républicaines  de  celte  période. 
Le  dictateur  assure  à la  république  tous  les  avantages 
de  la  monarchie,  le  pouvoir  discrétionnaire,  le  silence, 
les  lois  exceptionnelles,  l’effacement  de  l’opposition  légale, 
la  rapidité  de  l’action  arrachée  à la  solennité  des  assem- 
blées. Le  censeur  représente,  au  contraire,  l’inquisition 
illimitée  en  faveur  des  lois,  il  exige  la  stricte  observance 
des  mœurs,  des  traditions,  des  formes  qui  rassurent  la 
liberté,  et  ces  deux  fonctionnaires,  contemporains  de  l’os- 
tracisme athénien,  montrent  jusqu’à  quel  point  la  répu- 
blique, destinée  à se  mesurer  avec  tous  les  rois  de  la 
terre,  était  jalouse  de  leur  dérober  toutes  les  ressources 
en  les  subordonnant  au  principe  unique,  la  volonté  popu- 
laire. 

En  dehors  de  Rome,  de  la  Grèce  et  de  la  Chine,  à 
cette  époque,  il  n'y  a pas  d’autre  histoire  connue  ; la 
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l'erse  décline  comme  l’Égypte,  attendu  l’impossibilité  où 
elle  se  trouve  de  liquider  la  grande  faillite  de  Xerxès , 
mais  partout  où  l’on  trouve  des  renseignements  on  les 
explique  d’après  l’histoire  notariée  de  la  Chine. 
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Quelles  furent  les  réformes  de  375.  — Leur  insuffisance  — suppléée 
par  la  libre  propriété  inventée  b Tsin.  — Explosion  de  la  propriété. 
— Tchao-siang  subjugue  tous  les  rois  de  la  loi  agraire.  — Leur  im- 
puissance due  aux  philosophes  de  l'ancienne  école. 


(373  — 250) 


Nous  sommes  arrivés  à l’année  375,  qui  a été  l’année 
de  la  réforme  générale  du  monde,  année  dans  laquelle 
les  États  de  la  Chine  se  fixèrent,  la  Grèce  donna  la 
grande  période  Périclès,  la  Macédoine  commença  sa  car- 
rière, l’Égypte,  la  Perse,  l’Étrurie  déclinèrent,  tandis  que 
la  Grande  Grèce  s’éleva  à Syracuse,  à Tarente,  à Thu- 
cium,  à Héraclée,  à Naples,  et  que  la  république  romaine 
enfin  publia  la  loi  agraire,  préparation  nécessaire  de  ses 
conquêtes.  Pour  suivre  encore  la  marche  des  nations  et 
pour  nous  rendre  compte  de  l’histoire  postérieure  du 
monde,  on  doit  revenir  sur  le  terrain  de  la  Chine  à la 
date  de  375,  îi  cette  réforme  que  nous  avons  vaguement 
indiquée  et  qui  se  réalisait  dans  les  huit  royaumes.  Pour 
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en  sentir  la  portée  il  faut  se  rappeler  qu’elle  arrêtait  le 
mouvement  des  fusions,  par  lequel  en  un  siècle  cent 
quarante-sept  États  disparaissaient  et  cent  cinquante- 
cinq  dynasties  se  réduisaient  à huit;  il  faut  aussi  se 
figurer  l’agitation  de  la  Chine  pendant  la  destruction  de 
cent  quarante-sept  gouvernements,  de  leurs  armées,  de 
leurs  capitales,  au  milieu  des  tumultes,  des  guerres,  des 
émeutes,  des  retours,  des  craintes,  des  espérances  sus- 
citées par  cette  anarchie.  Or,  comment  le  mouvement 
s’est-il  donc  arrêté?  Tsi  changeait  de  dynastie,  Tchéou, 
Tsin , Tching  modifiaient  leurs  lois,  mais  si  on  voulait 
définir  exactement  ces  réformes,  quand  même  nous  au- 
rions les  documents  de  chaque  royaume , nous  ne  pour- 
rions les  expliquer  par  la  raison  suprême  qu’elles  étaient 
dictées  par  la  doctrine  de  Confucius,  par  des  consi- 
dérations morales,  par  des  appels  au  meilleur  des 
princes,  par  des  efforts  multipliés  dans  le  but  d’obtenir 
des  perfectionnements  pédagogiques , des  améliorations 
discrétionnaires.  On  prêchait  la  vertu,  on  l’exigeait  de 
tous  les  princes;  mais  quel  homme  est  véritablement 
vertueux?  quel  gouvernement  peut  se  soustraire  aux 
invectives  de  la  morale?  Comment  faire  cesser  une  cri- 
tique qui  exige  dans  le  roi  le  sentiment  d’un  père,  dans 
les  sujets  l’égalité  des  frères,  dans  l’État  la  sainteté  de  la 
famille?  Les  huit  royaumes  s’arrêtaient  par  cela  seul  que 
les  fleuves,  les  montagnes,  le  sol,  en  un  mot  les  circons- 
criptions géographiques,  aidées  par  les  différences  des 
lois,  des  mœurs,  des  langues,  mettaient  une  limite  à la 
recherche  incendiaire  du  meilleur  des  gouvernements. 
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On  ne  devinait  pins  à Tsi  ce  qui  se  passait  dans  le 
royaume  de  Tcliéou,  à Lou  jusqu’à  quel  point  le  prince  de 
Yen  eût  été  préférable,  on  ne  voyait  pas  de  quelle 
manière  le  roi  de  Han  aurait  pu  soutenir  ses  partisans  à 
Tcliao,  et  on  jouissait  d’un  instant  de  répit.  Mais  le 
principe  de  l'agitation  subsistait  dans  son  intégrité,  car 
les  philosophes  ne  se  lassaient  ni  de  critiquer  les  princes 
ni  de  chercher  le  meilleur  des  chefs  destinés  à les  do- 
miner. « Il  n’y  a désormais  plus,  disait  l’un  d’eux,  un 
seul  prince  qui  ne  se  plaise  à faire  tuer  les  hommes;  si 
un  seul  d’entre  eux  n’était  pas  criminel,  toutes  les  popu- 
lations de  l’empire  se  précipiteraient  à sa  rencontre  sem- 
blables à des  soldats  qui  se  précipitent  dans  la  mêlée. 
Qu’un  seul  prince  soit  sage,  ajoutait-il,  et  tous  les  fonc- 
tionnaires de  l’empire  voudront  venir  à sa  cour,  tous  les 
laboureurs  voudront  labourer  son  champ,  tous  les  mar- 
chands apporteront  les  marchandises  à son  marché,  tous 
les  voyageurs,  tous  les  étrangers  voudront  voyager  sur 
ses  terres,  tous  les  peuples  de  l’empire,  opprimés  par  les 
princes,  iront  à lui  pour  l’instruire  de  leurs  souffrances.  » 
Mais  en  quoi  devait  consister  la  sagesse  du  meilleur  des 
princes?  Par  quel  moyen,  catégoriquement  désigné,  de- 
vait-il séduire  les  fonctionnaires,  les  laboureurs,  les 
marchands,  les  voyageurs?  Personne  ne  le  disait  et,  en 
attendant,  personne  ne  résistait  à celle  démagogie  obsé- 
quieuse, et  chaque  jour  il  devenait  plus  urgent  de  chercher 
une  idée  qui  ne  fût  ni  une  vaine  exhortation  à la  vertu,  ni 
une  méchante  dénigration  des  gouvernements,  mais  une 
réforme  positive  où  celte  masse  des  populations  chinoises 
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tombât  comme  le  bronze  dans  sa  forme  pour  y rester  à 
jamais. 

L’État  qui  chercha  cette  idée  fut  celui  de  Tsiu  au  nord- 
ouest  de  l’empire,  un  État  à moitié  barbare,  qui  combat- 
tait depuis  huit  siècles  tantôt  les  Tartares , tantôt  les 
Chinois,  et  qui  tenait  son  originalité  de  cette  double 
guerre.  Il  avait  eu  son  grand  conquérant  Mou-kong,  et, 
à la  veille  des  réformes,  il  avait  devancé  toutes  les 
dynasties  en  changeant  sa  dynastie.  Or,  la  nouvelle 
dynastie  se  jette  dans  la  révolution  avec  la  liberté  des 
Tartares,  la  précision  des  Chinois,  l’avidité  des  conqué- 
rants. Une  génération  après  l’avénement  de  la  nouvelle 
dynastie,  en  364,  son  roi,  Hiao-kong,  s’écrie  : « Cher- 
chons un  ministre,  cherchons-le;  peu  importe  sa  con- 
dition. Si  je  le  trouve  dans  la  foule  je  saurai  l'élever,  s’il 
occupe  déjà  quelque  place  je  lui  promets  la  souveraineté 
dans  une  partie  de  mes  États.  » Le  royaume  d’Oueï  lui 
présenta  le  philosophe  Koung-siun-yang,  qui  transforma 
immédiatement  l'impôt  alors  personnel , incertain,  à la 
merci  des  inspecteurs,  en  une  contribution  fixée,  déter- 
minée par  la  terre , proportionnée  à son  revenu.  Cette 
innovation , conforme  aux  principes  de  nos  cadastres  et 
de  notre  émancipation  territoriale,  en  traînait  à sa  suite 
d’autres  par  lesquelles  on  doublait  les  corvées  aux  oisifs, 
on  récompensait  les  meilleurs  laboureurs,  on  punissait 
les  égoïstes  avec  l'esclavage,  et  enfin  on  donnait  l’avan- 
cement dans  l’armée  d’après  le  mérite.  La  translation  de 
la  capitale  à Hien-yang  scellait  ces  lois  qui  enlevaient  bien- 
tôt sept  mille  familles  aux  États  voisins  de  Yen  et  Tchao. 


Dig 


346  LA  CHINE  DANS  LE  MONDE  ANCIEN 

Jusqu'ici  on  restait  encore  dans  le  vague  des  législa- 
tions antérieures  et  d'autres  princes  auraient  pu  bientôt 
rivaliser  avec  celui  de  Tsin.  Mais  quatorze  ans  plus  tard, 
en  350,  le  même  philosophe  discute  tout  à coup  le  prin- 
cipe même  de  la  loi  agraire.  Pourquoi  distribue-t-elle 
des  terres?  dit-il.  Pourquoi  renouvelle-t-elle  tous  les  ans 
la  répartition?  Son  égalité  mathématique  n’a  rien  de 
commun  avec  l’inégalité  des  hommes  ; elle  donne  une 
même  mesure  de  terre  aux  meilleurs  et  aux  pires  des 
colons;  sa  répartition  bizarre  et  viciée  dérobe  la  terre 
à l'attente  du  laboureur  : comment  pourrait-il  s’inté- 
resser à son  amélioration  quand  il  doit  la  quitter  au 
plus  tôt?  Pour  Kouug-siun-yang,  la  loi  agraire  était  un 
désordre,  et  il  détruisit  les  terres  communes  en  permet- 
tant h chacun  d’occuper  les  champs  qu’il  voudrait,  de  les 
entourer  de  bornes,  de  les  garder  à perpétuité,  et  d’en 
disposer  librement  par  vente  ou  par  toute  autre  voie. 

A partir  de  ce  moment,  les  paysans  de  Tsin  sont  pro- 
priétaires, leur  avidité  sans  limites  est  au  service  du  roi, 
personne  ne  peut  plus  leur  résister.  Que  voient-ils  h la 
frontière?  La  loi  agraire,  une  pédagogie  mêlée  de  révolu- 
tion, une  conquête  facile,  des  terres  vides,  les  Tsin  n’ont 
plus  qu’à  tuer  du  monde  pour  s’enrichir,  les  autres  Chi- 
nois n’ont  plus  qu’à  déserter  les  anciens  princes  pour 
s’affranchir,  et  le  principe  de  la  propriété  offre  ainsi  la 
Chine  au  plus  égoïste  et  au  plus  séducteur  de  ses  États. 

La  conquête  s’accomplit  d’uue  manière  très-rapide,  au 
milieu  d’événements  connus,  comme  s’il  s’agissait  d’une 
guerre  d’hier  ; on  sait  le  jour,  le  lieu  où  chaque  prince 
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succomba,  ses  résistances  désespérées,  ses  illusions  du 
moment,  et  tout  est  dominé  par  cette  force  supérieure  de 
la  propriété  qui  fit  tourner  toutes  les  vertus  et  tous  les 
vices  au  profit  des  Tsin. 

Voici  le  premier  fait.  Un  philosophe  de  l’école  de  Con- 
fucius, Sou-tsin,  s’efforce  de  les  tromper  en  leur  offrant 
ses  services  pédagogiques  et  incendiaires,  et  comme  on 
le  remercie,  il  se  rend  chez  leurs  ennemis  et  devient 
râme  d’une  ligue  générale.  Mais  les  Tsin  battent  la  ligue, 
dispersent  ses  chefs,  et,  devenus  suzerains  de  Ouei  et 
maitres  de  Pa  et  de  Chou,  lèvent  trois  grandes  armées 
qui  ébréchent  les  États  de  Kin , Oueï  et  Han  , et  qu’on 
arrête  avec  peine  à force  de  concessions. 

Bientôt  la  ligue  se  renouvelle,  dirigée  par  l’État  de 
Tsi  et  soutenue  par  les  philosophes  de  l’école  de  Confu- 
cius. Parmi  eux  on  voit  Meng-tsé,  le  grand  homme  de 
l’école,  personne  ne  le  surpasse  en  prédications  morales, 
personne  ne  respecte  plus  que  lui  l’autorité  de  princes 
qu'il  veut  détrôner.  De  314  à 288,  le  roi  de  Tsin  se 
défend  avec  peine;  peut-être  est-il  lui-méme  entravé  par 
une  réaction  intérieure.  Mais  il  combat,  il  se  rachète  de 
sa  faiblesse  momentanée,  et,  en  288,  il  est  si  sûr  de  sa 
réforme  et  de  l’incendie  qu’il  propage  au  nom  de  la  libre 
propriété,  que  de  sa  propre  autorité  il  divise  la  Chine  en 
deux  parties  qu’il  appelle  l’une  l’empire  d’Orient,  l’autre 
l’empire  d’Occidcnt,  et,  en  prenant  la  première,  il  envoie 
l'un  des  plus  grands  seigneurs  de  sa  cour  au  roi  de  Tsi, 
pour  l’engager  h prendre  à son  tour  le  titre  d’empereur 
d’Orient.  Celui-ci  joua  dérisoirement  le  rôle  d’empereur 
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pendant  deux  jours,  et  renvoya  le  messager  commes’il  avait 
été  l'ambassadeur  d’une  comédie.  Mortifié,  dit-on,  par 
celle  moquerie,  le  roi  de  Tsin  finit  par  abandonner  lui- 
même  le  titre  qu'il  avait  pris,  et  les  Annales,  très-ortbo- 
doxes  dans  le  culte  de  l’autorité  d’après  Confucius,  louent 
le  prince  de  Tsin  à cause  de  sa  sagesse  et  de  sa  modéra- 
tion en  présence  des  chefs  de  l’hérésie  et  de  l’inno- 
vation. Mais  le  roi  de  Tsin  avait  porté  un  véritable 
défi  ; solitaire  dans  son  action , il  pouvait  aspirer  à la 
domination  de  la  Chine , tandis  que  son  adversaire  , 
fédéral  à cause  des  alliances,  fondé  sur  les  traditions, 
entouré  de  philosophes  en  déroute,  ne  pouvait  pas  même 
accepter  la  moitié  de  la  Chine  sans  perdre  tous  ses  ap- 
puis. 11  est  possible  que  son  chef,  d’humeur  plaisante,  sût 
tourner  en  ridicule  la  singulière  prétention  de  son  rival  et 
que  le  contraste  entre  les  formes  tartares  de  Sa  Majesté 
de  Tsin  et  les  rites  philosophiques  d’un  couronnement 
impérial  eût  assez  de  force  pour  provoquer  l’hilarité 
universelle.  Mais  le  roi  de  Tsin  revint  à l’attaque  plus 
décidé  que  jamais.  Toujours  sans  alliés,  sans  hésitations, 
méprisant  tout  le  passé  de  l’empire,  cette  fois  il  était 
Tehao-siang,  un  homme  de  fer,  qui  vivait  plus  d’un 
demi-siècle  au  milieu  des  batailles,  et  marchait  en  avant 
avec  tous  les  excès  de  la  cruauté  et  du  progrès.  Ses  géné- 
raux s’avancèrent  par  le  massacre  des  garnisons , par 
l’extermination  de  tout  ce  qui  résistait  ; en  une  seule  fois 
ils  égorgèrent  quatre  cent  cinquante  mille  prisonniers 
pour  empêcher  de  futures  rébellions.  Mais  partout  ils 
allégèrent  l'impôt,  ils  protégèrent  le  peuple,  ils  abolirent 
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la  bureaucratie  désastreuse  du  vieux  temps,  et  la  pro- 
priété, établie  sans  délai,  multiplia  leurs  amis.  De  plus,  ils 
accueillirent  les  sages  sans  distinction  de  secte;  libres 
comme  la  propriété,  ils  les  respectèrent  tous,  et  pour  don- 
ner une  idée  du  prix  qu’ils  attachaient  à la  pensée,  il 
suffira  de  dire  qu’un  général  de  Tsin  assiégea  exprès  une 
ville  pour  s’emparer  d'un  philosophe  qui  s'y  était  réfugié 
et  qu’il  voulait  accabler  de  bienfaits.  Mois  si  ce  philosophe 
se  donna  la  mort  pour  rester  fidèle  à son  prince,  ce  fut  à 
un  autre  philosophe,  Fan-tchiu,  que  Tchao-siaug  dut  ses 
dernières  victoires.  Dès  qu’il  le  vit  arriver,  roué  de  coups 
par  son  ennemi,  il  se  prosterna  devant  lui,  l’écouta  à 
genoux  et  le  suivit  à la  lettre,  si  bien  que  sous  sa  direction 
l’arithmétique  de  la  propriété  et  du  meurtre  multiplia  les 
réformes  et  les  massacres  comme  si  la  Chine  avait  voulu 
vivre  dix  siècles  en  quelques  jours. 

L'empereur  légitime,  complètement  oublié,  végétait 
dans  son  misérable  apanage.  Cette  fois,  il  se  réveilla 
comme  d’un  rêve  ; et,  sans  comprendre  son  temps  ni  de- 
viner la  cause  du  bouleversement  universel,  il  crut 
encore  à la  force  de  sa  dignité,  et  en  236  il  quitta  sa  re- 
traite pour  se  mesurer  avec  le  colosse  de  Tsin.  Kapide- 
ment  humilié,  réduit  à payer  un  tribut,  son  successeur 
Koei-kong  encore  plus  persuadé  de  sa  toute-puissance, 
trouva  les  peuples  de  Tehéou  exaltés  en  sa  faveur. 
Trompés  par  leurs  propres  préjugés,  ou  épouvantés  par 
les  dévastations  méthodiques  des  Tsin,  ils  abandonnaient 
leurs  terres  et  leurs  maisons  pour  se  donner  h lui;  ils  for- 
tifiaient ainsi  ses  illusions,  et  il  supposait  le  moment  pro- 
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picc  pour  s’étendre  d’après  la  loi  du  plus  petit  qui  sub- 
jugue le  plus  grand,  à force  de  douceur.  Dans  son  aveugle 
stupidité,  il  envahit  l'État  de  Loti,  où  il  pensait  que  le 
respect  pour  la  tradition  lui  donnerait  les  moyens  de 
s’étendre.  Mais  Tchao-siang,  déclaré  empereur,  sacrifia 
au  Chang-li,  demanda  le  tribut  impérial,  relégua  le  der- 
nier descendant  du  Tcliéou  dans  un  village  où  il  s’étei- 
gnit sans  bruit  comme  un  fonctionnaire  destitué,  et  c’est 
ainsi  que  finit  cette  dynastie  qui  avait  régné  huit  cent 
soixante-treize  ans,  donné  trente-cinq  princes  et  assisté 
à la  naissance  des  philosophes  que  jamais  elle  ne  comprit. 

On  recule  d’épouvante  quand  on  évalue  ce  qu’a  coûté 
cette  révolution  de  la  propriété  : de  303  à 253 , les 
princes  de  Tsin  ont  fait  abattre,  de  sang-froid,  \ ,400,000 
têtes,  sans  compter  les  victimes  de  leurs  guerres,  où  des 
masses  de  500,000  hommes  se  heurtaient  les  unes  contre 
les  autres.  Mais  cette  phase  effroyable  n’est  que  le  pré- 
lude d’une  nouvelle  phase  qui  la  surpasse  de  beaucoup 
par  la  férocité  des  combats  et  par  l’atrocité  des  mas- 
sacres; nous  sommes  dans  le  sang  jusqu’aux  genoux,  et 
rien  qu’à  considérer  la  situation  de  la  Chine  et  la  force  de 
ses  idées,  on  voit  que  le  sang  nous  arrivera  bientôt  jus- 
qu'à la  gorge.  Car,  le  jour  où  les  princes  de  Tsin  pren- 
nent le  titre  d’empereur,  ils  ne  possèdent  qu’un  cinquième 
de  l’empire  ; tous  les  États  sont  encore  debout  ; Tchéou, 
Yen,  Ouei,  Tchao,  Han,  Tsi,  cruellement  mutilés,  dans 
l’impossibilité  de  fermer  leurs  blessures,  frappés  mortel- 
lement , subsistent  toutefois  et  s’obstinent  à combattre 
et  à se  combattre,  comme  si  la  conquête  impériale  n’était 
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qu’un  événement  éphémère.  Ils  ne  comprennent  pas  que 
le  système  fédéral  est  tué,  que  l’unité  nominale  de  l’em- 
pire devient  réelle,  grâce  à la  propriété;  que  le  travail 
des  Tsin  , à peine  ébauché  dans  le  nord,  doit  s’étendre 
à l'empire,  et  que  dans  ce  moment  le  dernier  vaurien,  ja- 
loux de  s’emparer  d’une  motte  de  terre,  surpasse  Con- 
fucius dans  sa  passion  pour  l’unitc  imminente  de  la 
Chine. 
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Réforme  unitaire  de  la  Chine  — par  la  dévastation  des  capitales,  — 
par  l'incendie  de  tous  les  livres,  — pir  une  série  de  coups  d'Élal 
suggérés  par  Lao,  — par  le  désarmement  universel  suivi  d’une  réor- 
ganisation complète.  — Construction  de  la  grande  muraille. —On 
fixe  la  religion  des  Tao-ssé.  — Funérailles  de  Hoang-ti.  — Réaction 
fédérale  de  Hiang-yu.  — Solution  de  Liéou-pang,  qui  délivre  les 
prisonniers  — et  fonde  la  dynastie  unitaire  des  Han  — d'après 
l'unique  impulsion  de  sa  bouté  naturelle.  — Fidelité  de  cette  dynas- 
tie au  principe  philanthropique  de  son  origine.  — Liber. é,  richesse  et 
conquêtes  de  la  Chine  sous  les  Han. 

(230) 


La  vie  révolutionnaire  deTchao-siang  se  continue  par 
son  fils  Tsin-chi-hoang-ti , le  terrible  empereur  qui 
donne  enfin  l’unité  par  explosion  et  surpasse  tous  ses 
devanciers  sans  que  la  postérité  puisse  encore  lui  donner 
un  rival.  Peu  nous  importent  le  nombre  de  ses  batailles, 
ses  habitudes  personnelles,  les  circonstances  de  sa  fa- 
mille, la  cruauté  avec  laquelle  il  punit  les  dérèglements 
de  sa  mère.  Allons  au  fait,  puisqu’il  s’agit  encore  de 
l’histoire  la  moins  sympathique  et  la  plus  arithmétique 
qu’on  puisse  concevoir.  Voici  quelle  est  son  action. 
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1 . Il  extermine  d’abord  tous  les  royaumes:  Ces  capitales 
qui  avaient  cinq  cents  ans  d’existence,  ces  dynasties  qui 
comptaient  de  longues  séries  de  princes,  ces  États  aux 
cours  fastueuses,  aux  traditions  civilisées,  aux  armées  ad- 
mirables, tout  périt  sous  le  fer  de  ses  soldats.  Il  achève, 
en  23 1,  la  conquête  de  Han,  dont  il  jette  la  famille  ré- 
gnante dans  la  classe  du  peuple;  trois  ans  plus  tard  il 
subjugue  le  royaume  de  Tcliao,  dont  il  massacre  la  dy- 
nastie ; trois  ans  plus  tard  encore,  c’est  l’État  d’Oneï  qu’il 
détruit  en  exterminant  ses  princes;  en  223,  le  royaume 
de  Tchéou  use  d’abord  une  armée  conquérante  de 
200,000  hommes,  et  succombe  enfin  accablé  par  une  nou- 
velle armée  de  600,000  hommes.  L’année  suivante, 
l’État  de  Yen  finit,  sa  dynastie  s’éteint  dans  le  sang;  l’an- 
née suivante  encore,  la  famille  de  Tsi  se  livre  lâchement, 
et,  reléguée  dans  un  désert,  elle  y périt  tout  entière  de 
faim  et  de  misère.  Il  n’y  a plus  aucun  État  : les  apanages 
disparaissent,  le  sol  se  nivèle,  trente-six  provinces  se 
substituent  avec  leur  uniformité  administrative  à l’ancien 
fractionnement,  les  mandarins  font  oublier  les  rois,  et  la 
centralisation  s’établit  sur  la  base  de  la  propriété  procla- 
mée dans  toutes  les  terres  de  l’empire.  C’est  là  le  résul- 
tat géographique,  et  bientôt  un  autre  combat  succède  à 
celui  des  épées  et  des  flèches. 

2.  En  effet, novateurs  et  incendiaires, les  Tsin,  à peine 
l'unité  triomphe-t-elle,  se  trouvent  aux  prises  avec  les 
disciples  de  Confucius,  qui  continuent  leur  critique  pédago- 
gique et  morale.  Poureux,  les  rois  n’avaient  jamaisété  assez 
bienfaisants,  et  cette  fois  il  était  facile  de  censurer  cet  em- 
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pire  élevé  sur  une  montagne  de  cadavres.  Un  jour,  ils  pous- 
sent l’audace  jusqu’à  rappeler  en  plein  conseil  les  fran- 
chises des  anciens,  les  apanages  qui  élevaient  les  princes, 
la  tradition  qui  les  convoquait,  les  consultait,  les  considé- 
rait comme  les  premiers  sujets  de  l’empire  : ou  voulait 
une  diète.  Par  une  contradiction  flagrante,  ces  adorateurs 
de  l’unité  revenaient  à la  fédération,  et,  à force  de  res- 
pecter le  passé,  ils  défaisaient  l'empire.  Mais  Li-ssé,  le 
grand  ministre  de  Hoang-ti  se  leva  : « Ordonnez,  sei- 
gneur, dit— il,  qu’on  brûle  tout  ce  fatras  de  livres  perni- 
cieux ou  inutiles  dont  nous  sommes  inondés,  et  surtout 
ceux  où  les  moeurs,  les  actions  et  les  coutumes  des  an- 
ciens sont  exposées  en  détail.  N’ayant  plus  sous  leurs 
yeux  ces  livres  de  morale  et  d’histoire  qui  leur  rappellent 
avec  emphase  les  hommes  des  siècles  passés,  ils  ne  se- 
ront plus  tentés  d’être  leurs  imitateurs  serviles,  et  ne  fe- 
ront plus  un  crime  à Votre  Majesté  de  ne  pas  les  suivre.  » 
On  décréta  l'incendie  de  tous  les  vieux  livres,  en  jetant 
aux  flammes  avec  eux  quatre  cenf  soixante  lettrés  qui 
s’obstinaient  à les  suivre;  et  comme  on  écrivait  alors  sur 
des  tablettes  de  bambou,  et  que  tout  livre  était  difficile  à 
cacher,  et  que  sous  terre  il  pourrissait,  l’incendie  fit  table 
rase.de  toute  la  littérature,  et  les  livres  mêmes  de  Con- 
fucius disparurent  dans  l’incendie  qui  laissa  à Houng-li 
le  nom  d'empereur  incendiaire.  Mais  le  livre  moderne, 
le  livre  qu’on  emporte,  qui  n’occupe  pas  de  place,  qui  est 
notre  ami  invisible,  naquit  à l'instant  même.  Car  on  écrivit 
justement  alors  sur  la  soie,  et  plus  lard  sur  le  papier. 
Depuis  lors,  le  livre  fut  écrit  vraiment  pour  tout  le 
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inonde,  dans  une  langue  universelle,  avec  les  caractères 
li-chou,  qui  remplacèrent  soudainement  plus  de  soixante 
écritures;  en  sorte  que  l'imité  passa  de  la  politique  à la 
littérature,  du  gouvernement  aux  mœurs,  des  idées  à la 
langue. 

3.  La  guerre  était  géométrique;  mais  jusqu’à  présent, 
nous  n’avons  pas  dit  quel  général  invisible  la  dirigeait, 
nous  n'avons  cité  que  les  noms  des  tueurs  d’hommes, 
des  destructeurs  de  livres,  et  il  est  temps  de  nommer  le 
philosophe  auquel  tout  le  monde  obéissait.  Jadis  Lao-lsé, 
chef  des  solitaires,  avait  préché  que  le  sage  devait  être 
inerte,  le  gouvernement  sans  action,  et  la  prospérité  gé- 
nérale conliée  à la  liberté  du  peuple  et  aux  intérêts 
des  individus.  Il  paraissait  étrange  que  cet  homme, 
que  nous  avons  vu  disparaitre  à cheval  sur  un  bœuf, 
devançât  l’économie  moderne  dans  ses  axiomes  les" 
plus  hardis.  Nous  avons  vu  qu'il  avait  laissé  des  dis- 
ciples toujours  dédaignés  par  les  Confuciens,  relé- 
gués dans  les  solitudes,  méprisés  comme  des  magiciens, 
et  néanmoins  chers  aux  multitudes  auxquelles  ils  accor- 
daient le  droit  de  rêver  en  dépit  de  l’empereur,  et  de 
chercher  dans  les  tombeaux  les  enchantements  d’une  li- 
berté proscrite  sur  la  terre.  Maintenant,  c’est  bien  Lao- 
lsé  qui  triomphe,  qui  abat  les  vasselages,  qui  abolit  les 
lois  agraires,  qui  octroie  h la  raison  des  lettres  de  course 
pour  attaquer  de  tous  côtés  l’autorité  des  anciens,  les 
royaumes  des  pédagogues,  l’empire  des  argottsins,  et  la 
calamité  qui  accable  l’école  de  Confucius  venge  les  per- 
sécutions qu’il  a subies.  Et  voyez  comme  les  faits  répon  - 
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dent  à la  pensée  de  Lao  ; c’est  bien  la  liberté  qui  enfante 
la  propriété,  c'est  elle  qui  met  le  sceau  de  la  personne 
sur  les  choses;  elle  sanctifie  l’achat,  la  vente,  le  contrat; 
elle  rend  le  travail  inviolable,  l’industrie  toute-puissante, 
le  commerce  irrésistible,  et  le  magicien,  après  avoir  ins- 
piré Hiao-Kong,  suscité  les  Tsin,  dirigé  Fan-tchin,  don- 
nait l’empire  à Hoang-ti,  pour  créer  la  féerie  de  la  Chine 
renouvelée. 

Il  paraîtra  contradictoire  que  la  philosophie  de  la 
liberté,  de  l'inertie,  du  non-agir,  soit  si  cruelle  dans 
l’action,  et  il  serait  assez  facile  de  répondre  qu'elle  abat- 
tait la  tyrannie,  qu’elle  ne  pouvait  se  soustraire  à la  né- 
cessité du  combat,  que  jamais  Lao  n’était  tombé  dans  la 
sotte  utopie  de  s'interdire  toute  guerre.  Mais  il  nous  dis- 
pense du  soin  de  cette  défense  vulgaire,  car  tout  en  vou- 
lant la  liberté  il  connaissait  trop  la  possibilité  que  le  peuple 
se  trouvât  garrotté  comme  un  prisonnier  auquel  il  faut 
couper  une  corde  pour  rendre  la  force,  et  il  arrivait  à 
celte  éventualité  par  une  théorie  que  nous  appellerons 
des  coups  d'État.  « Le  sage,  dit-il,  frappe  un  coup  dé- 
cisif et  s’arrête;  il  frappe  un  coup  décisif  cl  ne  se  vante 
pas,  il  frappe  un  coup  décisif  et  ne  se  glorifie  point,  il 
frappe  un  coup  décisif  et  ne  s’enorgueillit  point,  il  frappe 
un  coup  décisif  et  ne  combat  que  par  nécessité,  il  frappe 
un  coup  décisif  et  ne  veut  point  paraître  fort.  » C’est 
ainsi  que  Hoang-ti,  au  milieu  des  massacres  décisifs, 
laissait  le  peuple  libre,  propriétaire,  commerçant,  indus- 
triel, et  sans  même  prendre  le  nom  de  fils  du  ciel,  l’em- 
blème de  sa  dynastie  était  l’eau,  que  Lao-tsé  disait  plus 
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puissante  que  le  fer,  et  qui,  d'après  les  Tsin,  devait 
éteindre  le  feu,  emblème  de  la  dynastie  antérieure,  la 
dynastie  des  agitations  perpétuelles. 

4.  Aussi  un  édit  d’Hoang-ti  ordonnait,  pour  la  première 
fois,  le  désarmement  de  la  Chine.  Désormais  plus  d’ar- 
mées qui  sèment  les  ronces  et  les  épines  sur  leur  passage  ; 
plus  de  châteaux  entourés  de  fossés , plus  de  capitales 
fortifiées,  plus  de  citoyens  armés  de  flèches  et  de  piques, 
plus  de  guerres  intérieures  qui  déchirent  la  patrie  par  des 
inimitiés  séculaires  fixées  dans  le  sol,  nourries  par  la 
géographie,  consacrées  par  la  tradition.  Au  coup  déc’sif 
du  désarmement  succèdent  tous  les  avantages  de  la  paix, 
des  embellissements  merveilleux  et  des  travaux  si  nom- 
breux que.  d’après  les  historiens,  Hoang-ti  voulait  renou- 
veler la  surface  de  la  terre,  qu’il  transformait  réellement 
par  un  système  de  routes  rayonnantes  autour  de  Ilien- 
yang,  sa  capitale.  Ces  routes  perçaient  des  montagnes, 
comblaient  des  vallées,  jetaient  des  ponts  sur  les  fleuves 
et  ralliaient  toutes  les  provinces.  Pour  la  première  fois  la 
statistique  prenait  note  de  toutes  les  ressources  et  donnait 
ses  chiffres  au  gouvernement  qui  soumettait  tout  aux  cal- 
culs de  l’unité.  Le  tableau  arithmétique  de  cette  époque 
fatigue  l’imagination.  Les  armées  militantes,  le  nombre 
des  victimes  qui  périssent  dans  les  massacres,  les  popu- 
lations exterminées,  déportées,  ici  pour  la  faute  d'un 
homme,  là  pour  faire  place  à l’empire,  ailleurs  pour  peu- 
pler les  villes;  le  palais  impérial  qui  s'élève  sur  l’empla- 
cement de  sept  palais  démolis  avec  le  travail  de  huit  cent 
mille  ouvriers,  et  avec  des  cours  où  manœuvrent  jus- 
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qu’à  six  mille  hommes  rangés  en  bataille,  l’or  prodigué 
pour  perdre  les  ministres,  les  généraux  de  l'ennemi,  qui 
se  trouvent  calomniés , ruinés , terrassés  chez  eux  sans 
connaître  la  flèche  invisible  qui  les  transperce  font  du 
règne  de  l’empereur  incendiaire  une  œuvre  magique. 

5.  Et  tout  s’y  fait  en  quarante  ans,  au  milieu  de  la 
guerre  éternelle  contre,  les  Tartares,  au  milieu  des  grandes 
victoires  qui  les  refoulent  dans  leurs  steppes  et  dans  un 
moment  où  s’élève,  comme  par  enchantement,  la  grande 
muraille  de  la  Chine  de  cinq  cents  lieues  de  longueur, 
haute  de  vingt  à vingt-cinq  pieds,  si  large  que  six  chevaux 
de  front  pourraient  y courir  sans  se  gêner,  et  flexible  jus- 
qu’à suivre  les  ondulations  du  sol  depuis  les  plus  pro- 
fondes vallées  jusqu’aux  plus  hautes  montagnes.  Le  père 
Verbiest  lui  reconnut,  en  certains  endroits,  jusqu’à  mille 
trente-sept  pas  géométriques  d’élévation  au-dessus  de 
l’horizon;  dans  sa  longueur  elle  est  défendue  à de  justes 
distances  par  une  chaîne  de  forts  dans  lesquels  on  en- 
tretenait jusqu’à  un  million  d'hommes;  aucun  monument 
du  globe  ne  l’a  jamais  égalée  et  les  soldats  qui  travail- 
laient à la  construire  étaient  menacés  de  mort  si  les 
jointures  des  pierres  permettaient  de  l'escalader.  La  ter- 
reur présidait  à la  construction  comme  à la  dévastation. 

6.  Il  faut  considérer  comme  une  grande  innovation  de 
ce  règne  la  transformation  des  solitaires  en  prêtres  sous 
le  nom  de  Tao-ssé.  En  219,  ils  quittent  leurs  solitudes, 
ils  descendent  des  montagnes,  ils  prennent  un  habit  sa- 
cerdotal et  depuis  ils  ne  cessent  de  s’étendre  en  formant 
une  véritable  religion  A partir  de  ce  moment  on  connaît 
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leur  histoire,  on  les  suit  pas  à pas,  d'année  en  année, 
et  si  on  ne  sait  pas  quelle  est  leur  doctrine,  elle  se  laisse 
deviner.  Evidemment  les  meilleurs  d’entre  eux  suivent 
Lao-tsé  et  Tchuang-lsé  à la  lettre,  les  enrichissent  de 
toute  l’expérience  des  siècles  postérieurs,  les  dévelop- 
pent en  leur  confiant  l’unité  de  l’empire,  et,  fortifiés 
dans  leur  mépris  du  passé,  dans  leur  dédain  pour  les 
paradoxes  des  Confucicns,  dans  leur  foi  aux  surprises  de 
la  magie,  ils  étendent  leurs  recherches  dans  toutes  les 
voies  des  sciences  occultes  où  la  raison  se  sert  parfois  du 
levier  de  l'absurde  pour  atteindre  son  but.  La  foule 
des Tao-ssé  s’empare  ainsi  des  superstitions  vivantes  pour 
donner  des  proportions  colossales  à l’ombre  de  Lao  et 
pour  le  rappeler  sur  la  terre  ; ses  vagues  paroles  sur  la 
métempsycose  promettent  désormais  l’immortalité  aux 
vivants,  ses  voyages  scientifiques  deviennent  des  dépla- 
cements mystérieux,  des  excursions  magiques  dans  la 
région  des  esprits,  et  les  Annales  disent  que  Hoang-ti 
lui-même  envoie  un  navire  à la  recherche  de  son  esprit 
pour  obtenir  le  don  de  l’immortalité. 

Lorsque  Hoang-ti  mourut,  ses  funérailles  égalèrent  le 
faste  de  son  règne.  On  enterra  avec  lui  ses  femmes  qui  ne 
laissaient  pas  de  fils,  bon  nombre  d’archers,  et  on  lui  éleva 
sur  le  mont  Li  un  mausolée  haut  de  cinq  cents  pieds,  d’une 
demi-lieue  de  circuit,  semblable  à une  montagne  sur  une 
montagne.  Son  cercueil,  placé  au  centre,  était  entouré  de 
trésors,  éclairé  par  des  lampes  et  des  flambeaux  entre- 
tenus avec  de  la  graisse  d'homme,  et  cette  sinistre  lumière 
éclairait  un  étang  d’argent  vif  sur  lequel  on  voyait  des 
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oiseaux  d’or  et  d’argent.  Dix  mille  ouvriers  furent  ense- 
velis vivants  pour  consacrer  cet  asile  de  terrible  mémoire. 
Jamais  aucun  homme  ne  commit  un  plus  grand  nombre 
de  crimes,  jamais  le  crime  ne  fut  plus  utile,  jamais  au- 
cune œuvre  ne  fut  plus  durable  ; la  Chine  d’aujourd’hui 
relève  encore  tout  entière  du  terrible  méfait  de  cette 
révolution. 

On  ne  nous  contestera  pas  que  la  phase  de  l’empe- 
reur incendiaire,  de  250  à 210,  n’ait  été  une  phase  d’ex- 
plosion, éminemment  révolutionnaire  en  cela  qu’elle 
détruisit  l’ancien  empire  des  Tchéou,  qu’elle  proclama  le 
nouvel  empire  des  Tsin,  qu’elle  abolit  toutes  les  an- 
ciennes lois,  toutes  les  antiques  circonscriptions  et  qu’elle 
poussa  la  dévastation  aussi  loin  que  possible.  Mais,  puisque 
la  phase  de  Hoang-ti  a été  révolutionnaire,  nous  devons 
nous  attendre  à la  réaction,  et  toute  une  génération  se 
consacrera  à la  biche  de  rétablir  le  passé,  de  le  ranimer, 
et  de  faire  en  sorte  que  son  souvenir  évoqué  efface  le 
présent  et  se  venge  des  outrages  qu’il  a endurés. 

La  réaction  se  montre  à l’instant  même  où  cessent  les 
funérailles  du  Tsin.  Puisqu’on  ne  le  craint  plus,  les 
peuples  s’agitent,  ses  généraux  se  détachent  sur  le  champ 
de  la  dynastie  menacée,  le  général  Tehing-ching  s’em- 
pare du  royaume  de  Tchéou  dont  il  est  originaire,  son 
lieutenant  se  proclame  roi  de  Tchao,  un  lieutenant  de  ce 
lieutenant  devient  à son  tour  roi  de  Yen;  bientôt  les  an- 
ciennes familles  remplacent  ces  généraux  à Tchéou  et  à 
Tchao,  l’ancienne  dynastie  relève  le  royaume  d'Ouei,  un 
dernier  rejeton  de  l’ancienne  race  rétablit  le  royaume  de 


Digitized  by  Google 


LA  RÉVOLUTION  DE  L'UNITÉ  361 

Tsi.  Le  branle  esl  donné,  la  propriété  mise  en  doute  laisse 
reparaître  la  pédagogie,  il  ne  s’agit  que  d’abolir  les  lois 
desTsin,  de  revenir  aux  lois  agraires;  la  confusion  est  au 
comble  et  la  terre  de  Tchéou,  qui  avait  longuement  ré- 
sisté à la  conquête,  domine  et  dirige  le  mouvement. 

Pour  comprendre  ce  retour,  il  faut  imiter  les  membres 
du  tribunal  de  l’histoire  et  se  transporter  dans  la  capi- 
tale, au  milieu  de  la  cour.  Là , l’eunuque  Tchao-Kao  or- 
donne déjà  à l’héritier  légitime  Fou-fou  de  mourir  et  le 
remplace  par  un  autre  fils,  plus  affermi  dans  les  principes 
delà  révolution.  « Sois  tranquille, lui  dit-il,  je  spolierai  les 
riches  et  j’enrichirai  les  pauvres,  et  c'est  ainsi  que  tu 
régneras.  » Bientôt  il  cache  les  nouvelles  de  l’insurrection, 
il  enchaîne  les  courriers,  il  dénature  les  dépêches.  La 
famille  impériale,  les  princes,  les  princesses,  les  grands 
se  divisaient  comme  il  arrive  dans  les  cas  extrêmes,  où 
tout  homme  a son  avis,  ses  amis,  sa  conspiration,  et  s’il 
ne  conspire  pas,  on  le  soupçonne  de  conspirer,  ce  qui  le 
rend  chef  de  parti.  Partant  l’eunuque  immole  presque 
toute  la  famille  impériale,  les  princes,  les  princesses,  les 
grands  et,  pour  ne  pas  insister  sur  les  détails  de  ces 
horribles  massacres  et  ne  suivre  que  l’action  unitaire,  il 
suffira  de  dire  que  les  prétentions  de  l’eunuque  étaient 
arrivées  à tel  point  qu’un  jour,  en  présence  de  toute  la 
cour,  il  offrit  un  cerf  à l’empereur  en  lui  disant  : Je  t’offre 
un  cheval.  L’empereur  sourit  et  répondit  : Mais  vous 
voyez  bien  que  c’est  un  cerf.  Tchao-Kao  interrogea  les 
grands  du  regard,  les  uns  dirent  que  c’était  un  cheval, 
les  autres  un  cerf,  et  ces  derniers  furent  assassinés.  Il 
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s’établit  le  silence  île  la  mort.  Li-ssé,  qui  avait  fait  taire 
les  philosophes,  voulut  réclamer,  mais  il  fut  mis  en  pièces 
à son  tour.  La  terreur  était  telle  que  personne  ne  par- 
lait plus  ni  de  guerre  ni  d’insurrections  et  qu’on  vivait 
comme  si  l'empire  était  heureux,  bien  que  l’empereur 
fût  réduit  à sa  capitale.  Enfin  l’édifice  s’écroula  tout  à 
coup.  L'eunuque  ordonna  à l’empereur  de  se  tuer,  un 
nouvel  empereur  le  massacra  avec  toute  sa  race;  bientôt 
Liéou-pang,  général  de  Tchéou,  pénétra  dans  la  capitale 
en  n’épargnant  que  les  personnes;  plus  tard  on  ne  les 
épargna  pas  non  plus,  et  üiang-yu,  un  autre  général,  en 
lit  passer  200,000  au  lil  de  l’épée,  profana  les  tombeaux 
des  Tsin,  en  pilla  les  trésors,  et  incendia  l’immense 
palais  de  Hien-yang,  qui  avait  exigé  le  travail  de  huit 
cent  mille  ouvriers.  Le  feu  y resta  trois  mois. 

Mais  peut-on  combattre  sans  agir  en  sens  inverse  de 
l’ennemi?  Eu  marchant  contre  l’unité  des  Tsin,  les  géné- 
raux du  roi  de  Tchéou  promettent  partout  les  anciennes 
lois,  les  principautés  apanagées,  la  loi  agraire,  la  res- 
tauration des  capitales,  la  résurrection  des  royaumes.  Le 
plus  puissant  d’entre  eux,  Hiang-yu,  rétablit  tout  le  passé 
comme  il  pouvait  le  rétablir  à travers  les  insurrections, 
les  émeutes,  les  batailles  livrées  au  nom  d’un  roi  à qui  il 
donnait  et  ôtait  à loisir  le  titre  d’empereur,  et  on  vit  une 
dernière  fois  le  code  des  Tchéou  publié  neuf  cents  ans 
auparavant  régir  un  simulacre  de  fédération  qui  divisait 
la  Chine  en  vingt  États,  sous  le  rayon  de  vingt  capitales 
assignées  à vingt  rois  avec  l'antique  obligation  de  ne  pas 
s’en  éloigner  et  de  respecter  toutes  les  circonscriptions  dé- 
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crélées.  Les  rois  qui  avaient  reparu,  les  généraux  qui  s'é- 
talent imposés,  les  usurpateurs  qu’on  ne  pouvait  renverser 
sans  île  longues  guerres,  représentaient  ainsi  la  Chine  et, 
pour  dire  en  peu  de  mots  quelle  fut  cette  restauration,  il 
suffira  de  réfléchir  qu’on  échappait  à la  terreur  desTsin  par 
la  rapidité  d'une  réaction  non  moins  terrible,  qu’un  mo- 
ment d’hésitation  ou  de  faiblesse  coûtait  la  vie  aux  chefs, 
et  que  Hiang-yu,  rois  des  rois  et  même  de  l’empereur, 
était  un  géant,  doué  d’une  voix  qu’entendait  une  moitié  de 
l’armée,  d’un  bras  qu’aucun  poids  ne  pliait,  d’une  réso- 
lution aussi  épouvantable  pour  les  ennemis  que  pour  ses 
propres  amis. 

Si  la  fatalité  voulait  qu'à  l’explosion  succédât  la  res- 
tauration des  anciennes  lois,  si  elle  exigeait  que  cette 
restauration  fut  proportionnée  à la  phase  sanglante 
dlloang-ti,  Hiang-yu  pouvait-il  fonder  une  nouvelle  dy- 
nastie? Cette  dynastie  pouvait-elle  durer  comme  celle  des 
Hia,  des  Chang  ou  des  Tchéou?  Nous  disons  qu’on  devait 
l’espérer,  car  toute  génération  s’absorbe  dans  son  travail, 
n’en  comprend  pas  d’autres,  et  dès  que  la  famille,  la  patrie, 
la  religion  lui  persuadent  une  action,  elle  doit  la  croire  du- 
rable; aucune  aetion  n'est  possible  si  on  ne  croit  à la 
généralité  et  à l'éternité  de  son  œuvre.  Mais  si  on  s’élève 
plus  haut,  cette  éternité  est  momentanée  et  à la  réaction 
de  Hiang-yu  succède  bientôt  une  phase  nouvelle  où  la 
révolution,  mieux  instruite  par  ses  propres  revers , forcée 
de  mûrir  ses  propres  idées,  de  reconnaître  ses  hommes, 
de  résoudre  l'un  après  l’autre  les  problèmes  auxquels  elle 
n'avail  pas  songé,  de  s’emparer  de  l’héritage  du  passé 
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que  dans  son  ignorant  enthousiasme  elle  avait  méprisé, 
elle  triomphe  enfin  avec  des  chefs  étrangers  aux  crimes 
de  l’explosion  et  à ceux  de  la  réaction. 

C’est  ce  qui  arriva  avec  Liéou-pang.  Les  crimes  des 
deux  phases  antérieures  se  réduisaient  à la  cruauté  des 
exterminations  ou  des  répressions,  et  il  n’eut  qu'à  s’in- 
surger contre  la  cruauté  pour  toucher  à la  solution. 
D’abord  chef  de  bande,  ensuite  lieutenant  de  Hiang-yu 
et  roi  de  Tsin,  enfin  révolté  contre  Hiang-yu,  il  lui  livre 
dix-sept  batailles.  Son  humanité  entraine  tous  les  amis  de 
la  liberté;  elle  encourage  tous  les  peuples,  et  son  ter- 
rible adversaire,  au  bout  de  cinq  ans,  isolé,  se  voit  réduit  à 
l’extrémité  de  l’appeler  en  duel.  Voici  la  réponse  du  héros 
de  la  Chine  : « Vous  avez  divisé  l’empire,  lui  dit-il;  vous 
avez  assassiné  le  général  du  roi  de  Tchéou,  votre  inaitre; 
vous  avez  détruit  Hien-yang  ; vous  avez  profané  les 
tombeaux  des  Tsin,  vous  avez  mis  à mort,  avec  toute  sa 
famille,  le  prince  Tsé-yang,  qui  s’était  mis  sous  votre 
protection  ; vous  avez  fait  passer  au  fil  de  l’épée  les  deux 
cent  mille  habitantsde  Tchang-han,  qui  s'étaient  soumis; 
vous  avez  dépouillé  les  princes  pour  mettre  à la  place  vos 
officiers;  vous  avez  détrôné  l’empereur,  qui  s’est  tué...  Je 
ne  songe  qu’à  délivrer  la  Chine  de  voire  personne;  ce 
n’est  pas  une  lutte  de  corps,  mais  de  raison...  » 

L’issue  de  la  guerre  ne  fut  pas  douteuse  ; Hiang-yu  se 
donna  la  mort,  ses  compagnons  se  dispersèrent  et  le  héros 
pardonna  à tout  le  monde,  jusqu'à  donner  une  princi- 
pauté au  père  de  Hiang-yu,  jusqu’à  épargner  ses  ennemis 
personnels,  jusqu’enfin  à combler  de  bienfaits  les  grands 
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qui,  dans  son  propre  palais,  sc  disposaient  déjà  à le 
massacrer.  Son  règne,  inauguré  par  l'humanité,  se 
continua  d’après  le  même  principe , et  on  vit  un  phéno- 
mène dont  on  pourrait  douter  comme  d’un  miracle,  s’il 
n’était  attesté  par  les  écrivains  et  confirmé  sans  aucune 
interruption  pendant  deux  siècles.  Car  cet  empire,  si 
violemment  bouleversé,  où  de  375  à 250  on  avait  égorgé 
de  sang-froid  un  million  quatre  cent  mille  habitants,  où 
l’empereur  incendiaire  en  avait  sacrifié  peut-être  autant, 
sans  compter  les  victimes  de  Hiang-yu , montre  l’ordre 
le  plus  parfait,  la  tranquillité  la  plus  exceptionnelle  et 
des  empereurs  qui  réforment  toutes  les  lois  pour  ména- 
ger la  vie  des  hommes. 

Attribuerons-nous  au  génie  de  Liéou-pang  ce  prodige 
sans  exemple?  L’histoire  ne  serait  pas  une  science  si  elle 
ne  dominait  pas  les  individus,  les  peuples,  les  nations, 
et  si  elle  ne  révélait  pas  les  secrets  ignorés  des  acteurs 
mêmes  des  vicissitudes  dont  elle  rend  compte.  Liéou- 
pang  ne  connaissait  aucunement  sa  destinée;  obscur 
citoyen  de  la  ville  de  Pci,  il  ne  songeait  qu’aux  misérables 
affaires  de  sa  vie  très-vulgaire.  Chargé  un  jour  de  con- 
duire des  prisonniers  au  lieu  de  leur  exil,  par  un  acci- 
dent encore  très-vulgaire,  quelques-uns  d’entre  eux 
s’enfuirent.  Le  soir,  il  songea  à la  cruelle  punition  qui 
l’attendait,  et  il  noya  sa  douleur  dans  le  vin;  mais  le 
malin  il  donna  la  liberté  à ceux  qui  restaient,  décidé  à 
déserter  à son  tour.  C’étaient  évidemment  des  rebelles, 
des  insurgés  contre  les  Tsin;  touchés  par  cet  acte  d’hu- 
manité, ils  répondirent  avec  la  fraternité  chinoise  qu’ils 
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ue  le  quitteraient  pas.  Le  voilà  donc  chef  de  bande, 
parmi  les  soldats  de  la  réaction , exclusivement  occupé 
de  sa  troupe.  Injustement  exclu  d'une  amnistie  par  le 
gouverneur  de  sa  ville  natale,  il  écrit  une  déclaration  sur 
un  morceau  de  soie,  la  lance  par-dessus  des  bastions,  et 
la  sentinelle,  au  lieu  de  la  porter  à son  chef,  la  montre 
au  peuple,  qui  lui  ouvre  les  portes.  Cette  fois,  il  est 
maître  d’une  ville;  mais  il  se  borne  encore  à délivrer 
des  prisonniers,  à propager  la  liberté,  et  il  devine  si  peu 
son  avenir  qu’il  reste  dans  la  réaction  de  Iliang-yu,  dont 
il  devient  lieutenant;  il  la  représente  dans  le  royaume  de 
Tsin;  il  ligure  parmi  les  vingt  tyrans  qui  se  partagent  la 
Chine. 

Lésé  dans  le  partage  de  la  Chine,  il  doit  se  venger, 
et  puisque  la  bienveillance  est  le  principe  premier  par 
lequel  tout  chef  d’une  nouvelle  dynastie  s’arrondit,  sou- 
dainement il  devient  le  meilleur  des  princes,  et  il  arrive  à 
l’empire.  Pouvait-il  supposer  que  sa  famille  régnerait 
pendant  quatre  siècles?  Il  aurait  été  heureux  de  régner 
pendant  une  seule  génération;  mais  l’histoire  ne  permet 
pas  a sa  famille  de  se  dérober  à son  œuvre,  et  elle  l’ex- 
ploite pendant  quatre  cents  ans,  jusqu’à  la  dernière  goutte 
de  son  sang. 

Jamais  dynastie  ne  resla  plus  fidèle  à son  origine; 
jamais  cette  nécessité  qui  oblige  les  familles  régnantes  à 
réaliser  le  programme  de  leur  fondateur  ne  trouva  de 
princes  plus  dignes  de  leur  mission.  Pendant  les  deux 
premiers  siècles  de  sa  durée,  l’histoire  des  Han  est  si 
chlme,  si  régulière,  si  profondément  nationale  qu’en  peu 
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de  mots  on  la  suit  depuis  Liéou-pang  jusqu'aux  premières 
années  de  notre  ère,  en  achevant  pour  ainsi  dire  le  récit 
de  son  élévation.  En  haine  desTsin  à demi  Tartares,  elle 
ne  cesse  de  représenter  la  civilisation  chinoise,  avec  sa 
sagesse,  ses  raffinements,  sa  passion  pour  la  paix,  son 
amour  pour  les  conquêtes  paisibles,  naturelles,  accom- 
plies par  la  force  des  choses  plutôt  que  par  l’action  de 
l’homme.  En  s’écartant  à jamais  de  la  capitale  des  Tsin, 
où  chaque  ruine  protestait  contre  son  avènement,  elle 
se  transporte  à Si-ngan-fou,  dans  le  Chen-si,  la  ville  des 
arts,  de  l’industrie,  du  travail.  Le  procès-verbal  de  sa 
fondation  montre  qu’on  la  voulait  à la  fois  fortifiée  et 
accessible,  entourée  de  montagnes  et  facile  au  commerce, 
et  on  résolut  le  problème  en  choisissant  un  emplacement 
central,  protégé  par  le  fleuve  Jaune,  gardé  par  des 
gorges  où  de  petites  garnisons  suffisaient  contre  des 
années,  mais  en  communication  avec  les  provinces  grâce 
à des  ponts  volants,  jetés  d’une  montagne  à l'autre,  et 
alors  inventés  pour  exploiter  et  surmonter  en  même 
temps  les  ressources  de  la  défense. 

Les  lois  pénales  se  transformèrent  et  subirent  à leur 
tour  l'impulsion  première  donnée  par  le  héros  qui  déli- 
vrait les  prisonniers.  Ven-ti  abolit  les  peines  qui  frap- 
paient le  père  et  la  mère  du  coupable  ; il  remplaça  par  la 
bastonnade  l’horrible  supplice  de  la  mutilation  ; il  réduisit 
les  coups  de  cinq  cents  à trois  cents.  Le  même  empereur 
ordonna  de  fournir  chaque  mois  aux  vieillards  du  grain, 
de  la  viande,  du  vin,  des  étoffes  de  soie  et  de  coton;  il 
rétablit  la  cérémonie  du  labourage;  il  fonda  des  prix 
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d'agriculture;  en  un  mot,  les  historiens  le  placent  au 
rang  des  empereurs  les  plus  dignes  du  respect  de  la  pos- 
térité. Ses  successeurs  ne  démentent  pas  l’humanité  de 
cette  famille,  et  le  renom  de  Vou-ti , protecteur  des  let- 
tres, de  Hiao-tchao-ti,  un  modèle  de  bonté,  de  lliao- 
youan-ti,  homme  vénérable,  se  perpétue  à travers  les 
siècles  de  l'histoire  chinoise.  Les  Annales  de  cette  époqut 
annoncent  à chaque  instant  une  diminution  des  impôts 
ou  de  nouvelles  institutions  de  bienfaisance,  des  pardons 
ou  amnisties,  des  actes  de  charité  fraternelle. 

Tandis  que  celte  merveilleuse  transformation  faisait 
succéder  la  plus  douce  philanthropie  à l’amère  misan- 
thropie des  Tsin,  la  philosophie  de  Confucius  remplaça 
celle  de  son  rival  Lao-tsé.  Le  principe  de  l’inaction 
n’avait  plus  de  sens,  puisque  la  propriété  était  libre,  la 
vieille  pédagogie  détruite.  La  théorie  des  coups  d'Élat 
était  désormais  comme  la  hache  qu'on  jette  après  l’exé- 
cution, et  comme  il  fallait  revenir  au  gouvernement  pa- 
ternel, on  amnistia  les  Confuciens,  qui  n’avaient  plus  le 
tort  de  s’adresser  à huit  rois,  en  fomentant  les  divisions 
à l’instant  où  ils  prêchaient  l’union.  Pui  qu’un  seul  chef 
régnait,  ils  pouvaient  s'extasier  à leur  aise  sur  les  vertus 
monarchiques,  et  si  leurs  phrases  étaient  trop  vagues, 
dès  qu’ils  n’étaient  plus  à la  recherche  du  meilleur  des 
princes  elles  s'appliquaient  naturellement  à l’empereur. 
A la  vérité,  pendant  les  premières  années  de  la  dynastie, 
on  se  méiia  d’eux  à cause  de  quelques  passages  de  Con- 
fucius où  l’ou  pouvait  trouver  des  armes  en  faveur  de 
l’ancienne  pédagogie.  Mais  six  ans  après  la  mort  de  l'em- 
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percur  incendiaire,  en  était  déjà  à la  recherche  des  livres 
du  philosophe,  et  un  vieillard  qui  savait  par  cœur  le 
Chou-king  le  dictait  à sa  fille,  la  seule  personne  qui  put 
entendre  sa  faible  voix.  Bientôt  Liéou-pang  demanda  au 
pays  de  Lou  le  cérémonial  pour  les  festins  de  l’empereur. 
Il  ne  se  sentit  vraiment  empereur  que  lorsque  l’étiquette 
mit  à ses  pieds  tous  ses  égaux  des  jours  de  l’anarchie. 
Plus  tard  il  visita  le  tombeau  du  grand  philosophe  de  l’unité 
et  de  l’obéissance,  et  en  192,  on  leva  enfin  la  défense  de 
le  lire,  et  non-seulement  on  lui  rendit  sa  gloire,  mais  il 
devint  le  demi-dieu  de  la  dynastie. 

Celte  agitation  fiévreuse  qui  mettait  les  vieux  princes 
apanagés  à la  merci  des  peuples  et  transformait  les  phi- 
losophes en  tribuns,  cette  sédition  continuelle  que  les 
Tsin  avaient  partout  trouvée,  renaissait  paisible,  tran- 
quille, unifiée  dans  le  palais  impérial  de  Si-ngan-fou; 
elle  devenait  la  véritable  constitution  de  la  Chine , une 
sorte  de  charte  morale  où  les  grands  trouvaient  leur  ga- 
rantie contre  l’empereur,  et  les  peuples  contre  les  grands. 
A la  terreur  des  Tsin  et  de  Hiang-yu  succédait  ainsi  une 
liberté  inattendue.  En  184,  les  grands  discutaient  la  suc- 
cession impériale;  à la  même  époque  Ven-ti  donnait  pleine 
liberté  à la  critique.  * Parmi  nos  lois,  disait-il,  j’en  trouve 
une  qui  fait  un  crime  de  parler  mal  du  gouvernement. 
C’est  le  moyen  de  nous  priver  non -seulement  des  lu- 
mières que  nous  pouvons  nous  procurer  des  sages  qui 
vivent  loin  de  nous,  mais  même  de  fermer  la  bouche  aux 
officiers  de  notre  cour.  Comment  donc  le  prince  pourrait- 
il  être  instruit  de  ses  fautes  et  de  ses  défauts?  Cette  loi 
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est  encore  sujette  à un  autre  inconvénient  : sous  pré- 
texte que  les  peuples  ont  fait  des  protestations  publiques 
et  solennelles  de  fidélité,  de  soumission  et  de  respect  à 
l’égard  du  prince,  si  quelqu’un  parait  se  démentir  eu  la 
moindre  chose,  on  l’accuse  de  rébellion.  Les  discours  les 
plus  indifférents  passent  chez  les  magistrats,  quand  il 
leur  plaît,  pour  des  murmures  séditieux  contre  le  gou- 
vernement. Aussi  le  peuple,  simple  et  ignorant, se  trouve 
sans  y penser  accusé  d'un  crime  capital.  Non,  je  ne  le 
puis  souifrir;  que  cette  loi  soit  abrogée.  » Le  ton,  l’ac- 
cent, la  bonté  sincère  et  paternelle  de  cet  édit  sont  tels 
qu’on  le  dirait  publié  dans  des  siècles  que  l'Europe  ne 
connaît  pas  encore. 

En  lo  i,  les  grands  donnent  leur  avis  sur  les  principales 
affaires;  en  140,  Vou-ti  invite  les  gens  éclairés  à donner 
leur  conseil  sur  la  meilleure  forme  de  gouvernement. 
Un  philosophe  répond  à son  invitation  en  lui  montrant 
la  nécessité  de  se  réformer  lui-même  avant  de  réformer 
l’empire.  Loin  de  s’indigner,  Vou-ti  le  nomme  précep- 
teur et  conseiller  de  ses  frères.  Le  même  empereur  se 
plaint  que  les  mandarins  ne  cherchent  pas  assez  les 
hommes  supérieurs.  La  recherche  des  inventeurs,  des 
sages,  des  hommes  capables,  cette  recherche,  ignorée 
par  toutes  les  générations  de  l’Occident,  devient  un  de- 
voir à la  Chine,  et  bientôt  l’assemblée  des  grands  décré- 
tait qu’on  est  plus  coupable  en  excluant  les  hommes 
supérieurs  du  gouvernement  qu’en  refusant  d'obéir  au 
prince.  Vers  132,  l'empereur  ne  décide  de  rien  sans  le 
conseil  des  grands,  dont  la  puissance  arrive  à tel  point 
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qu'en  74,  ils  détrônent  le  chef  de  l’empire.  Les  ministres 
de  cette  époque  sont  des  savants,  des  philosophes;  l’un 
d'eux  passe  trois  ans  dans  une  chambre  les  yeux  fixés  sur 
les  livres,  sans  se  mettre  une  seule  fois  h la  fenêtre.  A la 
vérité,  les  lettrés  de  celte  époque  accusent  le  peuple  de 
licence  et  de  corruption  ; à les  entendre,  il  n’y  a plus  ni 
sincérité  ni  droiture;  livré  au  luxe,  l’avidité  l’emporte, 
la  richesse  le  plonge  dans  les  vices,  et  on  arrive  à la  plus 
profonde  confusion  des  rangs  et  des  conditions.  Mais  on 
connaît  la  valeur  de  ces  invectives  sans  cesse  répétées  eu 
Occident  dans  les  époques  les  plus  florissantes.  Que  di- 
rions-nous si,  sous  la  même  date  de  H 2,  les  lettrés 
avaient  trouvé  le  peuple  indifférent  à la  richesse,  insou- 
ciant de  toute  parure  et  très-respectueux  pour  la  hiérar- 
chie,? Nous  dirions  que  la  révolution  de  la  propriété  aurait 
été  inutile,  qu’elle  n’aurait  pas  donné  ses  conséquences, 
que  le  peuple  serait  resté  dans  la  servitude  de  l'antique 
pédagogie,  que  la  Chine  n’aurait  été  ni  civilisée,  ni  riche, 
ni  industrieuse,  ni  aisée,  ni  même  littéraire  et  classique, 
car  elle  n’aurait  fourni  aucune  invective  morale  contre 
les  vices  inséparables  de  sa  prospérité. 

Enfin  l’expansion  de  la  Chine,  doublée  sous  les  Tsin, 
continue  sous  les  Han.  Au  nord,  elle  ne  cesse  de  refouler 
les  Tartares  tantôt  dominés  par  la  civilisation  et  attirés 
à la  cour,  tantôt  arrêtés  par  les  villes-frontières,  où  les 
soldats  transformés  en  colons  leur  opposent  l’obstacle  de 
la  terre  défrichée  et  de  la  propriété  armée.  Au  reste,  de 
grandes  victoires  étendent  les  confins  de  l’empire  jusqu’à 
la  mer  Caspienne.  Et  non-seulement  la  Chine  s’étend 
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au  nord,  mais  elle  subjugue  les  Yuei  du  midi,  que  l’on 
considérait  «à  l’époque  des  Tsio  comme  des  peuples  indo- 
ciles, indomptables,  étrangers  à l’empire.  Sous  les  Hia, 
les  Chang,  lesTchéou,  ils  refusaient  jusqu’au  calendrier, 
et  tout  à coup,  en  138,  le  roi  du  Midi  Yu-chen,  qui  venait 
de  tuer  son  frère,  se  soumet  pour  se  rassurer,  et  l’empire 
passe  ainsi  le  Kiang.  Huit  ans  plus  tard,  il  conquiert  le 
royaume  de  Yu-chen;  vers  110,  il  s’étend  à toutes  les 
provinces  au  delà  du  Kiang;  leurs  anciens  royaumes 
s’effacent,  les  peuples  du  Fou-kien  qui  pouvaient  résister 
subissent  une  déportation  en  masse,  et  leurs  terres  restent 
désertes.  Vers  l’an  50,  la  Chine,  étendue  jusqu’à  la  mer 
du  Midi,  n’a  plus  qu’un  seul  ennemi,  les  Tartares,  dé- 
sormais en  déroute. 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  XIII 


l'histoire  DES  TSIN  EN  GRÈCE  ET  A ROME 


Lt  propriété  discutée  par  Platon  aux  temps  de  Koung-siun-yang,  — 
et  proclamée  par  Aristote,  avec  les  paroles  du  novateur  chinois.  — 
Mobilisation  du  sol  séparé  de  la  domination  politique,  — en  Grèce, 
sous  la  date  moyenne  de  373,  — il  Rome,  h la  suite  de  la  loi  Lici- 
nienne  de  376.  — Elle  donne  pour  conséquence  les  conquêtes 
d'Alexandre  — et  celles  des  Romains,  — contemporaines  de  la  con- 
quête des  Tsin.  — Les  Romains  plus  libres,  — plus  féroces,  — plus 
superstitieux  que  les  Chinois,  — avec  des  périodes  accentuées  en 
sens  inverse  du  Céleste  Empire.  — Une  chaîne  de  guerres  met  en 
communication  Rome  avec  Lo-yang. 


Le  travail  de  la  Chine,  depuis  la  grande  réforme  de 
375  jusqu’aux  premières  années  de  l’ère  vulgaire,  ses 
révolutions,  ses  fusions,  ses  victoires,  s'expliquent 
d’un  mot , par  le  triomphe  de  la  liberté  sous  la  forme 
nouvelle  de  la  propriété,  qui  dérobait  la  terre  à la 
pédagogie  de  la  loi  agraire,  à la  domination  des  mandarins, 
à la  répartition  annuelle  des  inspecteurs.  Grâce  à la  ré- 
forme des  Tsin,  tout  homme  put  occuper,  cultiver, 
vendre,  léguer  son  champ,  et  comme  tout  principe  de- 
mande de  longues  expériences  pour  passer  dans  la  loi,  dans 
les  institutions,  dans  le  gouvernement,  daus  toutes  1% 
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branches  de  la  civilisation  et  doit  sc  faire  jour  à travers 
d’innombrables  contestations,  la  propriété  jeta  d’abord 
l’empire  sous  la  conquête  des  Tsin,  ensuite  sous  la  réac- 
tion de  Hiang-yu,  enfin  sous  la  dynastie  des  Han.  Main- 
tenant, pour  comparer  l’histoire  de  la  Chine  avec  celle 
de  l’Occident,  il  faut  voir  si  l’Occident  a inventé  la 
propriété  à la  même  époque  ; c’est  là  une  demande  simple 
et  catégorique,  et  sans  une  réponse  affirmative,  toute 
comparaison  se  réduirait  à de  vagues  confrontations  de 
personnages  et  de  conquêtes. 

Examinons  d’abord  la  Grèce,  dont  l’histoire  est  si 
splendide,  dont  les  événements  sont  les  mieux  connus,  et 
dont  on  suit  pas  à pas  les  moindres  vicissitudes,  grâce  à 
des  artistes,  à des  poêles,  à des  philosophes  qui  sont  les 
premiers  du  genre  humain.  Or  la  philosophie,  ce  privi- 
lège de  la  Grèce,  nous  apprend  qu’en  375,  c’est-à-dire 
vingt-quatre  ans  après  la  mort  de  Socrate,  Platon  écrit 
sa  République , où  il  se  déchaîne  contre  la  propriété,  accu- 
sée d'être  le  vice  de  son  temps,  la  maladie  des  sociétés, 
la  cause  de  tous  les  désordres,  le  grand  obstacle  qui  rend 
impossible  le  règne  des  sages,  l’élection  des  hommes  su- 
périeurs dans  les  fonctions  publiques,  et  l’exclusion  des 
riches  désormais  les  maîtres  dans  tous  les  États.  Ainsi, 
au  moment  où  Koung-siun-yang  proposait  la  propriété  à 
la  cour  de  Hien-yang,  la  propriété  était  déjà  le  vice  des 
républiques  de  la  Grèce.  On  dira  peut-être  que  Platon, 
en  l’attaquant,  représentait  l'idée  opposée  de  la  commu- 
nauté, et  sans  doute  il  protestait  inutilement  contre  ses 
contemporains  qui  le  forçaient  à transporter  ses  plans  dé- 
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sespérés  dans  les  espaces  imaginaires  de  la  philosophie, 
et  c’est  en  vain  qu'il  évoquait  les  souvenirs  de  Sparte, 
qu’il  embellissait  les  castes  de  l’Inde  et  de  l’Égypte,  et 
qu’il  donnait  en  un  mol  des  formes  helléniques  à la  vieille 
pédagogie  de  la  Chine.  Mais  Aristote,  à peu  près  son 
contemporain,  lui  répond  en  peu  de  mots  avec  les  pa- 
roles mêmes  de  Koung-siun-yaug...  « Personne,  dit-il,  ne 
s’intéresse  aux  terres  communes;  sans  le  mobile  de  l’in- 
térêt, le  travail  languit,  l’égalité  met  de  niveau  les 
hommes  utiles  et  les  inutiles.  » Et  avec  ces  paroles  le  débat 
est  clos,  la  propriété  triomphe,  et  nul  doute  qu’Aristote 
ne  soit  le  philosophe  de  son  siècle.  Nul  doute  non  plus 
qu’Aristote  et  Platon  ne  soient  les  maîtres  de  ce  débat, 
et  que  tous  les  philosophes,  tous  les  jurisconsultes  posté- 
rieurs, tous  les  docteurs  de  l'Église,  tous  les  rédacteurs 
des  codes  modernes,  en  soutenant  soit  la  propriété,  soit 
la  communauté,  ne  relèvent  des  deux  grands  contempo- 
rains des  réformes  chinoises. 

Ce  n’est  pas  qu’avant  Aristote  on  n’eût  aucune  notion 
de  la  propriété  ; loin  de  là,  les  patriciens  de  Rome  étaient 
tous  'des  propriétaires  ; les  guerriers  de  Sparte  l’étaient 
à leur  tour  ; le  jubilé’des  juifs  supposait  qu’on  put  vendre 
et  acheter  les  champs  et  les  maisons,  et  la  Genèse  ra- 
conte comment,  plus  de  deux  mille  ans  avant  Jésus-Christ, 
Abraham  acheta  un  champ  pour  y enterrer  Sara,  sa 
femme.  A ce  point  de  vue,  dès  la  plus  haute  antiquité, 
il  n’y  avait  pas  un  coin  de  terre  qui  n’appartint  à un 
maître,  pas  une  tribu,  d’ailleprs,  qui  n’eût  sa  circons- 
cription, pas  un  peuple  qui  ne  traçât  les  confins  de  sa 
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domination,  et,  pour  nous  servir  d’une  phrase  chinoise, 
pas  un  prince  apanagé,  pas  un  vassal  qui  ne  disposât  de 
son  lot,  comme  à présent,  dans  les  limites  de  la  loi.  Mais 
avant  les  Tsin  on  ne  connaissait  que  la  propriété  consa- 
crée par  les  lois  agraires,  constituée  par  les  castes,  mo- 
nopolisée par  les  patriciens,  enchaînée  h l’État  comme  un 
privilège,  mesurée,  surveillée,  qu’on  devait  acheter  ou 
vendre  en  présence  du  peuple,  devant  l'assemblée,  à des 
conditions  tellement  onéreuses  et  sous  des  réserves  si 
exceptionnelles,  que  la  liberté  du  contrat  et  de  la  trans- 
mission était  formellement  proscrite. 

C’est  ainsi  que  les  Spartiates  étaient  propriétaires,  et 
qu’ils  pouvaient  acheter,  vendre,  hériter  sans  être  libres, 
sans  se  soustraire  à la  loi  agraire  de  Lycurgue,  sans  qu’il 
leur  fût  permis  de  se  dégager  du  partage  primitif.  C’est 
ainsi  qu’ Abraham  et  les  plus  anciens  Romains  devaient 
acheter  ou  vendre  leurs  champs  devant  le  peuple  solen- 
nellement convoqué  pour  reconnaître  le  nouveau  proprié- 
taire. C’est  ainsi  qu’avant  594  les  riches  d’Athènes 
étaient  autant  de  souverains  avec  le  droit  d’emprisonner 
chez  eux  leurs  débiteurs,  et  que  les  hommes  et  les  choses 
étaient  partout  sous  un  régime  pédagogique  analogue  à 
celui  de  la  vieille  Chine  et  des  princes  apanagés. 

Ce  régime  était  si  profondément  étranger  à celui  de  la 
libre  propriété  proposé  par  Koung-siun-yang  en  Chine 
et  par  Aristote  en  Occident,  que  les  plébéiens  d'Athènes, 
de  Rome,  de  Syracuse,  de  toutes  les  républiques,  ne 
l'attaquaient  que  pour  l’étendre,  le  renouveler  à leur  pro- 
lit, le  dépasser  comme  le  régime  du  Tchéou  avait  dépassé 


Digitized  by  Google 


L’HISTOIRE  DES  TSIN  EN  GRÈCE  ET  A ROME  377 

celui  des  premières  dynasties  chinoises.  Ils  demandaient 
de  nouvelles  lois  agraires,  de  nouveaux  partages,  de  nou- 
velles distributions  des  terres,  de  simples  modifications 
de  la  répartition  primitive,  et  les  mots  mêmes  de  lois 
agraires  les  renfermaient  dans  le  cercle  des  idées  anté- 
rieures. Aujourd’hui  encore,  prononcés  par  Babœuf  ou 
par  Cabet,  ne  sont-ils  pas  la  négation  péremptoire  de  la 
propriété,  soit  d’après  le  code,  soit  d’après  Aristote? 

Les  plébéiens  ne  visaient  qu’à  renverser  les  patriciens  ; 
et  à se  mettre  à leur  place.  Cette  utopie  agrarienne  se  réa- 
lisa à la  lettre  vers  260  avant  Jésus-Christ,  dans  la  ville 
de  Bolsène,  où  les  esclaves,  après  avoir  obtenu  le  titre  de 
citoyens,  l’accès  à toutes  les  fonctions  publiques,  et  jus- 
qu’à l'entrée  dans  le  sénat,  s’emparèrent  de  la  république, 
maltraitèrent  les  anciens  citoyens,  arrivèrent  jusqu’à  en- 
lever leurs  filles  et  leurs  femmes,  et  jusqu’à  établir,  peut- 
être  par  une  hideuse  revanche,  la  loi  que  désormais  ils 
auraient  le  droit  de  coucher  les  premiers  avec  les  nou- 
velles mariées.  On  renversait  ainsi  toutes  les  données  : 
ceux  qui  avaient  commandé  obéissaient,  ceux  qui  avaient 
obéi  commandaient;  mais  l’organisation  sociale  ne  chan- 
geait point,  et  les  lois  les  plus  incendiaires  restaient  dans 
les  lignes  pédagogiques  de  l’ancien  système. 

La  libre  propriété  n’est  donc  pas  antérieure  à Koung- 
sïun-yang  et  à Aristote,  et  si  on  passe  de  la  philosophie  à 
la  politique  pour  chercher  l’année  de  son  triomphe  dans 
le  monde  hellénique,  le  calcul  des  dates  moyennes  nous 
ramène  encore  à la  date  de  375  avant  Jésus-Christ.  En 
voici  la  preuve  : les  deux  grands  ceutres  du  monde  hel— 
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lénique  étaient  Sparte  et  Athènes;  Sparte  en  représen- 
tait le  passé,  la  religion,  la  tradition,  les  castes  quasi 
égyptiennes,  la  sévérité  patricienne  et  militaire;  Athènes, 
au  contraire,  était  le  centre  du  mouvement  de  la  démo- 
cratie, de  la  démagogie;  là  bouillonnaient  toutes  les  in- 
novations prématurées,  là  la  multitude  devançait  tous  les 
États  de  la  Grèce.  Or,  la  propriété  doit,  certes,  paraître 
d’abord  à Athènes,  et  on  la  voit  poindre  en  594  quand 
Solon  abolit  les  dettes  de  l'Atlique,  tout  en  résistant  à la 
plèbe  qui  demandait  une  nouvelle  répartition  des  terres. 
Mais  Sparte,  trois  cent  cinquante-quatre  ans  plus  tard,  en 
240,  en  est  encore  à la  loi  agraire;  elle  en  subit  encore 
le  joug  avec  tant  de  résignation  que  les  neuf  mille  guer- 
riers de  Lycurgue  sont  réduits  à sept  cents,  et  parmi  eux 
les  conditions  sont  si  inégales,  que  les  uns,  très-riches, 
dînent  avec  des  citoyens  réduits  à épouser  à plusieurs 
frères  une  seule  et  même  femme,  pour  subvenir  aux  frais 
du  repas  public  et  garder  ainsi  le  titre  de  citoyens. 
A cette  époque,  Agis  et  Cléomène  réformaient  enfin  la 
république,  mais  pour  renouveler  la  loi  agraire,  pour 
porter  à quatre  mille  cinq  cents  les  lots  des  guerriers, 
pour  rester  en  un  mot  sous  le  régime  de  Lycurgue,  des 
banquets,  de  l’éducation  monacale,  de  l’antique  pédagogie 
qui  subsistait  jusqu’aux  derniers  jours  de  la  Grèce.  La 
propriété  parait  donc  dans  le  monde  hellénique  de  594  à 
200.  C’est  entre  ces  deux  dates  qu’elle  se  montre  à Sy- 
racuse, à Tarente,  à Khégiura,  et  toutes  les  scènes  va- 
riées de  la  guerre  Sociale  se  placent  ainsi  sous  la  date 
moyenne  de  375.  C’est  le  moment  de  la  guerre  Sacrée 
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pour  le  partage  des  terres  incultes  vouées  à l’oracle  de 
Delphes;  c’est  le  moment  où  la  Macédoine  s’ébranle  et 
intervient  pour  la  première  lois  dans  les  débats  des  répu- 
bliques; c’est  le  moment  où  Philippe  appelle  à sa  cour 
Aristote  pour  lui  confier  l’éducation  d’Alexandre,  son  fils. 
Supposons  que  dans  ce  moment  la  propriété  s'affranchit 
dans  la  Macédoine,  que  tout  Macédonien  est  libre  d’ache- 
ter, de  vendre,  de  transmettre  son  champ;  qu’en  mar- 
chant h la  suite  de  son  roi  il  puisse  occuper  toutes  les 
terres  vagues  et  devenir  propriétaire  comme  un  Chinois  à 
la  suite  des  Tsin;  supposons  en  Grèce,  en  Perse,  en 
Égypte,  partout,  les  hommes  fatigués  du  joug  des  lois 
agraires  et  des  anciennes  pédagogies,  prêts  à accueillir 
les  phalanges  de  la  Macédoine  qui  les  délivrent  de  la  ty- 
rannie séculaire  de  leurs  gouvernements,  vous  aurez  la 
conquête  des  Tsin  en  Occident,  la  conquête  d'Alexandre. 
La  Grèce,  surprise,  nivelée,  pacifiée  tout  à coup,  ses  ré- 
publiques soudainement  associées  à la  plus  romanesque 
des  expéditions,  les  satrapies  de  l’Asie,  les  castes  et  les 
demi-castes  des  barbares  renouvelées  depuis  l’Inde  jusqu’à 
l’Égypte,  et  toutes  les  ambassades  du  monde  réunies  à Ba- 
bylone  pour  fêter  un  homme  que  tous  jusqu’à  ses  ennemis 
aiment  et  admirent;  tous  ces  prodiges  où  le  calcul  le  plus 
sûr  s’alliait  à l’action  la  plus  poétique,  comment  s’ex- 
pliqueraient-ils s’ils  n’étaient  pas  les  prodiges  de  la  liberté 
octroyée  à la  terre  sous  la  forme  du  contrat?  Et  l’œuvre 
d’Alexandre  reste,  ses  généraux  la  continuent;  ils  réa- 
lisent ses  plans  dansles  royaumes  conquis,  ils  sont  adoptés 
par  les  peuples,  et  aucune  terre  d’Occident  ne  se  soustrait 
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il  leur  solution,  ni  l’Égypte  qui  se  régénère  avec  les  Ptolé- 
més,  ni  la  Perse  qui  obéit  aux  Séleucides,  ni  l’Inde  où 
Tchandragoupta  fonde  une  dynastie  très-puissante  , ni 
enfin  la  Grèce  elle-même,  où  chaque  ville  poursuit  sa 
route  avec  une  liberté  si  moderne  que  ses  anciennes  gloires 
en  souffrent. 

Nous  avons  peu  de  renseignements  sur  la  civilisa- 
tion de  cette  période;  mais  la  Perse  était  affaiblie,  tra- 
vaillée par  les  révolutions,  envahie  parXénophon  à la  tête 
des  Dix  Mille.  Comment  donc  ne  pas  supposer  que  ses 
peuples  n’obtinssent  par  Alexandre  ce  progrès  qu’ils  ne 
pouvaient  réaliser  par  leurs  propres  forces?  De  même 
l’Inde,  après  Alexandre,  se  développe  par  le  bouddhisme  : 
sa  gloire  est  le  roi  Açoka  qui  chasse  soixante  mille  schis- 
matiques affectionnés  à l'ancienne  pédagogie  des  castes, 
et  Açoka  représente  tellement  la  liberté  moderne  que 
sous  lui  le  bouddhisme  tient  son  troisième  concile,  orga- 
nise ses  missions,  fonde  ses  évêchés,  revise  ses  écritures, 
et  le  tout  pour  que  l’ouvrier  puisse  s’affranchir  aussi  bien 
que  le  guerrier  ou  le  brahmane. 

A Carthage,  les  renseignements  nous  manquent;  mais 
si  ces  citoyens  ne  cherchaient  pas  des  propriétés,  qu’al- 
laient-ils donc  quérir  en  Sardaigne,  en  Corse,  sur  toutes 
les  mers?  Tite-Live  dit  que  pendant  la  seconde  guerre 
Punique , les  plébéiens  de  toutes  les  villes  italiennes 
suivaient  Annihal,  tandis  que  les  patriciens  se  ralliaient 
aux  Romains.  C’est  que  les  Carthaginois  combattaient 
les  sénats;  pour  les  multitudes,  leur  conquête  était  une 
libération,  et  Annibal  arrivait  jusqu’aux  portes  de  Rome 
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en  ami  de  tous  les  plébéiens  depuis  la  Ligurie  jusqu’aux 
extrémités  de  la  Sicile. 

Mais  jusqu’ici  nous  sommes  dans  le  demi-jour  des  con- 
jectures; il  est  temps  de  chercher  un  terrain  plus  sûr,  et 
l'histoire  de  Rome  reproduit  d’une  manière  éclatante  l’his- 
toire des  Tsin  en  Chine  et  des  Macédoniens  dans  le  monde 
hellénique.  C’est  que  l’histoire  de  la  libre  propriété  com- 
mence à Rome  exactement  à cette  époque  avec  la  grande 
réforme  de  376,  que  nous  avons  déclarée  corrélative  aux 
réformes  chinoises  de  373,  et  que  nous  devons  désormais 
expliquer.  La  loi  licinieune  de  376  était  encore  une  loi 
agraire  qui  divisait  l’agger  publiais,  le  mettait  à l’en- 
chère, le  vendait  aux  plébéiens,  et  limitait  à cinq  cents 
arpents  toutes  les  acquisitions.  Ici,  le  sénat  accordait 
le  moins  qu’il  pouvait,  et  en  renouvelant  le  partage 
ou  plutôt  en  doublant  la  distribution  des  terres,  il  ne 
livrait  à la  plèbe  qu’une  propriété  méprisée  et  dénuée 
de  toutes  les  conditions  politiques  qui  entouraient  la 
propriété  des  patriciens  et  en  faisaient  un  privilège. 
Libre  aux  plébéiens  d’acheter,  de  vendre,  de  transmettre 
leurs  champs  comme  ils  l’entendaient.  Étaient-ce  des 
Quirites,  pour  que  l’assemblée  dût  intervenir  quand  le 
premier  venu  se  dessaisissait  d’un  coin  de  terre?  En  at- 
tendant, le  principe  de  la  propriété  animait  les  acheteurs 
à l'insu  des  patriciens,  ils  se  passaient  les  champs  de  la 
main  à la  main  comme  des  monnaies,  et  ils  demandèrent 
peu  à peu,  l’une  après  l’autre,  toutes  les  garanties  de  la 
propriété  patricienne.  Pouvaient-ils  se  croire  propriétaires 
tant  que  les  patriciens  avaient  le  droit  de  les  traîner  dans 
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leurs  (irisons?  Non  ccrles,  et  on  abolit  la  prison  privée 
du  créancier.  Élail-on  le  maître  de  la  terre  tant  qu’on  ne 
pouvait  la  transmettre  au  moment  de  la  mort,  faute  de 
mariage  solennel  et  d’héritiers  légitimes?  Les  plébéiens 
réclamèrent  le  mariage  solennel  des  patriciens-,  ils  obtin- 
rent la  certitude  des  successions;  ils  imitèrent  les  patri- 
ciens, dont  ils  étaient  désormais  les  égaux  devant  les  tri- 
bunaux, et  bientôt  ils  le  furent  aussi  dans  les  emplois, 
dans  le  consulat,  dans  le  pontificat;  en  sorte  que  les 
biens  de  la  plèbe  eurent  autant  d’influence  que  ceux  des 
sénateurs.  C’est  ainsi  que  la  jurisprudence  romaine,  la 
jurisprudence  de  la  libre  propriété  se  développa  à la  suite 
de  la  loi  Licinienne  étendue  à son  tour  par  une  foule 
d’autres  concessions  qui  accordaient  aux  meilleurs  of- 
frants les  terres  enlevées  à l’ennemi. 

D’origine  plébéienne,  espèce  de  pis  aller  laissé  à des 
gens  sans  nom,  sans  titres,  sans  qualités,  la  propriété 
détrôna  par  contre-coup  l’ancien  système  des  lois  pa- 
triciennes. En  effet,  pourquoi  les  patriciens  en  auraient- 
ils  gardé  les  entraves?  Pourquoi  se  seraient-ils  garrottés, 
immobilisés  comme  des  citoyens  de  Sparte?  Pourquoi 
auraient-ils  continué  de  convoquer  le  peuple  pour  vendre 
un  coin  de  terre  ou  pour  faire  un  testament?  Dès  que  les 
plébéiens  achetaient,  vendaient,  louaient  leurs  biens  sans 
s’astreindre  aux  fastidieuses  formalités  de  l’ancien  droit, 
ils  renoncèrent  aux  honneurs  gênants  qui  les  mettaient 
au-dessous  de  leurs  inférieurs,  et  on  passa  de  cette  ma- 
nière de  la  propriété  apanagée  h celle  du  code,  qui  se 
réduit  encore  aujourd’hui  à la  dialectique  du  tien  et  du 
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mien,  c’est-à-dire  de  l’achat,  de  la  vente,  de  l’hérédité, 
et,  en  définitive,  de  tous  les  cas  de  la  liberté  appliquée 
à l’acquisition  et  à la  perte  des  meubles  et  des  im- 
meubles. 

La  réforme  de  la  propriété  donna  les  mêmes  résultats 
chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains;  les  premiers  y ga- 
gnèrent ce  surcroît  de  force  qui  leur  permit  de  remporter 
une  longue  série  de  victoires,  et  les  Romains  armèrent  à 
leur  tour,  en  338,  ces  dix  légions,  ces  quarante-cinq 
mille  hommes  avec  lesquels  ils  firent  main  basse  sur  tous 
leurs  voisins  de  l’Italie  centrale.  Les  Tsin  subirent  une 
réaction,  et  ils  eurent,  de  314  à 288,  leur  moment  mal- 
heureux, quand  ils  se  défendirent  assez  mal  contre  la 
ligue  des  sept  royaumes;  les  Romains  n’échappèrent  pas 
non  plus  aux  Fourches  Caudines  en  319  et  à l’invasion  de 
Pyrrhus  eu  278.  Quand  Tchao-siang  monta  sur  le  trône, 
où  il  resta  pendant  cinquante  ans,  en  subjuguant  presque 
entièrement  les  royaumes  qui  l’entouraient,  on  vit  les 
Romains,  aux  prises  avec  Carthage,  victorieux  en  Corse 
et  en  Sardaigne,  à peu  près  maîtres  de  l’Italie;  et  si 
Tchao-siang  fut  terrible  eu  Chine,  où  il  sacrifia  en  uue 
seule  fois  quatre  cent  mille  prisonniers,  ce  fut  la  même 
cruauté  à Rome,  où  les  combats  des  gladiateurs  et  les  sa- 
crifices humains  donnèrent  au  peuple  la  férocité  réclamée 
par  la  révolution  de  la  propriété.  Enfin  l’empereur  incen- 
diaire parait  en  249  ; il  écrase  les  sept  royaumes  vers 
230;  il  meurt  en  210,  après  avoir  soumis  la  Chine  à une 
même  législation,  sans  que  depuis  personne  puisse 
mettre  en  doute  sa  conquête.  Et  c’est  à la  même  époque 
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que  Rome  écrase  Syracuse,  Capoue,  Tarenle,  et  force 
Carthage  à signer  celte  paix  qui  l’oblige,  en  199,  à 
livrer  ses  transfuges,  h incendier  ses  flottes,  à ne  plus 
recevoir  un  ambassadeur  étranger,  h vivre  captive,  en 
attendant  que  l’Espagne  vaincue  et  l’Orient  entamé 
l’obligent  h subir  son  arrêt  dernier. 

La  dynastie  des  Han  succède  en  Chine  à celle  desTsin, 
et  nous  avons  admiré  ses  règnes  paisibles,  son  calme 
confiant,  son  humanité  qui  devance  et  surpasse  la  civili- 
sation actuelle  de  l’Europe,  soit  qu'on  la  considère  dans 
les  lois  pénales,  soit  qu’on  l’examine  dans  les  institutions 
philanthropiques,  et  les  Romains  abolissent,  en  181,  les 
sacrifices  sanglants  et  ils  brûlent  les  livres  de  Numa,  de 
peur  qu'ils  ne  scandalisent  le  peuple  en  rappelant  des 
coutumes  oubliées.  Sous  les  Han,  les  Chinois  abattaient 
les  obstacles  qui  s’opposaient  encore  à la  propagation  de 
la  libre  propriété.  Les  princes  du  sang,  les  grands,  les 
vassaux  jouissaient  encore  des  apanages  des  temps  anté- 
rieurs, et  il  n’était  certes  pas  question  d’acheter  ou  de 
vendre  leurs  propriétés  ; c’étaient  eux,  au  contraire,  qui 
s’emparaient  de  toutes  les  terres  tombées  dans  le  com- 
merce, et  ils  réduisaient  le  peuple  à l’indigence.  De  là 
la  guerre  aux  grands,  la  liberté  de  critique  que  les  em- 
pereurs accordaient  au  peuple,  les  édits  où  ils  se  montraient 
aussi  libres  que  nos  tribuns,  et  quand  on  arrivait  à 140, 
à 135,  à 125  avant  Jésus-Christ,  le  droit  d’aiuesse  dis- 
paraissait, les  héritages  princiers  se  divisaient,  une  moitié 
du  patrimoine  paternel  appartenait  aux  cadets.  Il  va  sans 
dire  que  les  princes  s’indignaient  de  se  voir  ainsi  avilis, 
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jelés  dans  la  classe  du  peuole,  souvent  ils  s’insurgeaient. 
Mais  leurs  insurrections!  Donnaient  peu  à peu;  celle 
de  184  était  sur  le  pt.nt  de  bouleverser  la  Chine  ; cent 
ans  plus  lard,  le  danger  était  moindre;  plus  tard  encore, 
la  résistance  se  réduisait  à des  intrigues  qui  se  dénouaient 
assez  vite,  et  à chaque  éclat,  on  voyait  apparaître  un 
empereur  ouvertement  démocratique  qui  rassurait  les 
peuples  et  doublait  le  nivellement  général.  C’est  le  même 
mouvement  à Borne  où  les  Gracques  veulent  limiter  la 
propriété  des  patriciens,  où  les  villes  insurgées  pendant 
la  guerre  Sociale  demandent  le  nivellement  des  naturali- 
sations, où  Marins  est  le  héros  des  multitudes,  où,  enfin, 
les  Césars  sont  les  chefs  de  la  plèbe,  à laquelle  ils  sacri- 
fient les  fausses  libertés  du  sénat. 

Si  la  dynastie  des  Han  surpasse  en  dernier  lieu  toutes 
les  dynasties  antérieures  par  sa  domination,  qui  s’étend 
au  sud  jusqu’à  la  mer  et  à l'ouest  jusqu’à  Samarkand, 
comment  ne  pas  reconnaître  qu’à  la  même  époque  pen- 
dant les  mêmes  années,  avec  un  retard  tout  au  plus 
d’une  demi-génération,  les  Romains  s’étendent  depuis 
les  Gaules  jusqu’au  Pont,  et  serrent  de  si  près  les  Par- 
thes,  que  ceux-ci  restent  seuls  intermédiaires  entre  Rome 
et  la  Chine? 

Les  deux  empires  de  l’Orient  et  de  l’Occident  furent 
également  les  tombeaux  du  monde  antérieur,  détruit  ra- 
pidement par  les  Tsin  dans  l’extrême  Orient,  anéanti  par 
les  Romains  peu  à peu  en  cinq  cents  ans.  Rien  ne  resta 
des  anciennes  langues,  des  vieilles  traditions,  des  reli- 
gions antérieures,  à l’exception  des  souvenirs  trop  sai- 
si 
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sissants  pour  qu’on  pût  les  effacer  de  la  mémoire  des 
hommes.  En  même  temps,  la  liberté  en  Chine,  l’égalité 
en  Occident  donnèrent  lieu  h deux  nouvelles  littératures 
qu'aujourd’hui  on  admire  également  à Pé-king  et  h Paris. 
Le  Chinois  se  fonde  sur  les  historiens,  sur  les  philosophes 
qui  ont  paru  dans  les  cinq  derniers  siècles  avant  notre 
ère.  L’Européen  fonde  son  éducation  sur  les  livres  des 
Grecs  et  des  Romains,  fondus  ensemble  dans  ce  qu’on 
appelle  la  littérature  classique.  Au  reste,  la  nécessité  de 
soutenir  des  guerres  titaniqucs  apprenait  aux  Chinois 
comme  aux  Romains  h élever  des  monuments  éternels, 
et  la  grande  muraille  de  la  Chine  est  encore  une  oeuvre 
unique  dans  les  régions  de  l’Asie,  comme  les  construc- 
tions romaines  éclipsent  par  leur  solidité  toutes  celles 
des  époques  postérieures.  Enfin,  si  la  Chine  dort  sa 
langue  universelle  aux  Tsin  et  aux  Han,  à qui  devons- 
nous  encore  l'unique  langue  universelle  de  l’Occident? 
Aux  Romains,  dont  la  langue  survit  encore  dans  la  reli- 
gion catholique  et  dans  toutes  les  universités  du  monde. 

Quant  aux  différences  entre  les  deu*  empires,  il  est 
désormais  très-facile  de  les  ramener  aux  contrastes  orga- 
niques d’une  région  traditionnellement  despotique  avec 
l’Europe  naturellement  fédérale.  Ainsi  l’unité  chinoise 
part  d'en  haut,  sous  l’action  de  l’empereur,  des  minis- 
tres, des  mandarins;  elle  établit  partout  la  même  admi- 
nistration; tout  l’empire,  en  cent  ans,  obéit  à une  unique 
capitale,  qui  n’est  ni  un  municipe,  ni  un  État,  ni  un 
monopole  organisé,  mais  une  ville  ouverte  à tout  le 
monde,  accessible  à tous  ceux  qui  la  veulent  visiter, 
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sans  droits  sur  le  gouvernement,  sur  l'année,  sur  les 
grades,  sur  les  fonctions  publiques.  Les  carrières  sont 
également  libres  pour  tous  les  sujets;  même  sous  les 
Tsin  on  ne  distingue  pas  les  vainqueurs  des  vaincus; 
c’est  toujours  le  concours  qui  distribue  les  emplois  au 
mérite,  c’est  toujours  la  philosophie  qui  règne  par  l’école 
de  Lao  ou  de  Confucius.  Au  contraire,  chez  les  Romains 
l’unité  part  d’en  bas,  gr;ice‘au  tribunal,  aux  grands 
combats,  aux  libres  dévastations.  Rome  n’est  pas  une 
capitale  dans  le  vrai  sens  du  mot  ; aux  prises  avec  une 
foule  de  villes  attardées,  de  royaumes  vieillis,  elle  est 
aussi  étrangère  ii  la  Gaule  cisalpine  et  à la  Sicile  qu’à 
l’Espagne  et  à l’Afrique.  Son  action  se  réduit  à nue 
guerre  universelle  au  profit  d’un  million  d’hommes;  elle 
reste  toujours  un  municipe,  un  monopole,  un  privilège  ; 
ses  hommes  sont  exclusivement  préoccupés  des  intérêts 
de  ce  monopole;  les  réclamations  de  ses  tribuns  ne  con- 
cernent que  les  intérêts  de  la  plèbe  romaine.  Hors  de 
l’enceinte  de  la  ville,  leur  autorité  expire,  personne  ne 
les  distingue  des  patriciens.  Le  ci’eis  romanus  est  aiusi 
un  être  à part,  un  monstre  qu’on  redoute  ; Capoue,  Nu- 
mance,  une  foule  de  villes  préfèrent  la  mort  à sa  domi- 
nation. Aussi  libre  dans  l’indulgence  que  cruel  dans  la 
vengeance,  il  laisse  subsister  à Tibur  une  république,  à 
Pergaine,  en  Syrie,  dans  la  Macédoine,  en  Égypte  des 
royaumes  avec  leurs  dynasties;  ici  il  fonde  des  colonies, 
des  villes  semblables  à Rome;  là  il  rase  des  métropoles 
de  premier  ordre;  ailleurs  il  enlève  une  moitié  des  terres 
aux  habitants;  plus  loin  il  les  comble  de  bienfaits,  les 
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appelle  alliés,  les  protège,  les  enrichit.  Rien  de  plus  arti- 
ficiel que  son  empire.  On  n’y  voit  que  caprices,  guerres, 
ruines,  massacres,  vengeances,  et  la  propriété  triomphe 
par  accident,  par  cela  seul  que  Rome  détruit  les  autres 
gouvernements,  qu’elle  abat  les  sénats  de  Capoue,  de 
Carthage,  de  cent  villes,  qu’elle  détruit  une  foule  de 
races  royales,  qu’elle  renverse  toutes  les  castes.  L’éga- 
lité parait  par  cela  seul  que  toute  démolition  fait  table 
rase  et  que  tous  les  peuples  de  la  terre  à tous  les  instants 
de  l'histoire  ne  s’identifient  aucunement  avec  leurs  gou- 
vernements, constamment  persuadés  que  l’humanité  est 
supérieure  à l’État. 

Ferons-nous  l'injure  aux  Chinois  de  comparer  leur  phi- 
losophie avec  celle  des  Romains?  Superstitieux  et  hypo- 
crite, le  Romain  ne  croit  pas  à la  religion  et  la  consulte 
sans  cesse;  il  ne  livre  pas  une  bataille  sans  regarder  les 
poulets  sacrés,  le  vol  des  oiseaux,  les  entrailles  des  vic- 
times; les  plus  stupides  pronostics  se  mêlent  à ses  déli- 
bérations stratégiques,  et  le  bon  sens  qui  le  domine  dé- 
crète une  imposture  perpétuelle  qui  accepte  tous  les  dieux 
des  vaincus  et  transporte  à Rome  toutes  les  absurdités 
de  la  terre.  Sa  raison  couve  un  délire  universel , sa 
vertu  est  celle  du  soldat,  sa  justice  celle  du  bourreau. 
Jamais  il  ne  suspend  le  travail  de  la  mort,  il  rase  les 
villes,  il  lue  les  rebelles  par  milliers,  il  vend  sur  le 
marché  les  peuples  subjugués,  il  s’approprie  les  terres, 
l’or,  l’argent,  tous  les  biens  des  vaincus,  et  même  les 
statues  dont  il  ne  comprend  pas  la  valeur;  ses  femmes, 
ses  enfants  s’amusent  au  spectacle  des  gladiateurs,  au 
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combat  des  bêtes;  pour  lui,  le  supplice  des  condamnés 
est  un  jeu,  et  même  dans  sa  maison  le  portier  est  à la 
chaîne,  l’esclave  est  battu,  torturé,  foulé  aux  pieds,  jeté 
3ux  murènes,  livré  h tous  les  caprices  de  la  cruauté,  de 
la  barbarie  et  de  la  volupté. 

Pas  un  mot  dans  les  grandes  annales  de  la  Chine  qui 
révèle  de  mauvais  traitements  poussant  au  désespoir  la 
classe  des  esclaves,  mais  h Rome  leurs  insurrections 
suivent  de  près  toutes  les  révolutions,  bien  que  les  mal- 
heureux sachent  d’avance  l’extermination  qui  les  attend. 
On  célèbre  l’humanité  de  Scipion  qui,  en  Espagne,  rend 
la  liberté  à la  fiancée  d'un  prince  et  refuse  sa  rançon  ; 
mais  cet  exemple  fait  frémir,  cette  générosité  était  donc 
une  exception , un  hasard  heureux,  un  cas  extraordinaire 
jusqu’à  mériter  une  mention  historique;  la  règle  était 
donc  qu'une  princesse  fût  vendue,  qu’il  fût  presque  im- 
possible de  la  racheter,  que  la  rançon  dût  ruiner  sa 
famille,  que  tous  les  liens  de  la  familie  et  de  l’amour 
n'eussent  aucun  prix  pour  le  Romain. 

Ces  remarques  faites,  on  peut  admirer  les  Régulus, 
les  Caton,  les  héros  du  Tibre;  on  peut  reconnaître  que, 
dans  les  régions  fractionnées  de  la  Méditerranée,  ils  accom- 
plissaient une  œuvre  presque  impossible,  que  tant  d’États 
si  variées  par  les  traditions,  les  lois,  les  religions  exi- 
geaient une  sorte  de  catastrophe  perpétuée  pendant  cinq 
siècles,  et  que  le  génie  des  combattants  égalait  la  force 
exceptionnelle  des  obstacles.  Tout  ce  qu’on  pouvait  de- 
mander à la  liberté,  les  Romains  l’ont  donné;  ils  ont 
créé  d’en  bas  par  la  plèbe,  par  les  tribuns,  par  les  insur- 
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rections  intérieures  admirablement  mêlées  au  génie  des 
répressions  extérieures,  tout  ce  que  les  Chinois  obtenaient 
d’en  haut  grâce  à l’humanité  des  empereurs  et  à l’amour 
de  la  paix,  et  il  est  à regretter  que  les  deux  peuples  n’aient 
pas  été  voisins,  car  on  aurait  vu  ce  que  peuvent  les  deux 
extrêmes  du  monde  moral  mis  en  contact. 

Par  un  dernier  contraste,  les  périodes  et  les  phases  de 
cette  époque  s’accentuent  à la  Chine  quand  elles  s’effacent 
en  Europe  et,  vice  versa , se  dessinent  fortement  en  Eu- 
rope quand  à peine  elles  se  montrent  en  Chine.  Ainsi  la 
première  période  de  375  h 249  est  terrible  en  Chine,  où 
l’on  voit  l’élévation  des  Tsin,  l’explosion  de  leur  con- 
quête, la  réaction  qui  les  arrête  et  la  solution  de  Tchao- 
siang  qui  frappe  à mort  les  sept  royaumes.  Arrive  ensuite 
dans  une  nouvelle  période  la  phase  de  l’empereur  incen- 
diaire, l’affreuse  réaction  de  Hiang-yu , qui  relève  vingt 
États  et  rétablit  vingt  capitales,  enfin  la  solution  de  Liéou- 
pang  et  des  Han,  où  toutes  les  secousses  cessent  comme 
par  enchantement.  Plus  tard  on  ne  voit  plus  que  des  ré- 
volutions de  palais  en  484,  en  454,  et  bientôt  la  Chine 
tombe  dans  une  inertie  qui  laisse  à peine  entrevoir  ses 
pulsations  politiques,  et  ses  drames  sont  imperceptibles, 
eu  égard  à la  grandeur  de  l'empire,  qui  s’étend  depuis 
Samarkand  jusqu’aux  côtes  du  Japon.  A Rome,  c’est  le 
contraire,  et,  de  376  à 200,  à 435  le  mouvement  inté- 
rieur se  réduit  il  des  débats  pour  la  conquête  de  l’égalité 
juridique,  à des  vicissitudes  où  l’on  distingue  à peine 
une  phase  de  l’autre.  Le  mouvement  extérieur  se  déve- 
loppe sans  doute  par  une  longue  série  de  batailles,  de 
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conquêtes,  de  triomphes,  de  revers.  Cependant  la  guerre 
ne  cesse  pas  de  présenter  une  sorte  de  régularité  dans 
sa  continuité;  aucune  paix  ne  l’interrompt,  aucun  revire- 
ment ne  détermine  une  déviation  dans  les  périodes. 
Mais  quand  la  Chine,  vers  135,  tombe  dans  une  sorte 
d’obésité,  le  travail  de  Home  ne  saurait  être  plus  violent 
et  une  période  des  plus  éclatantes  marque  toutes  ses 
phases  eu  caractères  de  feu. 

Ce  sont  d’abord  les  Gracques  qui  demandent  la  loi 
agraire,  cette  fois  étendue  à l’Italie,  la  naturalisation  de 
toutes  les  villes  italiennes,  cette  fois  associées  h la  cause 
de  la  plèbe  contre  le  sénat.  Aux  Gracques  succèdent  l’ex- 
plosion delà  guerre  Sociale , l’embrasement  de  l’Italie, 
l'insurrection  fédérale  qui  décrète  la  translation  de  la 
capitale  à Corfmium,  et  la  guerre  Sociale  triomphe  par 
la  naturalisation  accordée  aux  villes  fidèles  pour  les  ré- 
compenser, et  aux  villes  hostiles  pour  les  rallier.  Sylla 
arrive  ensuite;  c’est  l’homme  du  sénat,  et  il  arrête  le  mou- 
vement d’une  main  si  ferme,  que  Pompée  lui-même  y 
reste  pris , qu’aucun  républicain  ne  peut  plus  s’y  sous- 
traire, que  la  république  se  trouve  identifiée  avec  la  réac- 
tion et  qu’il  faut  une  nouvelle  forme  à la  liquidation 
générale,  et  Rome  ne  peut  plus  garder  l’empire  du  monde 
qu’en  proclamant  un  empereur.  Qu’on  compte  les  an- 
nées, et  on  verra  des  Gracques  à Auguste  cent  dix-neuf 
ans  en  quatre  temps  et  tous  les  caractères  d’un  drame 
mondial. 

Ce  dernier  contraste  entre  les  accentuations  chinoises 
et  le  calme  de  Rome  au  commencement  de  cette  époque 
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qui  finit  si  violemment  à Rome,  si  paisiblement  en  Chine, 
s'explique  encore  par  la  nature  des  deux  régions.  Dès 
que  l’on  découvre  la  propriété  et  qu’elle  porte  l’égalité 
partout  avec  la  liberté  du  contrat,  la  Chine  disposée  aux 
fusious,  aux  annexions,  au  nivellement  unitaire  change 
la  loi  souveraine,  et  partout  le  passage  des  sept  royaumes 
à un  seul  empire  se  fait  avec  les  plus  terribles  drames 
qu’on  eût  encore  vus;  et  une  fois  l’unité  conquise,  il  n’y  a 
plus  de  raison  pour  qu’on  continue  de  s’agiter.  Au  con- 
traire, l’Europe  fédérale  résiste  aux  fusions,  les  refuse 
encore  après  la  conquête  romaine,  et  c’est  aux  dernières 
extrémités  qu’elle  cède  à l’égalité  du  contrat.  Alors  seu- 
lement la  loi  souveraine  change,  on  passe  réellement  de 
la  fédération  à l’unité,  et  son  mouvement  est  terrible. 

Tant  de  corrélations  entre  Rome  et  la  Chine  n’étonne- 
ront désormais  plus  personne,  si  on  réfléchit  que,  dès  510, 
toutes  les  nations  se  tiennent  par  une  série  de  guerres 
et  d’alliances  nettement  fixées.  Rome,  en  s’étendant,  les 
modifie  peu  à peu  dans  tout  l’Occident.  Elle  attaque  An- 
tium  avec  l’alliance  de  Carthage,  Carthage  avec  celle  de 
la  Numidie  et  de  la  Libye,  la  Macédoine  avec  le  secours 
de  l’Etolie,  et  ainsi  de  suite  elle  arrive  jusqu’aux  confins 
de  la  Perse,  qu’elle  combat  et  qui  est  combattue  en  même 
temps  par  la  Chine  livrée  à son  tour  à l’expansion  de 
l’unité.  Comment  le  monde  n'aurait-il  pas  été  de  niveau? 
En  trois  pas  on  en  faisait  le  tour,  et  l’État  intermédiaire 
de  la  Perse  tenait  le  niveau  avec  une  exactitude  qu’au- 
cune théorie  n’oserait  demander  à priori.  Cette  nation, 
constamment  unitaire  et  despotique  depuis  la  plus  nua- 
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geusc  antiquité,  ce  peuple  dont  la  tradition  historique 
commence  sous  Cyrus  et  se  développe  par  une  longue 
série  de  rois  absolus,  le  jour  où  la  Chine  et  Rome  de- 
viennent unitaires,  se  trouve  dans  la  nécessité  de  les 
prendre  au  rehours,  de  se  réorganiser  fédéralement,  et  il 
change  de  gouvernement,  de  personnel,  de  lois  et  de- 
vient la  Parthie,  une  véritable  ligue  de  princes  à moitié 
indépendants,  de  royaumes  auxquels  certains  historiens 
donnent  jusqu’au  nom  de  républiques.  Et  tandis  qu’en 
249,  avec  la  proclamation  des  Tsin,  la  Chine  passait  de 
la  fédération  à l’unité,  tandis  qu’en  199,  h la  fin  de  la 
seconde  guerre  Punique,  les  peuplerd'Occident  tombaient 
sous  le  joug  de  Rome,  justement  dans  l'année  moyenne 
entre  ces  deux  dates , avec  douze  mois  seulement  de  re- 
tard, en  223,  la  Parthie  prenait  sa  forme  fédérale  et  la 
gardait  pendant  cinq  cents  ans,  tant  que  durait  l’unité 
chez  ses  deux  formidables  voisins.  Les  historiens  persans, 
infatués  de  leur  tradition  monarchique,  dédaignent  cette 
époque,  qui  leur  semble  un  désastre , comme  la  Chine 
fédérale  paraissait  de  l’anarchie  aux  historiens  unitaires 
du  Céleste  Empire  : toujours  est-il  que  cette  anarchie 
était  aussi  forte  qu’on  pouvait  le  souhaiter  au  moment  où 
la  Perse  se  trouvait  entre  les  deux  plus  formidables  em- 
pires du  monde.  Rome  l'admirait  plus  tard,  elle  imitait  ses 
chasses,  son  luxe  barbare,  ses  cavaliers  redoutables 
dans  la  fuite,  elle  les  reproduisait  dans  les  spectacles  du 
cirque,  et  l’époque  la  plus  dépréciée  par  les  historiens 
persans  reste  la  plus  célèbre  chez  les  historiens  romains. 
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CHAPITRE  I*1 


I.E  PREMIER  RÉDEMPTEUR  DE  LA  CHINE 


Nécessité  de  l'homme-dien  pour  racheter  les  multitudes.  — Les  Tao- 
ssé  y songent.  — Miracles  politiques  de  l'usurpateur  Ouang-maug. 
— Maximum  qu'il  impose  à la  propriété  et  il  l'esclavage.  — Sa  moit 
et  son  immortalité.  — Sa  corrélation  avec  le  segoun  du  Japon,  — 
avec  les  bouddhistes  de  l'Inde,  — avec  les  dynasties  de  la  Perse,  — 
et  avec  les  insurrection  de  l’empire  ioma>n,  — surtout  avec  celle 
de  Jérosalem. — Guerre  judaïque  contre  les  dieui,  les  lois  et  la 
Ivranuie  des  Romains.  — Les  césars  nommés  hors  de  Rome  en  CG, 
quand  les  Han  transportent  a Lo-jang  leur  capitale. 

(1  -65) 

La  propriété  une  fois  affranchie  et  arrivée  à ses  der- 
nières conséquences  constitue  une  tyrannie  encore  plus 
dure  que  celle  des  lois  agraires  et  du  régime  pédago- 
gique. Confiée  plus  h la  famille  qu'à  l’individu,  elle  enri- 
chit les  riches,  elle  concentre  les  terres  entre  les  mains 
des  hommes  les  plus  heureux,  elle  livre  toutes  les  don- 
nées du  travail  aux  familles  les  plus  puissantes,  elle  foule 
aux  pieds  les  travailleurs  dépourvus  de  capitaux,  les 
laboureurs  qui  n’ont  pas  de  terres,  les  hommes  supé- 
rieurs dénués  de  moyens.  Tout  le  monde  est  libre  d'ache- 
ter, de  vendre,  de  travailler;  mais  comme  cette  action 
ne  se  développe  que  sur  la  base  de  l’argent,  c’est  le  par- 
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venu  qui  achète,  vend  et  travaille,  c’est  le  grand  pro- 
priétaire qui  arrondit  son  fond,  et  dès  que  sa  richesse, 
son  patrimoine  paternel,  sa  fortune  personnelle  lui  don- 
nent un  temps  d'avance  sur  ceux  qui  l’entourent,  sem- 
blable à l’Etat,  qu’un  surcroit  de  force  rend  conquérant  à 
l’infini,  il  écrase  ses  semblables;  sa  liberté  qui  fonctionne 
seule  devient  une  tyrannie,  les  prolétaires  deviennent  ses 
esclaves,  il  les  achète  corps  et  âme. 

C’est  ainsi  qu’aux  premières  années  de  Jésus-Christ, 
nous  trouvons  la  Chine  entre  les  mains  des  riches.  Son 
peuple  gémit.  Si  on  allège  les  impôts,  l’allégement  pro- 
fite aux  riches,  auxquels  le  peuple  s’est  vendu;  si  on 
défend  au  pauvre  de  vendre  ses  champs,  on  double  sa 
détresse  ; si  on  lui  permet  de  vendre  ses  fils,  on  autorise, 
on  étend  l'esclavage  ; tous  les  expédients  imaginés  par 
les  ministres  pour  que  l’homme  ne  tombât  pas  sous  la 
domination  de  l’argent  devenaient  inutiles,  et  il  n’y  avait 
plus,  dans  le  système  de  la  propriété,  aucune  ressource 
pour  parer  à ses  inconvénients;  son  droit  rendait  illu- 
soire tous  les  efforts  de  la  philanthropie;  on  pouvait 
plaindre  les  esclaves  ou  faire  la  charité  aux  veuves,  aux 
vieillards  et  aux  orphelins , mais  la  charité  tenait  à un 
superflu  et  la  misère  était  dans  les  conditions  essentielles 
de  l’empire.  Tout  Chinois  se  devait  avant  tout  h son 
père,  à sa  mère,  à ses  fils.  Les  misérables  étaient-ils  de 
la  famille?  Avaient-ils  un  père,  une  mère,  un  foyer  do- 
mestique, une  protection  quelconque?  En  Occident,  un 
mot  suffit  pour  peindre  leur  situation  : les  Latifundia  rui- 
naient l’Italie,  les  riches  stérilisaient  le  jardin  de  l’em- 
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pire  et  les  Lucullus  avaient  h leur  suite  jusqu’à  quarante 
mille  esclaves. 

Il  fallait  donc  un  nouveau  principe  pour  racheter  le 
inonde,  une  innovation  qui  attaquât  la  propriété,  comme 
jadis  la  propriété  elle-même  avait  attaqué  la  péda- 
gogie des  lois  agraires.  Puisque  la  tyrannie  venait  de 
la  propriété  confisquée  au  profit  de  la  famille,  il  était 
urgent  qu’on  élevât  l’homme,  abstraction  faite  de  toute 
parenté,  qu’on  consacrât  sa  personne,  qu’on  lui  donnât 
un  père  supérieur  à l’aveugle  paternité  de  la  nature,  ou  à 
la  paternité  fictive  de  l’empereur,  et  qu’enfin  un  Pieu  na- 
quit parmi  les  hommes  ou  qu’un  homme  devint  dieu  pour 
annoncer  une  justice  supérieure  à celle  des  lois. 

En  Chine,  l’homme-dieu  ne  pouvant  être  ni  lettré  ni 
mandarin,  ce  fut  à la  religion  de  Lao-tsé  que  revint  la 
tâche  de  le  créer.  Ses  prêtres,  les  Tao-ssé,  en  guerre 
depuis  la  plus  haute  antiquité  avec  les  savants,  libres 
traditionnellement  comme  les  solitudes  qu’ils  habitaient, 
et  récemment  appelés  dans  les  villes  par  l’empereur 
incendiaire,  commencèrent  à parler  aux  multitudes  de 
leur  chef,  qu’ils  représentaient  désormais  comme  un  dieu 
chargé  de  renouveler  le  monde  à la  fin  de  ses  mysté- 
rieuses périodes.  En  16i,  l’un  d’eux  promettait  déjà 
l'immortalité  à l’empereur.  Voici  les  paroles  des  Annales  : 
« Sin-yuen-ping  dit  à l’empereur  qu’un  esprit  lui  était 
apparu  à la  porte  du  palais  et  avait  tiré  de  dessous  le 
seuil  une  coupe  de  pierre  précieuse;  que  cet  esprit  l'avait 
remise  à un  inconnu  qui  venait  de  la  lui  donner  afin  qu’il 
l'offrit  à Sa  Majesté;  qu’il  y trouvait  des  caractères 
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gravés  formant  ces  mots  : La  vie  de  l'empereur  sera 
longue  ; enfin  que,  pour  preuve  de  la  vérité,  si  Sa  Ma- 
jesté voulait  s’en  convaincre  par  elle-même,  quoiqu’il  fût 
plus  de  trois  heures  du  soir,  elle  verrait  le  soleil  rétro- 
grader à midi.  » Le  Tao-ssé  en  imposa  tellement,  qu’il 
fit  adorer  les  Ou-ti,  ou  les  cinq  esprits,  et  qu’il  jeta 
l’alarme  parmi  les  lettrés,  si  bien  qu’accusé  de  magie,  il 
fut  mis  à mort  avec  toute  sa  race. 

Plus  tard,  en  1-40,  après  une  insurrection  de  princes, 
au  lieu  d’être  persécutés,  les  Tao-ssés  persécutent  les 
lettrés,  et  par  les  menées  de  l’impératrice-mère,  deux 
ministres  de  la  secte  officielle  sont  condamnés  à se  donner 
la  mort. 

Sept  ans  plus  tard  encore,  en  133,  Li-kao-kiun,  de 
la  secte  des  Tao-ssé,  offre  l’immortalité  à l’empereur;  les 
nouveaux  prêtres  arrivent  en  foule  des  États  de  Tsi  et  de 
Yen;  on  affirme  que  Lao,  le  grand  maître , n’est  pas 
mort;  qu’il  renaît  sans  cesse  en  changeant  de  forme,  et 
on  érige  un  temple  au  premier  principe  (Tai-y),  qu’on 
substitue  au  Chang-ti  et  qu’on  fait  servir  par  les  cinq 
Ou— li.  Il  s’agit  donc  d’immortaliser  les  hommes.  Les 
Confuciens  consternés  ne  peuvent  résister  à une  doctrine 
qui  ouvre  les  portes  de  l’éternité. 

Dans  un  troisième  intervalle,  en  120,  en  113,  les  Tao- 
ssé  évoquent  les  esprits,  promettent  de  faire  de  l’or,  de 
ressusciter  les  morts;  ils  gagnent  du  terrain,  et  s’ils  don- 
nent de  nouveaux  martyrs  à l'échafaud,  en  91  ils  sé- 
duisent enfin  l’héritier  présomptif  et  le  tournent  contre 
l’empereur.  Ils  avaient  donc  un  but  politique  et  une  doc- 
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trine  capable  de  soulenir  une  rébellion.  Cette  fois,  leur 
attentat  souleva  l'indignation  delà  capitale;  les  prisons 
suffirent  à peine  à les  contenir,  et  bientôt  ils  virent  leurs 
statues  brisées  et  ils  durent  quitter  la  Chine  (89). 

De  89  à l’an  6 avant  Jésus-Christ,  on  les  dirait 
perdus.  Mais  peuvent-ils  disparaître  quand  toutes  les 
multitudes  les  invoquent?  quand  l’esclavage  attend  son 
rédempteur?  Non  certes,  et  l’an  6 avant  Jésus-Christ 
l’homme-dieu  triomphe,  et  il  s’appelle  Ouang-mang. 

Élevé  par  l’unique  force  de  son  génie  à travers  la 
filière  des  emplois  du  palais  impérial,  il  s’empare  de 
l’esprit  de  l’empereur,  le  régente,  s’impose  à la  cour, 
se  fait  aimer  du  peuple  et  devient  premier  ministre. 
Son  ascendant  arrive  h tel  point  qu’on  le  charge  de 
maintenir  la  paix,  de  réprimer  les  princes  du  sang,  de 
veiller  au  salut  de  l’empire  ; sans  être  ni  général,  ni  soldat, 
ni  philosophe , sans  livrer  aucune  bataille , sans  ren- 
contrer aucune  résistance,  il  obtient  le  titre  inouï  de 
Prince  qui  tient  tranquille  la  famille  des  Han.  Ce  n’est 
pas  assez  ; par  une  usurpation  lente,  insensible,  incon- 
testée, il  fait  disparaître  le  jeune  empereur  par  le  poison, 
d’accord  avec  l’impératrice,  il  fait  proclamer  empereur 
uu  enfant  de  deux  ans,  et  enfin  il  sacrifie  au  Chang-ti 
en  usurpant  le  trône,  en  créant  des  princes  du  sang  et 
en  jetant  dans  la  classe  du  peuple  la  famille  régnante. 

Où  puise-t-il  la  force  pour  s’élever  si  haut?  Quelles 
sont  ses  idées?  Comment  espère-t-il  remplacer  la  grande 
dynastie  des  Han?  L’extrême  simplicité  de  l’histoire  chi- 
noise nous  permet  de  le  dire  en  peu  de  mots.  11  donne 
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la  première  secousse  au  système  de  la  propriété,  il  dé- 
fend à tout  homme,  quel  que  soit  son  rang,  de  posséder 
plus  d’un  zin  de  terre;  le  reste  est  donné  aux  villages 
pour  nourrir  les  orphelins,  les  veuves,  les  vieillards,  les 
infirmes  et  tous  les  malheureux.  Eu  outre,  il  interdit  à 
tous  les  propriétaires  de  garder  plus  de  huit  esclaves,  et 
dans  un  moment  où  les  riches  en  possédaient  des  armées, 
celle  défense  impliquait  l'affranchissement  le  plus  vaste 
qu’on  pût  concevoir.  Les  autres  dispositions  n’étaient 
que  la  conséquence  de  celte  loi  de  maximum  imposée  à 
la  propriété  et  à l’esclavage  ; ainsi,  pour  que  la  terre  ne 
s'accumulât  pas  entre  les  mains  des  riches,  il  défendait 
la  vente  des  champs;  pendant  une  famine,  il  distribuait 
aux  pauvres  î>  millions  de  taêls  de  sa  bourse  et  trente 
mille  arpents  de  terre.  Un  jour  qu’il  fallait  subvenir  aux 
besoins  du  trésor,  il  prit  l’argent  dans  les  caisses  des 
mandarins  gorgés  d'or.  On  conspirait  de  tous  côtés;  mais 
sans  épargner  aucun  coupable,  il  envoyait  les  mandarins 
par  centaines  à l’échafaud.  Enfin,  pressé  par  la  nécessité 
de  trouver  encore  de  l’argent,  il  le  chercha  dans  les 
tombeaux  des  princes.  Un  empereur  de  la  dynastie  des 
Han  lui  avait  donné  l’exemple  de  celte  profanation,  et 
il  n'hésita  pas  à l'imiter,  dans  l’idée  que  c’était  voler 
les  vivants  que  d'ensevelir  tant  de  trésors  avec  les 
morts. 

Malheureusement,  accablé  par  la  guerre,  entouré  de 
rebelles,  attaqué  dans  son  palais  l’an  23  de  Jésus- 
Christ,  il  fut  assassiné  par  le  peuple,  qui  transperça  sa  tête 
de  mille  flèches,  et  ses  réformes,  par  trop  prématurées, 
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furent  abolies.  Toujours  est-il  qu’on  ne  put  les  oublier, 
et  ce  scandale  d’un  usurpateur  qui  interrompait  pendant 
vingt  et  un  ans  la  plus  grande  des  dynasties  fixa  une 
date  éternelle  dans  l’histoire  de  la  Chine.  L’ancienne 
famille  ne  put  se  rétablir  immédiatement.  Au  bout  de 
deux  ans,  l’un  de  ses  chefs  mourait  sous  le  bâton  des 
rebelles.  Bientôt  paraissait  la  grande  armée  des  cils 
rouges,  ainsi  dite  parce  que  ses  soldats  mettaient  du  rouge 
sur  leurs  cils.  Que  ce  fut  une  bizarrerie  ou  un  signe  de 
ralliement,  c’était  une  terrible  protestation,  et  il  fallait 
exterminer  jusqu'à  deux  cent  mille  hommes  pour  que 
l’ancienue  dynastie  pût  régner.  Encore  devait-elle  quitter 
Si-ngan-fou,  son  ancienne  capitale,  la  plus  belle  ville 
de  la  Chine,  ses  ponts  volants,  ses  édifices  féeriques,  son 
immense  palais,  pour  se  fixer  à Lo-yang,  la  capitale 
des  temps  de  la  fédération  et  des  cent  cinquante-cinq 
princes  apanagés.  La  dynastie,  qui  prenait  désormais 
le  nom  de  Heou-Han  ou  de  llan  d'Orient,  à cause  de 
cette  translation,  perdait  à jamais  le  calme  des  siècles 
antérieurs.  A la  merci  des  révolutions,  elle  voyait  les 
Tao-ssé  se  multiplier,  de  nouvelles  religions  bouleverser 
l’empire,  les  multitudes  s’obstiner  à croire  que  Ouang- 
raang  n’était  pas  mort;  des  marchands  de  Si-ngau-fou 
affirmaient  l’avoir  vu  de  garde  aux  portes  de  Hou-ki,  ville 
du  Midi;  en  un  mot,  le  monde  était  changé,  et  les  hommes 
de  l'ancien  temps  ne  savaient  plus  comment  s’arrêteraient 
les  oscillations  qu’il  devait  à la  secousse  du  maximum 
imposé  à la  propriété  et  à l'esclavage. 

Arrétous-nous.  En  dépit  de  notre  impatience  de  suivre 
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les  vicissitudes  religieuses  de  la  Chine,  nous  devons  cher- 
cher Ouang-mang  chez  les  autres  nations;  certes  on  doit 
l’y  trouver,  comme  nous  avons  trouvé  partout  et  Lao,  et 
Confucius,  et  l’invention  de  la  propriété.  Nous  pourrions 
le  signaler  déjà  au  Japon,  où  vingt-cinq  ans  avant  Jésus- 
Christ,  on  voit  nommé  pour  la  première  fois  le  Segoun, 
l’empereur  qui  enlèvera  le  gouvernement  à l’ancienne 
théocratie  du  Daïri.  Mais  les  annales  du  Japon  sont  encore 
trop  confuses , et  au  lieu  de  marcher  vers  l’Orient,  reve- 
nons vers  l’Occident. 

On  rencontre  d’abord  l’Inde,  grande  fédération  de  castes 
et  de  royaumes,  et  vingt-quatre  ans  avant  Jésus-Christ, 
l'invasion  scytlie  des  Youé-chi  y protège  le  bouddhisme, 
qui  devient  enfin  une  religion,  la  religion  de  l’Homme- 
Dieu,  qui  attaque  les  castes  et  promet  le  salut  individuel 
à tout  homme,  abstraction  faite  de  sa  naissance.  Sous 
Kanicha,  l’an  44  de  notre  ère,  le  bouddhisme  s’étend 
davantage. 

Laissons  celte  région,  qui  est  toujours  la  région  des 
rêves,  en  continuant  notre  voyage  d’Occident,  nous  arri- 
vons en  Perse . Y trouvons-nous,  aux  premières  années  de 
Jésus-Christ,  une  révolution  qui  réponde  à celle  de 
Ouang-mang,  de  Bouddha  ou  du  Segoun?  La  Perse  de 
cette  époque  était  une  fédération  de  dix-huit  royaumes, 
constituée  par  l’invasion  quasi-tartarc  des  Parthes,  si 
profondément  dédaignée  par  les  historiens  potéricurs, 
si  étrangère  à la  tradition  nationale  des  Cvrus,  des 
Darius,  des  Xerxès,  qu’à  partir  de  223  avant  l’èrc,  on 
ne  sait  pas  même  les  noms  de  ses  rois.  Mais  en  l’an  30 
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de  Jésus-Christ,  le  nom  des  rois  reparaît  avec  Eudas: 
il  y a donc  une  révolution,  une  nouvelle  époque  com- 
mence; qui  sait?  peut-être  la  religion  se  renouvelle,  et 
plus  tard  ses  doctrines,  ses  hérésies  se  développent  tel- 
lement que  saint  Augustin  leur  consacre  les  meilleures 
années  de  sa  vie. 

Mais  quittons  cette  région  5 son  tour  ténébreuse,  arri- 
vons enfin  sur  les  terres  de  l’empire  romain  ; cette  fois 
Ouang-mang  se  représente  dans  la  personne  de  Jésus- 
Christ.  Cependant,  dans  ce  moment,  Jésus-Christ  ne 
saurait  encore  être  le  rédempteur  d’Oecident  ; à cette 
époque,  il  n’existe  pas,  il  n’est  pas  un  personnage  histo- 
rique; la  littérature  romaine  ne  le  connaît  pas,  l’empe- 
reur ne  le  soupçonne  pas,  et  nous  ne  pouvons  tenir 
compte  que  des  hommes  qui  élèvent  ou  renversent  les 
gouvernements,  qui  changent  les  lois,  qui  renouvellent 
les  empires.  Jésus-Christ  a-t-il  seulement  modifié  le  gou- 
vernement de  la  Judée?  Pline  et  Tacite  le  mentionnent  à 
peine  soixante  ans  après  sa  mort. 

Nous  ne  pouvons  pas  non  plus  parler  d’Auguste  comme 
d’un  rédempteur,  bien  qu’il  ait  enfin  fermé  le  temple  de 
Janus;  en  quoi  aurait-il  altéré  le  système  de  la  pro- 
priété? A-t-il  imposé  une  loi  de  maximum  aux  tenues 
des  Romains?  A-t-il  réduit  à huit  les  quarante  mille 
esclaves  que  les  Lucullus  nourrissaient  dans  leurs  terres? 
Aucun  empereur  ne  saurait  passer  pour  rédempteur,  et 
Virgile  lui-même,  le  poète  qui  désire  un  nouvel  ordre, 
ne  sait  pas  le  nommer.  Mais  aux  jours  d’Onang-mang, 
les  peuples  s’insurgent  sur  tous  les  points  de  l’empire; 
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en  Ibérie,  dans  les  Gaules,  en  Allemagne,  en  Orient,  et 
c’est  au  milieu  des  insurgés  que  nous  devons  chercher 
nos  premiers  rédempteurs.  A la  vérité,  nous  ne  savons 
que  les  noms  de  Vindex,  de  Cassius,  de  Civilis,  de 
tous  les  chefs  des  peuples  révoltés  ; nous  ne  con- 
naissons guère  leurs  idées.  Heureusement  le  peuple  de 
Jérusalem  se  trouve  parmi  eux,  son  histoire  ne  saurait 
être  plus  détaillée,  et  c’est  h lui  de  nous  montrer  Ouang- 
mang  dans  l’empire  romain. 

Voici  les  faits  les  plus  saillants  de  son  insurrection. 
Aux  jours  de  Ouang-mang,  exactement  dans  les  pre- 
mières années  de  notre  ère,  les  Juifs,  jouent  le  rôle 
des  Tao-ssé.  Leurs  chefs  Judas  et  Sedoc  annoncent 
qu'il  ne  faut  reconnaître  aucun  maître  hormis  Dieu, 
qu’on  ne  doit  obéir  à aucun  roi,  que  la  liberté  est  le  sou- 
verain bien  des  nations,  et  que  les  fils  d’ Abraham  doivent 
s’insurger  également  contre  César  et  contre  le  roi,  son 
lieutenant  dans  la  Judée.  Ces  paroles,  étouffées  par  de 
sanglantes  répressions,  s’attachaient  h la  nation  comme 
le  feu  à la  résine;  les  novateurs,  les  prophètes  se  mul- 
tiplient, et  on  donne  h la  tradition  de  Moïse  le  sens  d’une 
révolution  surnaturelle  contre  Rome.  D’après  Philon,  le 
philosophe  de  cette  nation,  les  Juifs  seuls  étaient  les  dé- 
positaires de  la  véritable  religion,  seuls  ils  adoraient  le 
vrai  Dieu,  seuls  ils  protestaient  contre  les  divinités  brutales 
et  obscènes  de  la  mythologie  qui  aveuglaient  les  autres 
peuples,  et  si  les  philosophes  avaient  annoncé  quelques 
vérités  supérieures  aux  croyances  païennes,  c’est  qu’ils 
les  avaient  dérobées  aux  livres  de  Moïse  : à eux 


c 


Digitized  by  Google 


LE  PHEMIEB  RÉ  DEM  PT  BCR  DE  LA  CHINE  407 

donc  tout  le  passé,  tout  l’avenir  du  genre  humain. 

Si  les  séditions  des  Juifs,  si  leur  plan  de  rédemption 
appartiennent  à l’histoire,  et  se  lisent  documentés  dans 
l’histoire  même  de  la  philosophie,  l'indignation  qu’ils 
soulèvent  n’est  pas  moins  historique.  Un  jour,  quatre 
Juifs  ayant  commis  une  escroquerie  à l’égard  d'une 
matrone  qu’ils  avaient  convertie,  Tibère  les  fit  tous 
chasser  de  Home , en  envoya  quatre  mille  en  Sar- 
daigne et  en  châtia  sévèrement  un  grand  nombre.  Nous 
connaissons  les  lois  romaines,  elles  ne  condamnaient  pas 
quatre  mille  hommes  pour  un  vol  commis  dans  une  capi- 
tale où  les  voleurs  ne  manquaient  certes  pas;  le  fait  était 
donc  plus  important  que  ne  le  dit  Flavius  Josèphe  ; évidem- 
ment on  réprimait  la  propagande  judaïque,  et  Tibère,  d’ail- 
leurs très-insouciant  en  matière  de  religion,  voulait  arrê- 
ter un  mouvement  qui  tendait  à détruire  la  conquête.  Sous 
Caligula , tous  les  peuples  de  l’empire  détestaient  encore 
davantage  les  Juifs,  et  c'est  avec  peine  qu’ Agrippa,  leur 
roi,  conjurait  l’orage  d’une  persécution  bien  plus  vaste. 
Quand  il  arrivait  à Alexandrie  pour  se  rendre  en  Judée,  il 
n'y  eut  pas  d’injure  qu’on  lui  épargnât.  Ses  sujets  établis 
dans  cette  ville  furent  persécutés,  traqués  dans  les  rues 
comme  des  bêles  fauves,  parqués  dans  leur  quartier 
pendant  deux  mois,  où  ils  faillirent  mourir  de  faim,  et 
sans  entrer  dans  les  affreux  détails  de  cette  persécution, 
il  suffira  de  dire  que  c’était  un  amusement  pour  le  peuple 
d’Alexandrie  que  de  les  torturer  dans  les  rues  et  de  les 
supplicier  sur  le  théâtre  pendant  les  intermèdes  des 
danseurs  et  des  baladins. 
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Ailleurs,  c’étaient  les  mêmes  colères.  L’an  31  de 
Jésus-Christ,  on  les  chassait  de  Babylone;  réfugiés  à Sé- 
leucie,  il  tombaient,  au  nombre  de  cinquante  mille,  sous 
le  fer  de  leurs  ennemis.  Comment  s’expliquer  ces  pros- 
criptions s’ils  n'avaient  pas  ébranlé  la  religion  domi- 
nante, s'ils  n’avaient  pas  réussi  jusqu’à  un  certain  point 
dans  leurs  tentatives?  En  effet,  à la  même  époque,  ils 
convertissent  la  famille  régnante  des  Adiabéniens,  ils 
discutent  déjà  sur  la  manière  de  faciliter  les  conversions, 
ils  parlent  de  supprimer  la  circoncision,  ils  font  des  pro- 
sélytes si  nombreux  qu’en  06  les  habitants  de  Damas  ne 
pouvaient  rien  tenter  contre  eux  sans  se  cacher  de  leurs 
femmes,  toutes  converties  à la  religion  de  Moïse.  Néron, 
en  les  brûlant  à Borne,  était,  comme  Caligula  et  Tibère, 
le  ministre  de  l’indignation  universelle. 

Qu’est-ce  donc  que  l’insurrection  de  Jérusalem?  C’est 
une  insurrection  non  pas  seulement  pour  le  rachat  d’un 
peuple,  mais  pour  le  rachat  du  genre  humain,  et  comme 
les  moyens  matériels  ne  répondaient  en  aucune  manière  au 
but  d’une  rédemption  universelle,  on  attendait  le  Messie, 
l’Homme-Dieu  ou  Dieu  lui-méme,  au  secours  des  com- 
battants. C’est  ce  qui  donna  tant  de  grandeur  aux  der- 
niers jours  de  Jérusalem.  Les  sacrificateurs,  le  sanhédrin, 
la  synagogue,  les  pharisiens,  lessadducéens  ne  pouvaient 
pas  comprendre  qu’un  chétif  royaume,  épargné  par  une 
véritable  miséricorde  des  conquérants,  voulût  provoquer 
son  inévitable  ruine  dans  l’idée  de  subjuguer  les  maîtres 
du  monde.  Ils  ne  cessaient  de  répéter  qu’après  avoir 
vaincu  tant  de  nations,  terrassé  tant  de  rébellions,  humi- 
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lié  tant  de  gloires,  les  Romains,  qui  s'imposaient  par 
leurs  proconsuls  aux  Athéniens  de  Salamine,  aux  Spar- 
tiates des  Thermopyles,  aux  Macédoniens  d’Alexandre, 
aux  Carthaginois  jadis  maitres  de  la  nier,  aux  Gaulois, 
aux  Allemands,  aux  Thraces,  aux  peuples  que  leurs  forces 
herculéennes  ou  leur  aveugle  .valeur  rendaient  terribles 
comme  s’ils  appartenaient  à des  races  supérieures,  ne 
pouvaient  certes  pas  reculer  devant  une  poignée  de  re- 
belles entourés  de  nations  hostiles,  ou  découragées,  ou 
intéressées  à la  domination  impériale.  Une  garnison  de 
trois  mille  soldats,  disait-on,  suffit  à contenir  les  Hénio- 
chiens,  les  Colchéens,  les  Thoréens,  les  Bosphoriens,  les 
habitants  du  l*ont,  des  Palus-Méotides,  jadis  libres  jus- 
qu’à la  république.  La  Pamphilie,  la  Cappadoce , la  Bi- 
thynie,  la  Lydie,  la  Cilicie  payent  spontanément  leur  tri- 
but; deux  mille  soldats  maintiennent  dans  l'obéissance 
la  Thrace,  vaste  région  que  ses  glaces  rendent  inacces- 
sible; deux  légions  contiennent  l'IUyrie,  une  les  Dalmates; 
les  Espagnols,  les  Portugais,  la  Bretagne  même,  en  dépit 
de  sa  mer,  obéissent  en  silence,  et  les  principaux  per- 
sonnages de  la  Judée  étaient  si  persuadés  de  la  nécessité 
d’obéir  qu’ils  n’hésitaient  pas  à se  servir  non-seulement 
de  la  force,  mais  de  la  trahison  pour  empêcher  le  com- 
bat. Mais  les  insurgés  comptaient  sur  la  force  de  la  jus- 
tice outragée,  sur  la  fraternité  des  peuples  unanimes 
contre  Rome,  et  sur  l’intervention  d'un  Dieu  qui  avait 
constamment  protégé  la  race  d’ Abraham,  la  ville  de  Da- 
vid, le  temple  de  Salomon,  et  qui  marchait  droit  par  les 
ellipses  du  miracle  contre  toutes  les  objections.  Pour  eux, 
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les  réflexions  des  hommes  positifs  étaient  autant  de 
erimes  qu'il  fallait  châtier  h tout  prix,  et  leurs  exaltés,  les 
Sicaires,  se  glissaient  dans  la  foule  en  vouant,  dit-on, 
capricieusement  à la  mort  des  victimes  désignées  au  ha- 
sard. Des  prophètes  entraînaient  la  foule  dans  les  soli- 
tudes sur  la  promesse  que  là  Dieu  leur  ferait  voir  des  signes 
manifestes  qu’il  voulait  les  affranchir;  l'un  d'eux,  Égyp- 
tien de  nation,  en  assemblait  jusqu’à  trente  mille  pour  les 
conduire  à Jérusalem,  et  quand  la  ville  éclatait  par  le 
massacre  des  Romains,  c’était  une  véritable  guerre 
contre  le  monde  romain  qui  répondait  à l’insurrection 
avec  une  persécution  aussi  vaste  que  la  rédemption.  Cé- 
sarée  passait  au  fil  de  l’épée  tous  les  juifs,  Scitopolis  en 
immolait  13,000  par  surprise,  Ascalon,  2,500;  Ptolé- 
maïs, 2,000;  Tyr,  Hippone,  Gadava,  Bathanée  n'étaient 
pas  moins  cruelles;  Alexandrie  en  sacrifiait  50,000; 
Joppé,  8,-iOO;  Damas,  10,000;  et  ces  chiffres  disent 
assez  qu’on  ne  faisait  pas  quartier  aux  ennemis  des 
dieux. 

Parqués  dans  les  murs  de  Jérusalem,  assiégés  par  Ves- 
pasien,  entourés  par  70,000  légionnaires,  et  poussés 
aux  plus  affreuses  extrémités,  les  Juifs  s’obstinèrent  en- 
core à demander  la  conversion  de  l’univers  et  à massa- 
crer les  Juifs  qui  croyaient  leur  catastrophe  inévitable. 
Quand  la  ville  fut  à moitié  prise,  l’obstination  surhumaine 
des  combattants  condamna  Titus  à renoncer  à toute  idée 
de  clémence;  le  meilleur  des  humains  ordonna  le  sac,  et 
c’est  ainsi  que  périt  Jérusalem,  en  donnant  1 ,100,000  vic- 
times à la  mort  et  100,000  captifs  aux  Romains.  Lesdé- 
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fenseurs  de  Maseade  se  tuèrent  tous,  au  nombre  de  960, 
avec  les  femmes  et  les  enfants,  plutôt  que  de  céder,  et  les 
sicaires  de  l’Egypte  furent  si  opiniâtres,  si  indomptables 
dans  l'idée  d’entraîner  encore  la  nation  au  combat  en 
poignardant  les  citoyens  inclinés  à la  paix,  que  les  Juifs 
d’Alexandrie  s’armèrent  pour  s’en  défaire,  de  crainte  de 
se  voir  enveloppés  dans  une  nouvelle  catastrophe.  Plus 
tard,  les  derniers  sectaires  dont  l'histoire  mentionne  les 
résistances  sont  des  héros  qui  se  tuent  plutôt  que  de 
fléchir. 

Nous  venons  de  signaler  une  rédemption  qui  part  d’en 
bas  dans  le  but  de  détruire  le  monde  romain,  ses  dieux, 
ses  lois , ses  empereurs , ses  latifundia  qui  minaient 
l’Italie,  sa  propriété  qui  engendrait  l’esclavage.  Les 
autres  insurrections  dont  on  ignore  l’histoire  poursui- 
vaient, certes,  le  même  but.  Quand  Tibère  et  Claude 
frappaient  les  juifs,  ils  réprimaient  en  même  temps  les 
superstitions  égyptiennes,  ils  réformaient  le  culte  des 
Druides:,  ils  redoutaient  donc  les  séditions  égyptiennes 
et  gauloises,  impatientes  d’imiter  les  juifs.  Au  moment  de 
l’effervescence  de  Jérusalem , Vindex  s’insurgeait  dans 
les  Gaules,  et  si  un  autre  Flavius  Josèphe  nous  avait 
raconté  les  événements  de  cette  nation,  il  aurait  repro- 
duit, sous  une  autre  forme,  l’histoire  de  la  Judée.  Macrin 
en  Espagne,  Capiton  dans  la  basse  Allemagne,  Civilis  en 
Hollande,  marchaient  sur  la  même  route  où  les  pro- 
phéties de  Veliéda  promettaient  encore  des  miracles.  Un 
messie  paraissait  réellement  dans  le  Bourbonnais,  suivi 
de  huit  mille  paysans;  pris  par  les  Romains  et  jeté 
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dans  le  cirque,  les  bêtes  le  respectèrent  comme  un 
Dieu , si  bien  qu'un  gladiateur  dut  le  tuer  d'un  coup 
d’épée.  L'histoire  d’Apollonius  de  Tyanes,  qui  fait 
cesser  une  pestilence,  reçoit  les  hommages  d’un  consul 
et  doit  répondre  à un  interrogatoire  pour  rendre  compte 
de  sa  divinité,  coïncide  avec  l’effervescence  des  rédemp- 
teurs et  la  constate  dans  les  écoles  philosophiques. 

La  secousse  de  la  rédemption  ne  modifia  pas  moins 
l’empire  romain  que  l’empire  chinois.  Si  le  gouvernement 
des  Han  d'Orient  différa  désormais  de  celui  des  temps  an- 
térieurs, les  Césars  de  Rome  qui,  jusqu’alors,  avaient  res- 
pecté les  franchises,  les  lois,  et  même  les  dynasties  des 
peuples  conquis,  deux  ans  après  la  prise  de  Jérusalem,  ré- 
duisirent à l'état  de  provinces  la  Grèce,  la  Lycie,  Rhodes, 
Byzance,  Samos,  la  Thraee,  la  Cilicie,  la  Comagène.  On 
déclara  que  ces  États  se  servaient  de  leur  liberté  pour  mul- 
tiplier les  séditions.  Quelles  séditions?  Toujours  celles 
de  l’époque  de  Marie,  de  Velleda,  de  Jean  de  Giscale,  de 
Bouddha,  du  Segoun,  d’Ouang-Mang.  L’empire  romain 
se  renouvela  comme  celui  des  Han  transporté  à Lo-yang; 
il  cessa  d’être  la  domination  d’une  ville  sur  toutes  les 
villes,  la  conquête  d’une  capitale  imposée  à toutes  les  na- 
tions, et  l’an  68,  les  nouveaux  Césars  furent  nommés  par 
les  légions  hors  de  Rome,  en  lbérie,  dans  les  Gaules,  en 
Syrie;  loin  de  représenter  la  plèbe  de  Rome  contre  tous 
les  peuples,  ils  représentèrent  toutes  les  insurrections 
nationales  assez  fortes  pour  entraîner  les  garnisons  et 
proclamer  un  prétendant.  Bref,  les  révolutionnaires  d’Oc- 
cident  succombèrent  partout  comme  l’usurpateur  de  la 
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Chine  et  la  grande  armée  des  cils  rouges;  mais  la  révolu- 
tion triompha  partout  dans  ce  sens  que,  si  elle  arracha  la 
Chine  à sa  capitale  de  Si-ngan-fou,  elle  arracha  égale- 
ment à Rome  le  privilège  de  nommer  les  empereurs,  et 
tandis  que  la  religion  ou  la  philosophie  de  Confucius  se 
trouva  discréditée,  à demi  vaincue,  à Lo-yang,  la  mytho- 
logie d’Occideut  vit  ses  temples  abandonnés,  ses  autels 
délaissés , et  jusqu'à  l’industrie  des  orfèvres  et  des  mar- 
chands d'idoles  tombée  dans  la  plus  profonde  détresse. 
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LE  SECOND  RÉDEMPTEUR  DE  LA  CHINE 


Les  Chinois  renoncent  aux  insurrections. — Foé  second  rédempteur  de 
la  Chine,— bouleversée  par  les  croyants—  et  décomposée  dans  les 
trois  royaumes.  — Cbrichna  second  rédempteur  de  l'Iode  en  sens 
inverse  de  la  Chine.  — Jésus-Christ  second  rédempteur  de  l'empire 
romain,  — connu  après  la  chute  de  Jérusalem.  — Sa  doctrine 
essénienne  aussi  antique  que  l'école  de  Uouddha. — Haines  judaïques 
qu’elle  soulève  en  reuonçant  1 la  guerre  matérielle  contre  les  Ro- 
mains. — Hérésies  qui  s’efforcent  de  la  ramener  au  combat.  — Les 
philosophes  forcés  d’avouer  enlin  sa  puissance.  — Déroute  de 
Celse,  chef  de  tous  les  incrédules.  — Les  catéchismes  comparés  du 
bouddhisme  et  du  christianisme. 


(03—220) 


La  catastrophe  du  premier  rédempteur  de  la  Chine 
s’explique  assez  facilement.  Trop  raisonnable,  trop  phi- 
losophique, trop  impérial,  il  attaquait  l’empire  avec  les 
moyens  mêmes  de  l’empire;  il  combattait,  lui,  homme- 
dieu,  à armes  égales  avec  les  mandarins  dans  le  champ 
clos  du  gouvernement.  Comment  aurait-il  été  victorieux? 
Sa  loi  de  maximum  devenait  un  projet  du  conseil  d’État; 
ses  aumônes  se  réduisaient  à des  édits,  la  société  n’était 
pas  transformée,  les  convictions  n’étaient  pas  changées, 
le  vieil  homme  vivait  partout,  et  il  n’y  avait  aucune  raison 
de  croire  il  cet  empereur  qui  ne  faisait  aucun  miracle.  Il 
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fallait  donc  des  miracles,  une  prédication  en  dehors  des 
données  politiques,  des  idées  supérieures  au  contrôle  des 
mandarins,  une  foi  qui  renouvelât  réellement  les  hommes, 
qui  donnât  une  nouvelle  force  à leurs  justes  réclamations, 
qui  ne  les  exposât  pas  aux  dangers  d’une  lutte  inégale, 
qui  transformât  enfin  les  masses  de  manière  à laisser,  un 
jour,  sans  cour,  sans  généraux,  sans  ministres,  sans  ar- 
mées, les  empereurs  de  la  propriété  et  de  l’esclavage. 

C’est  ce  que  firent  les  Tao-ssé  h la  Chine  après  la 
chute  d’Ouang-mang.  Pendant  une  génération,  il  n’est 
plus  question  d’eux;  mais  quarante-trois  ans  après  la 
mort  de  l'usurpateur,  un  nouveau  rédempteur  se  présente. 
Qui  est-il?  personne  ne  l’a  vu.  Quel  âge  a-t-il?  il  est 
mort  depuis  six  cents  ans.  Qu’a-t-il  fait?  d’innombrables 
prodiges.  Sont-ils  enregistrés  par  le  tribunal  de  l’histoire? 
il  ne  pouvait  les  connaître,  le  dieu  habitait  les  royaumes 
du  Si-vu.  Comment  nier  sa  divinité?  on  la  prouve  du  reste 
par  sa  doctrine  qui  a fondé  une  religion,  qui  promet 
l'affranchissement  complet  à tous  les  hommes  sans  dis- 
tinction de  caste  et  de  nation,  et  qui,  tout  en  respectant 
les  lois,  les  mandarins,  les  empereurs,  enseigne  le  néant 
du  monde,  et  élève  ses  adeptes  non-seulement  au- 
dessus  de  toutes  les  décisions  impériales,  non-seulement 
au-dessus  de  toutes  les  transmigrations  à venir,  mais  de 
toutes  les  béatitudes  bornées  qu’on  peut  concevoir  sous 
une  forme  quelconque. 

Le  rédempteur  devient  ainsi  une  idée,  l’Homme-Dieu 
secourt  toutes  les  insurrections,  pourvu  qu’elles  n'aient 
pas  un  but  impérial,  et  il  attaque  le  gouvernement  avec 
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d’autant  plus  de  force  qu'il  le  laisse  maître  de  la  terre, 
souverain  de  toutes  les  vaines  pompes  de  ce  monde,  ar- 
bitre de  la  science  qu’il  méprise  dès  qu’elle  méconnaît 
tous  les  mystères  de  la- vie,  de  la  mort,  de  l’être,  du 
néant,  du  bien,  du  mal,  et  en  définitive  de  l’univers,  mille 
fois  plus  vaste  que  le  monde.  Ouang-mang  avait  le  tort 
de  décréter  des  honneurs  à Confucius,  de  vénérer  un 
philosophe  hostile  à tout  ce  qui  ne  tombait  pas  sous  le 
sens  de  l’homme,  sous  l’action  de  la  loi,  sous  les  ordres 
des  mandarins;  ce  n’est  plus  certes  le  fait  de  bonzes  qui 
arrivent  avec  une  religion  indépendante,  aérienne,  con- 
çue au  milieu  des  castes  de  l’Inde,  développée,  grâce  à 
une  série  de  conciles  et  de  discussions  officielles  que  la 
Chine  aurait  interdits,  imposante  par  une  richesse  de 
mythes,  de  poésie,  de  méditations  capables  de  surprendre 
les  savants  aussi  bien  que  les  ignorants  fascinés  à leur 
tour,  par  les  cathédrales,  les  légendes,  les  processions, 
les  lampes,  les  cloches,  les  chapelets,  les  reliques  et 
d’innombrables  invocations. 

Dès  que  le  bouddhisme  pénètre  à la  Chine  et  surpasse 
Lao  et  Ouang-mang,  les  secousses  de  la  rédemption  se 
multiplient  et  se  peuvent  comparer  aux  soupirs  des  vol- 
cans. A chaque  génération,  les  flammes  d’un  feu  souter- 
rain se  dégagent  et  dévorent  une  partie  de  l’ancienne 
société.  A peine  la  nouvelle  doctrine  arrive  en  Chine, 
deux  frères  de  l’empereur  trament  une  si  vaste  conspi- 
ration qu’après  leur  catastrophe,  après  le  supplice  de  plus 
de  mille  victimes,  le  tribunal  suspend  les  poursuites,  de 
crainte  de  trouver  un  trop  grand  nombre  de  coupables. 
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Que  voulaient-ils?  Scindés  en  deux  partis  à la  suite  des 
deux  princes,  les  uns  professaient  la  doctrine  de  Lao  et 
desTao-ssé,  et  par  consétpient  ils  marchaient  sur  la  route 
de  Ouang-mang,  qui  attaquait  le  vieil  empire  de  vive 
force  ; tandis  que  le  second  frère  de  l’empereur,  chef  de 
l'autre  fraction  des  conjurés,  acceptait  la  nouvelle  reli- 
gion et  ne  se  rattachait  aux  Tao-ssé  que  parce  que  les 
premiers  ils  avaient  appelé  les  bouddhistes. 

En  90,  c’est  une  autre  tragédie  où  l’empereur  étoutfe 
encore  dans  le  sang  de  sa  famille  un  autre  éclat  de  la 
nouvelle  religion.  Quarante-trois  ans  plus  tard,  en  133,  le 
bouddhisme  prend  une  nouvelle  forme,  toute  chinoise  et 
bâtarde,  en  opposant  aux  lettrés  des  hommes  qui  ne  sont 
pas  des  hommes,  et  qui  gardent  toutes  les  avenues  du 
palais  et  en  connaissent  les  mystères.  Les  eunuques, 
étrangers  à la  science,  jaloux  des  mandarins,  favorables 
à tous  les  caprices  du  luxe  et  de  la  volupté,  parmi  les- 
quels il  faut  compter  la  curiosité  tles  conversions  reli- 
gieuses, cherchent  naturellement  leur  appui  dans  le  boud- 
dhisme, qui  s’étend  dans  la  foule  et  déteste  la  pédanterie 
oflicielle  des  employés  supérieurs.  Au  bout  de  quatorze 
ans,  en  14",  les  lettrés  se  plaignent  déjà  de  leur  dé- 
chéance et  ne  paraissent  plus  au  palais.  En  lt>8,  l’impé- 
ratrice veut  soustraire  le  jeune  empereur  à l’influence  des 
eunuques;  mais  tous  ses  efforts  échouent. Quatre  ans  plus 
lard,  les  lettrés  tombent,  au  nombre  de  sept  cents,  sous 
les  coups  des  eunuques,  et  trois  ans  plus  tard  encore, 
leurs  tentatives  pour  se  venger  provoquent  d’autres  exé- 
cutions non  moins  sanglantes. 

v. 
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Enfin,  en  184,  la  nouvelle  religion  lève  l’étendard  de 
la  révolte  h la  suite  de  Tchang-kio,  qui  joue  le  rôle  de 
thaumaturge  au  milieu  d’une  pestilence.  Le  peuple  se 
précipite  sur  ses  pas,  il  lui  demande  des  miracles,  il  suit 
ses  ordres  à la  lettre,  en  quelques  jours  il  a cinq  cents 
disciples,  puis  dix  mille,  et  alors  il  annonce  que  le  ciel 
bleu  a fait  son  temps,  que  le  ciel  jaune  le  remplacera  et 
que  le  peuple  arrivera  à la  paix  la  plus  parfaite  et  au 
comble  du  bonheur  l’année  indiquée  par  les  deux  carac- 
tères Kia-tsè,  qu'il  fait  placer  sur  toutes  les  portes.  Ses 
ordres  sont  si  ponctuellement  exécutés  que  les  deux  ca- 
ractères paraissent  immédiatement  même  sur  les  portes 
des  tribunaux  et  des  temples.  Frappé  de  proscription,  il 
lève  l’armée  de  cinq  cent  mille  bonnets  jaunes,  qu’il 
divise  entre  scs  deux  frères,  prenant  pour  lui  le  titre  de 
général  du  ciel,  tandis  qu’il  leur  laisse  les  titres  de  géné- 
ral de  la  terre  et  de  l’humanité. 

Ainsi,  l’an  6 de  l’ère  vulgaire,  Ouang-mang  porte  le 
premier  coup  à l’unité  confucienne.  En  70,  les  Tao-ssés 
reviennent  à l’attaque  avec  la  religion  de  Foé  et  pénè- 
trent dans  le  palais  impérial,  où  ils  entraînent  avec  eux 
deux  frères  de  l’empereur;  en  186,  les  nouvelles  reli- 
gions menacent  l’empire,  et  à partir  de  l’insurrection  des 
bonnets  jaunes,  c’est  h peine  si  on  peut  se  faire  une  idée 
de  l’anarchie  générale.  Dans  le  midi,  Tchang-kiu  se  pro- 
clame empereur;  à l’est,  Tchang-chun  se  déclare  géné- 
ralissime. En  190,  la  succession  du  trône  se  fait  au 
milieu  de  batailles  livrées  dans  le  palais  impérial,  au  mi- 
lieu d'incendies  et  de  supplices  où  périssent  deux  mille 
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eunuques,  et  l’incroyable  va-et-vient  des  armées,  des 
partis,  des  généraux  jette  l’empereur  à la  merci  du  géné- 
ral Tong-lcho,  qui  fait  transporter  la  capitale  à Si-ngan- 
fou,  avec  force  spoliations,  confiscations  et  rapines, 
déportant  tous  les  habitants  de  Lo-yang,  brûlant  le  palais 
impérial  et  presque  toute  la  ville  et  détruisant  deux  cents 
villages  tout  autour.  L'empereur  parvient  à le  faire  égor- 
ger; mais  qu’y  gagne-t-il?  De  tomber  sous  la  tutelle  du 
général  Tsa-tsao,  le  plus  terrible  des  dictateurs;  de  voir 
la  Chine  se  démembrer,  et  à la  mort  de  ce  général,  il  est 
si  atterré  qu’il  se  hâte  lui-mêine  de  renoncer  à la  cou- 
ronne en  faveur  de  Tsao-pi,  fils  de  Tsao-tsao.  La  Chine 
se  divise  alors  en  trois  fractions,  en  entrant  dans  l’ère 
que  les  historiens  appellent  des  trois  royaumes  : le 
royaume  du  Nord  ou  l’État  d’Ouei,  gouverné  par  Tsao- 
pi;  l’État  du  llo-nan,  où  réside  la  famille  des  Han, 
presque  entièrement  dépossédée,  et  l’État  d'Ou,  dans  le 
midi,  livré  à lui-même,  avec  cinq  cent  vingt  villes,  cent 
vingt-cinq  mille  soldats  et  sa  capitale  fixée  à Nan-king. 

En  embrassant  une  longue  série  d'événements,  on  perd 
de  vue  les  détails,  mais  on  comprend  mieux  le  sens  gé- 
néral de  l’histoire,  et  si  on  réfléchit  sur  les  deux  cents  ans 
qui  s’écoulent  depuis  Ouang-mang,  on  est  amené  de  vive 
force  à attribuer  la  décomposition  de  l’empire  à celte  pre- 
mière protestation  du  réformateur  chinois  contre  la  pro- 
priété illimitée,  à la  nécessité  de  la  transporter  dans  le 
monde  moral,  et  de  chercher  l’égalité  des  hommes  et  leur 
inviolabilité  par  la  force  d’une  libération  transmondaine 
qui  met  en  défaut  l’autorité  de  l’empereur.  Ni  morte  ni 
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agonisante,  l'ancienne  doctrine  règne  constamment  dans 
la  loi,  dans  les  tribunaux,  dans  les  écoles;  les  mandarins 
se  comportent  toujours  comme  si  personne  ne  croyait  ni 
il  Foé  ni  h Lao  et  comme  si  l’univers  se  trouvait  empri- 
sonné dans  la  légalité  du  Céleste  Empire,  auquel  les 
génies  eux-mêmes  étaient  tenus  d'obéir.  Autorisée  par  la 
science,  nécessaire  à l’unité  de  la  terre,  indispensable 
contre  les  fédérations  qui  entouraient  la  Chine,  cette  doc- 
trine ne  cessa  de  diriger  les  armées,  et  vers  l’an  100,  le 
général  Pan-tchao  soumettait  encore  cinquante  royaumes 
(artares,  et  peu  s’en  fallut  qu’il  ne  déclarât  la  guerre  aux 
Romains.  Son  frère,  sa  soeur  comptèrent  parmi  les  pre- 
miers historiens  de  l’empire;  une  civilisation  assurée, 
une  littérature  admirée,  une  industrie  raffinée  fécondè- 
rent l’antique  tradition  et  ne  cessèrent  de  protéger  le 
sens  commun  dans  les  hautes  régions  du  gouvernement. 
Mais  les  multitudes;  à la  recherche  de  leur  inviolabilité, 
étaient  prêtes  à tout  sacrifier  plutôt  que  de  rester  sous  le 
joug  de  la  propriété,  et  l’unité  des  grands  propriétaires 
patronnés  par  les  confuciens  était  perdue  à jamais. 

La  seconde  rédemption  se  reproduit  chez  tous  les 
peuples,  et  à commencer  par  l'Inde,  à Bouddha,  son 
premier  rédempteur,  succède  bientôt  Chrichna,  encore  un 
être  abstrait,  un  homme  idéal,  un  mythe,  la  huitième 
et  la  plus  parfaite  incarnation  de  Vichnou.  Ici  la  poésie 
indienne  s’embellit , s’humanise  s’exalte  à la  suite  de 
Chrichna,  et  celte  fois  elle  représente  Bouddha  sous  les 
traits  de  Siva,  le  dieu  du  mal,  qui  avilit  la  caste  des 
guerriers  par  sa  fausse  doctrine.  Enfin,  h partir  de  "8, 
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quand  la  seconde  rédemption  triomphe  à Lo-yang  et  à 
Rome,  le  brahmanisme  régénéré,  grâce  h la  grande  in- 
surrection de  Calivahana,  chasse  les  Scythes,  combat  les 
bouddhistes  et  rétablit  la  loi  traditionnelle  des  castes. 

En  apparence,  l'Inde  offre  le  contre-sens  de  chasser 
ignominieusement  Bouddha,  son  premier  rédempteur, 
tandis  qu'il  devient  le  second  rédempteur  de  la  Chine. 
Comment  rachète— il  le  Céleste  Empire,  lui  qui  ne  peut 
maintenir  son  premier  essai  dans  sa  patrie?  Nous  ré- 
pondrons que  la  Chine  n’est  pas  l’Inde , qu’elle  s’en 
sépare  par  la  force  d’une  contradiction  ; que  sans  castes 
elle  peut  accueillir  Bouddha,  l’apôtre  de  la  fraternité 
universelle,  et  le  dispenser  de  soutenir  un  combat  ma- 
tériel ; mais  que,  dans  le  pays  des  castes,  il  se  trouvait 
condamné  à la  témérité  d’Ouang-itnyig,  aux  tentatives, 
ou  trop  désespérées  pour  triompher,  ou  trop  dissimulées 
pour  obtenir  des  conversions.  Malheureusement,  nous  ne 
pouvons  dire  ni  quelle  fut  l'action  du  Bouddhisme  aux 
temps  de  Ouang-mang,  ni  comment  Chrichr.a  détermina 
l’insurrection,  ni  quelles  modifications  subit  la  propriété 
ou  la  pédagogie  dans  les  castes.  Le  trajet  de  la  Perse 
n’est  pas  non  plus  aisé , puisqu’elle  nous  refuse  toute 
espèce  de  renseignements,  et  nous  sommes  pressés  d’ar- 
river sur  les  ttrres  des  Romains,  où  le  désastre  de  la  pre- 
mière rédemption,  avortée  avec  la  chute  de  Jérusalem,  se 
répare  par  la  rédemption  chrétienne,  qui  répond  à celle 
de  Chrichna  dans  l’Inde,  de  Bouddha  en  Chine. 

Le  grand  caractère  du  christianisme  n’est-il  pas  d'évi- 
ter le  combat  matériel,  où  échouait  le  judaïsme?  de 
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charger  Dieu  de  la  tâche  d’abattre  le  gouvernement  ro- 
main? de  prêcher  une  fraternité,  une  communauté  toute 
spirituelle,  qui  ne  tient  plus  aux  destinées  d’une  race, 
d’une  nation  ou  d’un  temple?  de  livrer  le  monde  à César, 
comme  le  bouddhisme  l'abandonne  à l’empereur  de  la 
Chine?  de  mépriser  la  justice,  les  pouvoirs,  les  dignités 
de  l’empire  enchaîné  aux  misérables  intérêts  de  la  terre 
et  d’ouvrir  à l’homme  les  portes  d’une  éternité  devant 
laquelle  le  monde  est  égal  au  néant?  Qu’on  fixe  l’atten- 
tion sur  ce  point  unique,  et  ou  comprendra  toute  l'histoire 
du  christianisme  comparé  avec  le  bouddhisme. 

l!  substitue  le  combat  moral  au  combat  matériel,  donc 
il  paraît  après  la  catastrophe  de  Jérusalem.  Auparavant, 
personne  ne  le  connaît,  personne  n’en  parle,  et  non-seu- 
lement il  est  ignoré  par  la  littérature  romaine,  mais  Fla- 
vius Josèphe,  historien  des  Juifs,  cet  homme  si  minutieux 
dans  sa  narration  qu'il  nous  tient  au  courant  de  la 
moindre  émeute,  de  la  plus  faible  hérésie  de  sa  patrie, 
garde  le  silence  le  plus  absolu  sur  Jésus-Christ  et  sur  les 
apôtres.  Ce  silence  a tellement  scandalisé  les  croyants  qu’à 
leur  édification  on  l’a  fait  cesser  par  l’interpolation  d’un 
passage  apocryphe.  Mais  ici  encore  la  nécessité  de  faire 
concorder  ce  passage  avec  l’esprit  général  du  livre,  qui 
l’exclut,  a forcé  la  main  du  faussaire  d’une  manière 
bien  plus  compromettante  que  le  silence.  Voici  les  mots 
attribués  à Josèphe  : « Ceux  qui  commencèrent  à suivre 
Jésus-Christ  ne  laissèrent  pas  de  l’aimer  par  l’ignominie 
de  sa  mort,  et  il  y a encore  une  trace  de  chrétiens,  les- 
quels ont  leur  nom  de  lui.  » Ces  paroles,  écrites  deux  géné- 
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rations  après  la  mort  du  Rédempteur,  démentent  assez 
catégoriquement  le  grand  fracas  inventé  plus  tard  sur 
ses  miracles,  sur  sa  prédication,  sur  les  massacres  des 
innocents  au  moment  de  sa  naissance,  sur  la  terre  plon- 
gée dans  les  ténèbres  le  jour  de  sa  mort,  événements 
qui  s'accomplissaient  dans  l’imagination  des  fidèles  après 
la  catastrophe  de  Jérusalem,  à son  tour  représentée 
comme  la  juste  punition  de  ses  habitants,  qui  avaient 
méconnu  le  Messie. 

Semblable  à Bouddha,  Jésus-Christ  n’est  donc  qu’un 
héros  idéal,  une  idée;  au  moment  où  il  agit,  vers  "5, 
il  ne  parait,  pas  plus  que  le  rédempteur  de  l’Asie,  mort 
six  siècles  auparavant.  Puisqu’on  combat  moralement, 
sou  absence  personnelle  est  indispensable  à la  rédemp- 
tion. Si  sa  mort  est  plus  récente  que  celle  de  Bouddha, 
il  pourrait  être  son  contemporain,  et  il  l’est  par  l’origine 
première  de  sa  doctrine,  qu’on  dit  essénienne,  et  qui 
remonte,  certes,  aux  temps  où  le  rédempteur  indien 
n’était  encore  qu’un  philosophe  comme  Pythagore  ou  un 
solitaire  comme  Lao-tsé.  En  effet,  les  esséniens,  espèce 
de  laboureurs,  s’interdisaient  le  commerce,  la  naviga- 
tion, tout  ce  qui  louchait  au  luxe  et  à la  corruption  des 
capitales.  Sans  esclaves,  sans  richesse,  il  vivaient  en 
commun,  habillés  de  blanc,  se  considérant  comme  des 
frères  et  continuant  par  exception  cette  communauté 
antérieure  à la  propriété  que  Platon  avait  idéalisée. 

Dans  leur  isolement  spirituel,  ils  formaient  une  espèce 
d'ordre  religieux,  dont  les  maisons,  soumises  à des  supé- 
rieurs, administrées  par  des  économes,  ouvertes  à tous 
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les  hommes  de  la  secte,  hospitalières  à tous  les  vieillards, 
protectrices  pour  tous  les  enfants,  présentaient  l’appa- 
rence des  couvents,  où  la  morale  monastique  veillait  au 
maintien  de  la  petite  république.  N’admettre  aucune  in- 
novation, ne  rien  cacher  à ceux  de  la  secte,  ne  pas  révéler 
ses  mystères  aux  profanes,  ne  point  parler  d’affaires 
mondaines  avant  le  lever  du  soleil,  garder  le  silence  pen- 
dant les  repas  et  la  sobriété  toujours,  tels  étaient  leurs 
préceptes,  au  reste  mêlés  à une  foule  de  rites  qui  sur- 
chargeaient le  judaïsme  de  pratiques  superstitieuses  et 
de  purifications  exagérées.  Fidèles  à un  passé  contem- 
porain de  l’ère  des  prophètes  et  des  désolations  de  Ba- 
bylone,  ils  avaient  des  devins  destinés  ù lire  l’avenir  dans 
la  Bible,  et  fermes  dans  leurs  résolutions,  très-zélés 
pour  la  liberté,  ils  ne  connaissaient  d’autre  maître  que 
Dieu. 

A ne  considérer  que  la  partie  vraisemblable  de  la 
légende,  Jésus-Christ  donne  la  couleur  du  temps  à celte 
tradition  pédagogique  ; il  en  retourne  les  débris  contre 
la  propriété  et  la  famille  du  régime  impérial;  il  espère 
que  Dieu  ressuscitera  les  morts,  récompensera  ses  élus, 
punira  les  réprouvés,  fera  tout  ce  que  les  exaltés  de  Jé- 
rusalem tentaient  inutilement  de  faire  par  le  moyen  de 
1 insurrection.  Puisqu’il  n’attaque  pas  les  Romains,  ils 
ne  demandent  nullement  sa  mort,  réclamée  au  contraire 
par  les  Juifs  indignés  de  le  voir  indifférent  au  sort  de  la 
patrie;  et,  si  Judas,  Sedoc,  Jean  de  Giscala,  les  si  - 
caires,  les  zélateurs  et  tous  les  exaltés  de  Jérusalem 
l'avaient  interpellé,  il  les  aurait  réfutés  mieux  qu’ Agrippa, 
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les  pharisiens  et  tous  les  sages  de  la  synagogue;  il  se 
serait  moqué  de  leurs  complots;  il  aurait  plaint  leur 
fanatisme,  déploré  leur  combat,  maudit  leur  aveuglement. 
A quoi  bon  défendre  une  patrie  que  la  fin  du  monde  me- 
naçait? Pourquoi  fortifier  les  institutions  judaïques  aussi 
corrompues  que  celles  des  Césars?  Il  fallait  qu’il  filt  sacrifié 
par  les  patriotes;  il  était  le  seul  homme  qui  eût  raison 
dans  la  donnée  de  leur  folie. 

A sa  mort  ses  disciples  subissent  à peu  près  le  même 
sort,  par  cela  seul  qu'ils  substituent  la  guerre  morale  à 
la  guerre  matérielle.  Etienne,  frère  de  Jésus-Christ,  est 
lapidé,  parce  qu’il  déclare  que  sa  religion  ne  s’attache  ni 
à la  terre  de  la  Judée,  ni  au  temple  de  Jérusalem.  La 
même  idée  obligeait  les  apôtres  à se  réfugier  «à  Samarie, 
ville  rivale  où  depuis  dix  siècles  toutes  les  douleurs  de 
Sion  étaient  de  véritables  joies.  Là , ils  trouvaient  la  foi 
qui  transporte  les  montagnes,  là  paraissaient  les  hommes 
les  plus  décidés  à l’oubli  de  Jérusalem,  là  saint  Paul 
devenait  l’apôtre  des  gentils,  ce  qui  lui  valait  ensuite  la 
persécution  des  Juifs , impatients  de  le  voir  crucifié 
comme  Jésus-Christ,  tandis  que  le  gouverneur  romain, 
aussi  indulgent  que  Pilate,  penchait  à le  favoriser. 

f»ans  ses  luttes  contre  les  hérétiques,  la  grande  préoc- 
cupation de  l’Église  naissante  est  encore  d’éviter  le  choc 
avec  l’empire.  D’où  vient  la  guerre  contre  Simon  le  ma- 
gicien? De  ce  qu’il  compare  Jérusalem  avec  Troie,  Jého- 
vah avec  Jupiter,  Ève  avec  Hélène  tombée  dans  la  pros- 
titution ; le  magicien  s’engageait  ainsi  dans  la  voie  de 
l’insurrection.  D’où  vient  la  haine  des  apôtres  contre 
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Cérinthe?  De  sa  prédication  sur  l’avenir  imminent  de 
Jérusalem,  sur  le  millenium  qui  devait  lui  livrer  la  domi- 
nation de  la  terre,  en  d’autres  termes  on  le  combattait 
parce  qu’il  marchait  droit  à la  guerre  avec  la  foi  dans  la 
magie  de  Simon  ou  des  Tao-ssé.  Quand  les  apôtres  sup- 
priment la  circoncision,  quand  ils  permettent  d'acheter 
les  viandes  sacrées  des  païens,  quand  ils  simplitient  le 
culte,  quand  ils  le  dégagent  d’une  foule  de  cérémonies 
gênantes  et  suranuées,  ils  ne  visent  qu’à  lui  enlever  sa 
signification  nationale,  et  le  jour  delà  chute  de  Jérusalem 
était  pour  eux  un  véritable  jour  de  délivrance  où  ils 
voyaient  la  ruine  de  tous  leurs  ennemis  domestiques,  l’a- 
néantissement de  toutes  les  hérésies  guerrières,  la  dis- 
parition de  celte  patrie  terrestre  qu’on  ne  pouvait  ni 
maudire  ni  secourir.  Alors  on  pouvait  les  écouter,  leur 
humilité  en  présence  de  l’État  devenait  une  nécessité 
universelle,  leur  guerre  aux  dieux  ranimait  toutes  les 
espérances  perdues,  le  signe  de  la  croix  perdait  toute  si- 
gnification locale,  et  Jésus-Christ  s’élevait  dans  la  tradition 
chrétienne  tout  aussi  bien  que  dans  la  tradition  païenne. 

Dans  la  tradition  chrétienne,  il  dépassait  les  modestes 
affirmations  des  apôtres,  qui  le  considéraient  comme  un 
saint,  un  juste  méconuu,  un  maitre  indécis  entre  la  na- 
ture humaine  et  son  rôle  de  Messie  : sa  doctrine,  si  incer- 
taine dans  les  lettres  de  saint  Paul,  se  fixait;  ses  mi- 
racles, dont  on  parlait  à peine,  se  multipliaient  ; sa  vie  si 
mal  recueillie,  si  flottante,  et  comme  effacée  par  sa 
doctrine,  devenait  accentuée,  typique,  légendaire  ; en  un 
mot  son  humanité  disparaissait,  sa  divinité  éclatait  dans 
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sa  naissance,  sa  passion,  sa  mort  et  sa  résurrection. 
Avant  la  chute  de  Jérusalem  quelques-uns  de  ses  disciples 
l’avaient  vu,  d'autres  ne  l’avaient  pas  vu;  mais  cette  dif- 
férence si  capitale , si  décisive,  s’il  avait  été  le  véritable 
Foé  d’occident,  n’établissait  aucune  différence  parmi  eux, 
et  personne  ne  songeait  qu’eu  le  voyant  on  aurait  obtenu 
d’un  coup  la  solution  de  mille  doutes,  la  preuve  de  mille 
vérités.  Pas  un  mot  sur  ce  point,  on  glissait  là-dessus 
comme  on  traverse  une  montagne  dans  les  rêves;  bref, 
pour  les  apôtres,  Jésus-Christ  n’était  pas  un  Dieu.  Lisez 
au  contraire  les  historiens , postérieurs  à la  catastrophe 
de  Jérusalem,  les  pères  apostoliques  Barnabas,  Clément, 
Polycarpe,  Ignace,  Hermas,  cette  fois  Jésus-Christ  est 
une  incarnation  divine,  et  son  apothéose  est  tellement 
populaire  que,  par  contre-coup,  la  littérature  romaine 
ne  peut  plus  garder  le  silence  méprisant  de  Tacite  et  de 
Pline,  et  Celse,  philosophe  et  médecin,  signale  au  monde 
la  nouvelle  religion. 

Bien  de  plus  curieux  que  ce  mandarin  aux  prises  avec 
l’homme-dieu,  dont  il  montre  la  faiblesse  avec  tant  de  su- 
périorité et  de  science.  Tout  ce  qu’on  a dit  depuis  contre  le 
christianisme  se  trouve  dans  son  écrit,  aucun  libre  penseur 
ne  saurait  le  surpasser,  il  a formulé  toutes  les  objections, 
donné  toutes  les  répliques,  signalé  tous  les  pièges  de  la 
théologie  : au  point  de  vue  du  bon  sens,  tous  les  polé- 
mistes, jusqu’au  curé  Meslier,  pourraient  se  considérer 
comme  ses  disciples.  S’agit-il  des  préceptes  de  Jésus- 
Christ?  11  remarque,  avec  raison,  qu’ils  n’offrent  rien  de 
nouveau  et  qu’il  n’y  avait  aucun  besoin  d’une  descente  de 
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Dieu  sur  la  terre  pour  les  connaître.  Combattez-vous  les 
idoles?  dit-il  aux  chrétiens.  Ce  combat  est  bien  ancien, 
puisque,  d’après  Hésiode,  s'adresserait  choses  inanimées, 
c’est  parler  aux  parois.  Vantez-vous  des  prodiges?  Toutes 
les  religions  en  vantent  : nous  opposez-vous  votre  foi?  vous 
rendez  impossible  toute  discussion  ; accusez-vous  notre 
sagesse  de  folie?  vous  etTacez  les  limites  qui  sépare  la 
folie  de  la  raison.  Votre  Moïse  est  un  devin  qui  en  impo- 
sait à une  horde  errante,  votre  Jésus  est  le  bâtard  d’une 
femme  forcée  de  s’enfuir  en  Égypte,  où  il  apprend, 
comme  Moïse,  l’art  de  faire  des  miracles.  Il  tremble,  il 
a peur,  il  s'échappe,  il  se  cache,  il  finit  par  être  trahi 
par  les  siens,  on  n'en  dirait  pas  autant  d’un  voleur,  et 
c’est  là  votre  Dieu!  Qu’a-t-il  donc  fait  de  grand  et  de 
noble  pour  confirmer  sa  divinité?  A-t-il  méprisé  ses  en- 
nemis? S’est-il  fait  un  jeu  de  leurs  desseins?  S’est-il 
moqué  de  leurs  embûches?  S'est-il  échappé  de  leurs 
mains?  Vous  assurez  qu'il  ressuscita  trois  jours  après  sa 
mort,  qu’il  montra  sur  son  corps  les  marques  de  son  sup- 
plice, et  sur  ses  mains  les  traces  des  clous  de  la  croix; 
mais  toute  votre  certitude  se  fonde  sur  le  dire  de  quel- 
ques femmes  fanatiques,  de  quelques  disciples  hallucinés, 
ou  peut-être  même  de  quelques  dupes. 

Eu  poursuivant  son  examen , Celse  se  demande  si 
Jésus-Christ  a atteint  son  but,  s’il  a converti  tout  le 
monde,  si  on  croit  à sa  parole  ; mais  personne  n’y  croit, 
on  le  dirait  venu  au  monde  pour  nous  rendre  incrédules. 
Les  juifs  nient  résolûment  qu’il  soit  le  messie,  les  chré- 
tiens l’affirment  : n’est-ce  pas  là  la  plus  extravagante  des 
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querelles?  Dieu  pouvait-il  laisser  des  doutes  sur  son  ap- 
parition, pouvait-il  paraître  à un  moment  donné  en  sor- 
tant de  son  immobilité  éternelle?  N’est-ce  pas  le  comble 
de  la  folie  que  d’adorer  un  Dieu  jaloux  de  se  faire  con- 
naître aux  hommes,  forcé  d’abandonner  son  trône  pour 
descendre  parmi  nous  et  pour  jouer  le  rôle  d’histrion  et 
de  malfaiteur  incompris?  Et  pourquoi  a-t-il  attendu  tant 
de  siècles  avant  de  se  résoudre  à sauver  les  hommes? 
Le  célèbre  médecin  n’épargne  pas  plus  la  tradition  juive 
que  la  légende  chrétienne  ; il  se  moque  du  déluge , de 
l’arche,  des  mille  billevesées  de  la  Bible,  des  enfants  nés 
à des  personnes  hors  d'âge  d’en  avoir,  des  frères  qui  se 
dressent  des  embûches,  des  mères  qui  usent  de  superche- 
rie, des  impertinences  de  Moïse,  des  menaces  des  pro- 
phètes, du  vieux  Jéhovah,  tout  penaud  d'avoir  fait  le 
inonde,  de  la  fantaisie  de  son  fils  de  choisir  le  corps  d’un 
homme  plutôt  que  celui  d’un  singe  ou  d’un  éléphant  ou 
des  autres  races  de  la  création,  aussi  vouées  à la  mort  que 
la  nôtre  et  à leur  tour  dans  la  nécessité  d’avoir,  un  ré- 
dempteur et  une  résurrection  où  chaque  individu,  repre- 
nant son  corps  probablement  volé  par  le  voisin  ou  en 
lambeaux  chez  les  mille  êtres  qui  ont  profité  de  sa  mort, 
ménage  au  drame  de  l’univers  le  plus  piquant  de  tous 
les  dénoùments. 

Rien  de  plus  juste  : les  générations  humaines  passent 
sans  cesse  emportées  par  le  souffle  de  la  mort,  comme 
les  myriades  d’insectes  qui  couvrent  la  terre  ou  la  mer  ! 
Dans  cette  tourmente  de  poussière  animée , les  perspec- 
tives varient  plus  rapides  que  le  vent,  et  la  pensée  court 
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plus  folle  que  la  vie  : quel  rédempteur,  quelle  rédemp- 
tion à ces  fourmilières  que  nous  appelons  pompeusement 
des  nations!  Quelle  résurrection  à cette  race  perdue  au 
milieu  de  mille  races  toutes  hostiles  les  unes  aux  autres! 
Quelle  vérité  commune  à toutes  ces  innombrables  appa- 
rences qui  provoqueraient  peut-être  un  éclat  de  rire  uni- 
versel si  le  secret  de  la  nature  nous  était  révélé  ! 

Mais  Celse  ne  sert  qu’à  marquer  la  date  de  l’avéne- 
menl  du  Christianisme,  et  ses  objections,  purement  phi- 
losophiques, ne  pouvaient  certes  le  détruire.  Il  s’agis- 
sait non  pas  de  savoir  ce  qu’est  l’homme  en  soi  ou 
quels  sont  ses  mystérieux  rapports  avec  la  création , 
mais  de  combattre  Rome,  d’abattre  la  mythologie,  d'é- 
craser les  ennemis  du  genre  humain , d’auéantir  leur 
gloire  inique,  leur  propriété  malfaisante , leur  conquête 
armée,  et  des  peuples  qui  croyaient  aux  oracles,  aux  mi- 
racles, aux  augures,  aux  démons,  s’attachaient  à la 
bonne  nouvelle  qu’un  messie  les  assistait,  qu’il  était  né 
pour  les  délivrer,  que  la  cause  des  hommes  était  celle  de 
Dieu,  que  les  justes  n’avaient  rien  à craindre  de  César  et 
que  les  dînes  des  sages  n’avaient  rien  non  plus  à redou- 
ter de  Jupiter.  Celse  triomphait  dans  les  écoles-,  mais  dans 
le  monde  où  la  mythologie  régnait,  où  la  foi  était  admise 
comme  un  principe,  où  l’empereur  était  un  pontife,  où 
l’apothéose  d’un  homme  était  un  événement  naturel,  où 
l’on  prodiguait  les  adorations  à Auguste,  à Caligula,  à 
Néron,  où  Yespasien  avait  failli  passera  son  tour  pour  un 
messie,  où  les  troupeaux  que  l’on  conduisait  journelle- 
ment au  capitole  pour  les  immoler  à la  divinité  vivante 
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de  Domitien  obstruaient  toutes  les  rues  des  alentours,  où 
enfin  toutes  les  sectes,  toutes  les  nations  attendaient  un 
libérateur,  la  divinité  de  Jésus-Christ,  le  merveilleux  de 
sa  légende,  la  tradition  miraculeuse  des  juifs  qui  l’enfan- 
tait, le  fanatisme  des  apôtres,  les  attentes  des  croyants 
écartaient  d’avance  l’argumentation  de  Celse.  Ainsi  la  foi 
continua  son  œuvre,  les  évangiles  se  multiplièrent  et  la 
vie  typique  du  rédempteur  acquit  cette  précision  de  fond 
et  cette  richesse  de  détails  que  l'Église  modéra  en  rédui- 
sant à quatre  les  cinquante-trois  évangiles. 

Ici  encore  la  force  des  choses  dicta  aux  chrétiens  à peu 
près  la  même  légende  qu’on  trouve  chez  les  bouddhistes. 
D’après  Klaproth,  les  points  essentiels  de  l'histoire  sacrée 
de  Bouddha  sont  : 1°  son  origine  de  l’empire  des  dieux; 
2°  sa  conception  divine  dans  le  sein  d’une  mère  mortelle; 
3°  sa  naissance,  sa  -croissance;  4°  ses  progrès  dans  la 
sagesse;  S°  son  mariage  et  sa  splendeur  royale;  6“  sa 
retraite  du  monde;  7°  sa  vie  d’ermite;  8"  son  appari- 
tion sous  le  figuier  où,  après  avoir  accompli  ses  péni- 
tences, il  fut  reconnu  pour  le  saint  par  excellence;  9°  le 
commencement  de  sa  prédication  dans  le  temple  de  War- 
nachi  (Benarès),  où  avaient  vécu  les  premiers  instituteurs 
du  genre  humain;  10°  ses  victoires  remportées  sur  les 
Dews  adorateurs  du  feu;  11° la  fin  de  sa  carrière  terrestre; 
12°  la  sépulture  de  son  corps.  Ce  sont  les  points  essen- 
tiels de  la  vie  de  Jésus,  qui  descend  de  la  race  royale  de 
David,  qui  est  fils  d'une  vierge,  qui,  à neuf  ans,  dispute 
dans  le  temple  avec  les  docteurs,  et  se  trouve  à son  tour 
aux  prises  avec  les  Pharisiens,  tantôt  proclamé  roi  par  la 
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inuliitude,  tantôt  forcé  de  se  retirer  dans  la  solitude 
et,  on  définitive,  soumis  à la  mort  et  mystérieusement 
enseveli. 

Il  ne  diffère  de  Foe  qu’au  point  de  vue  de  la  liberté 
occidentale,  essentiellement  tribunitienne,  et  c’est  pour- 
quoi il  n’habite  pas  un  palais  royal,  il  n'est  pas  l'époux 
de  la  belle  Goupa,  il  n’est  pas  initié  dans  l'élude  des 
beaux-arts,  et,  né  dans  une  étable  où  les  mages  l'adorent, 
il  finit  sur  la  croix,  comme  Socrate  avait  fini  par  la 
ciguë.  Les  évangélistes,  qui  rédigent  la  protestation  d’un 
martyr,  ne  peuvent  lui  donner  ni  les  trente-deux  beautés 
de  Foe,  ni  des  enfants  heureux,  ni  la  vieillesse  d’un  oc- 
togénaire qui  s’éteint  paisiblement. 

Si  on  compare  les  miracles  et  les  exploits  de  Foé 
avec  ceux  de  Jésus-Christ,  on  trouve  une  autre  diffé- 
rence également  réclamée  par  la  nature  de  l’ennemi  qu’ils 
combattent.  Foe  aux  prises  avec  la  science  régnante 
remplit  le  monde  de  prodiges,  et  ses  croyants  en  font  un 
véritable  Dieu  supérieur  à toutes  les  forces  des  mortels  ; 
Jésus-Christ,  au  contraire,  ennemi  de  la  mythologie  et 
de  ses  innombrables  prodiges,  se  borne  à prêcher  la  mo- 
rale, ses  miracles  sont  de  vraies  concessions  à la  supers- 
tition païenne,  sa  tradition  est  une  protestation  contre  la 
fable.  Les  dogmes  de  Foé  enseignent  1°  le  néant  de  la 
vie;  2"  le  salut  par  la  sience  ; 3°  la  nécessité  de  la  tenta- 
tion, et  4°  celle  du  combat.  Ce  sont  encore  les  dogmes  de 
l’évangile.  Le  décalogue  bouddhique  impose  de  ne  pas 
tuer,  de  ne  pas  voler,  d’être  chastes,  de  ne  pas  rendre  faux 
témoignage,  de  ne  pas  mentir,  de  ne  pas  jurer,  d’éviter 
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les  paroles  impies , d'être  désintéressé , de  ne  pas  se 
venger,  de  ne  pas  se  livrer  à la  superstition.  Qui  n'y  re- 
connaît, à première  vue,  nos  commandements  de  l’Église? 
Il  est  inutile  de  dire  que  le  nombre  des  douze  apôtres  de 
Foé,  les  conciles  bouddhiques,  la  philosophie  antérieure 
résumée  par  le  rédempteur  chinois,  se  reproduisent  tel- 
lement dans  les  apôtres  de  Jésus,  les  conciles  de  l’Église, 
le  verbe  de  Jérusalem  et  nous  montrent  dans  les  deux  re- 
ligions tant  d’assonances  rhylbmiques  et  arithmétiques, 
qu’on  ne  sait  plus  comment  deux  histoires  aussi  uniformes 
ont  pu  s’ignorer  mutuellement  pendant  des  siècles. 
Enfin  les  deux  religions  célèbrent  également  le  célibat; 
toutes  deux  monacales,  elles  subordonnent  également  leur 
respect  pour  la  famille,  à leur  vénération  pour  celui  qui 
veut  y renoncer,  et  celte  dernière  assonance,  en  apparence 
étrange  et  accidentelle,  ne  montre  que  mieux  leur  but 
identique.  N'altaquent-elles  pas  la  propriété  accumulée 
antre  les  mains  des  riches,  et  l’esclavage  qu'elle  crée  sur 
les  terres  des  patriciens?  Mais  d’où  vient  cette  accumula- 
tion? Quel  en  est  l’instrument?  c’est  la  famille  patricienne, 
qu'on  ne  pouvait  renverser  sans  lui  opposer  sur  la  terre 
et  dans  le  ciel  ia  déification  de  l'individu,  abstraction 
faite  de  toutes  ses  qualités  de  pè%re,  de  fils,  d'époux.  Dé- 
sormais la  nouvelle  société  devait  naitre  d’un  homme 
qui  gardait  une  indépendance  inconnue  en  repoussant 
toutes  les  fonctions  que  la  nature  impose  de  vive  force  à 
chaque  génération. 


CHAPITRE  III 


LES  DATES  CHINOISES  DANS  LE  CHRISTIANISME 


Leseunuqcts  paralysent  Us  lettrés  de  la  Chine.  — Les  philosophes, 
semblables  aux  eunuques,  paralysent  le  paganisme  de  l'Oerident.  - 
L insurrection  des  bounets  jaunes  reproduite  par  les  grands  pères 
de  l'Égide,  — et  par  les  successeurs  anarchiques  de  Commode.  - 
L’empire  décomposé  b Rome  comme  en  Chine.  — La  capitale  éga- 
lement déplacée  dans  les  deux  régions.  — La  chronologie  boud- 
dhique dans  le  christianisme.  — La  chronologie  chrétienne  dans 
l'histoire  des  Césars.  — L'autonomie  du  mouvement  chrétien  — 
n'exclut  aucunement  les  guerres  internationales  qui  le  lient  au  mou- 
vement chinois,  — par  l'entremise  de  la  Perse. 


Toutes  les  phases  du  bouddhisme  se  reproduisent  une 
à une  dans  le  christianisme,  h commencer  par  la  pre- 
mière, où  la  nouvelle  religion  pénètre  dans  le  palais 
impérial  au  moyen  des  eunuques.  Nous  avons  vu  com- 
ment, de  133  à 172,  cette  classe  d’êtres  neutres  se  sub- 
stituait peu  à jieu  aux  lettrés,  les  chassait  de  la  cour,  les 
sacrifiait  par  centaines,  et  neutralisait  la  loi  régnante  de 
Confucius.  La  neutralisation  de  la  loi  régnante  se  reproduit 
en  Occident,  où  la  propagande  chrétienne  attaque  les  dieux 
d'Homère  et  de  Virgile,  et  les  pontifes  qui  font  l’apothéose 
de  Caligula  cl  de  Néron,  et  ici  la  philosophie  paralyse  la 
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mythologie  grâce  à ses  initiés  qui  (il  nous  pèse  de  le 
dire)  jouent  le  rôle  des  eunuques  de  Lo-yang.  Sans  doute 
ils  éclairent  le  inonde  ; ils  sont  représentés  sur  le  trône 
par  les  Adrien,  les  Antonin,  les  Marc-Aurèle,  et  les  juris- 
consultes qu’ils  inspirent  s’appellent  Ulpien,  Papinien,  les 
demi-dieux  du  droit;  mais  croient-ils  aux  anciens  dieux? 
Non.  Les  attaquent-ils?  Non.  Donnent-ils  raison  aux 
chrétiens?  Non.  Ont-ils  le  courage  de  les  proscrire?  Non. 
Peut-on  les  comparer  aux  philosophes  de  la  Chine,  si 
catégoriques  pour  le  maintien  de  l’incrédulité  tradition- 
nelle? Non.  Aux  yeux  des  païens  et  des  chrétiens,  ils 
forment  donc  une  classe  neutre,  bâtarde,  incapable  d'ac- 
tion et  de  réaction,  etouvertementaecuséed’impuissanee. 

Cette  fois,  les  chrétiens  tentent,  «à  leur  tour,  avec 
Justin  de  pénétrer  dans  la  forteresse  sacrée  du  paga- 
nisme, par  la  brèche  ouverte  de  la  philosophie,  et  ils  ré- 
clament la  protection  qu’on  accorde  aux  écoles  d'Athènes 
et  aux  prêtresses  d’isis.  « Quelle  est  donc  notre  faute? 
s’écrie  Justin.  Nous  mettons  nos  biens  en  commun  ; nous 
les  prodiguons  aux  pauvres,  nos  frères;  nous  prions  pour 
nos  ennemis,  pour  nos  persécuteurs  ; nous  rendons  à Cé- 
sar ce  qui  lui  appartient,  à Dieu  ce  qui  lui  revient.  Pour- 
quoi donc  serions-nous  persécutés?  » « Soyez  tolérants! 
dit-il  aux  continuateurs  de  Celse,  aux  philosophes  de 
l’empire,  si  vous  vous  vantez  d'avoir  découvert  avec  Pla- 
ton le  véritable  Dieu;  si  vous  vous  moquez  des  dieux 
qui  naissent,  qui  souffrent,  qui  luttent,  qui  meurent, 
souvenez-vous  que  Jupiter  nait,  lutte  et  meurt  comme 
Jésus-Christ,  et  si  le  dieu  de  la  métaphysique  reste  un, 
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indivisible  et  immobile  dans  toutes  les  phases  de  l'uni- 
vers, rien  n’altère  non  plus  son  unité  dans  la  vie  de  Jésus- 
Christ,  qui  reste  éternel  et  mortel,  un  et  triple,  créateur  et 
rédempteur.  » De  même  que  Philon  prétendait  que  tous 
les  philosophes  avaient  été  des  disciples  de  Moïse,  Justin 
s’efforce  de  montrer  que,  si  les  Égyptiens  savent  que 
Dieu  ne  peut  se  nommer,  si  Homère  et  Platon  croient  à 
la  résurrection  des  corps,  si  les  païens  répètent  que  Ju- 
piter accouche  de  Minerve,  c’est  qu’ils  imitent  le  chris- 
tianisme, et  il  voit  la  tour  de  Babel  dans  la  révolte  des 
Titans,  la  prophétie  de  la  rédemption  dans  les  dires  de 
la  sibylle,  le  baptême  chrétien  dans  les  lustrations,  l’eu- 
charistie dans  le  mystère  de  Mythra,  le  sabbat  dans  les 
fêtes  mythologiques  et  l’Église  dans  l’assemblée  des  ini- 
tiés. Suivant  lui,  tout  vient  d’une  tradition  unique,  inva- 
riable, surnaturelle,  professée  «à  l’unanimité  par  les 
fidèles  et,  quelle  que  fut  la  distance  des  temps  et  des 
lieux,  constamment  supérieure  aux  philosophes,  qui  va- 
riaient d’une  école  à l’autre,  en  reproduisant  toutes  les 
erreurs,  toutes  les  tyrannies  des  religions. 

A la  phase  des  eunuques  succédait  en  Chine  celle  de 
Tchang-kio,  du  messie  suivi  par  les  cinq  cent  mille  bon- 
nets jaunes,  d’une  effroyable  anarchie  qui  préludait  à la 
décomposition  de  l’empire,  et  de  la  décomposition  qui 
mettait  aux  prises  le  royaume  philosophique  du  Nord 
avec  le  royaume  quasi  bouddhique  du  Midi.  Le  christia- 
nisme entre  à son  tour,  aux  mêmes  jours,  en  J 80,  dans 
la  terrible  période  des  grands  Pères  de  l’Eglise.  L’es- 
prit qui  transporte  les  bonnets  jaunes  et  les  sept  sages  de 
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la  forêt  de  bambou  dicte  en  Occident  des  pages  d’une 
éloquence  incomparable.  Irenée  ne  parait  qu’une  géné- 
ration après  Justin  ; mais  quelle  distance  ne  le  sépare 
pas  de  son  devancier!  Sa  dialectique  dompte  une  anar- 
chie intellectuelle  que  Justin  ne  soupçonnait  guère  ; de 
tous  côtés  les  païens  en  déroute  imitent  les  chrétiens  ; les 
faux  chrétiens  égarent  le  christianisme,  l'encombrent  de 
fausses  divinités,  de  rédemptions  dangereuses,  de  tenta- 
tives à demi  païennes,  d’hérésies  qui  l’entrainent  à renou- 
veler l’insurrection  de  Jérusalem  et  les  transactions  avec 
la  mythologie,  et  il  rappelle  avec  l’expérience  d’un  pon- 
tife et  l’habileté  d’un  philosophe  la  nécessité  d’éviter  le 
combat  matériel.  Suivez,  dit-il,  la  tradition  constante 
du  christianisme;  tout  ce  qui  en  sort  s’appelle  hérésie,  et 
quand  on  connaît  son  inquiétude  secrète  de  voir  ou  des 
Eons  se  substituer  au  Christ,  ou  de  nouveaux  rédemp- 
teurs sortir  des  temples  de  Jupiter  et  d’Apollon,  ou  la 
divinité  de  Jésus  s’évanouir  et  laisser  à notre  charge  la 
rédemption,  ou  des  dévotions  extravagantes  arrêter  la 
propagande,  soit  par  la  communauté  des  femmes,  soit 
par  le  célibat  absolu,  soit  par  des  orgies  bacchiques,  son 
obstination  hiératique  acquiert  la  force  de  l’héroïsme  et 
son  argumentation  présente  les  attraits  de  la  poésie. 

A Irenée  succède  Clément  d’Alexandrie,  qui  parle  avec 
l'éloquence  des  anciens,  la  sagesse  de  Socrate  et  le  bon 
sens  d’un  moderne,  et  son  explication  de  l’Évangile  de 
saint  Marc  déroute  les  préventions  contre  la  foi.  Grèce  à 
ses  erreurs,  la  sagesse  des  écoles  semble  s’animer,  se 
fortifier  et  promettre  désormais  cette  récompense  à la 
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verlu,  celte  punition  du  crime,  celte  vie  à venir,  celte 
immortalité  de  Pâme  qu’on  demandait  inutilement  aux 
théories. 

Origène  accable  de  sa  dialectique  la  sagesse  des 
païens  : « Qui  vous  autorise,  leur  demande-t-il,  à vous 
taire  sur  Moïse  et  sur  les  prophètes,  taudis  que  vous 
invoquez  le  témoignage  d’Orphée,  de  Linus,  et  que  vous 
mettez  Homère  h la  tôle  des  sages?  Bannissez-vous  nos 
sages  de  votre  énumération  parce  qu’ils  n’ont  pas  adoré 
des  dieux  incestueux  et  cruels?  » Ici,  Moïse,  les  pro- 
phètes, le  Christ,  moins  barbares  que  Jupiter  et  Neptune, 
triomphent  grâce  à la  morale  de  tous  les  dieux  de  l’Olympe; 
ici  les  chrétiens,  devenus  des  libres  penseurs,  se  mo- 
quent de  tout  le  passé  du  genre  humain,  et  de  plus  trans- 
formés en  sophistes,  ils  retournent  contre  les  païens  toutes 
les  armes  de  la  raison.  Si  vous  dites,  ce  sont  les  paroles 
d’Origène,  que  Dieu  ou  le  fils  de  Dieu  ne  pouvaient 
descendre  sur  la  terre,  dès  lors  vous  niez  du  même  coup 
les  miracles  d'Esculape,  d’Hercule,  de  Jupiter,  vous  niez 
les  apparitions  de  vos  dieux,  vous  détruisez  tous  les 
oracles,  vous  niez  l’action  de  la  Providence,  vous  êtes  des 
athées.  Et  la  foule  d’applaudir  à la  déconvenue  des 
païens,  et  lorsqu'ils  refusaient  de  reconnaître  Jésus- 
Christ  parce  qu’il  était  humble  et  qu’il  mourait  sur  la 
croix,  la  réponse  était  foudroyante  : Oui,  il  n’était  ni 
riche,  ni  philosophe,  ni  proconsul,  ni  magistrat  ; il  nais- 
sait dans  la  plus  profonde  obscurité;  il  snbissait  le  plus 
ignominieux  de  tous  les  supplices,  et  cependant  voyez  ce 
qu’il  a fait,  voyez  les  conversions  qu’il  a opérées,  les 
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temples  désertés,  la  religion  qui  change,  la  philosophie 
qui  s'éteint. 

Tertullien,  encore  plus  violent  contre  l’empire,  se 
réjouit  de  voir  que  les  chrétiens  remplissent  la  capitale, 
les  villes,  les  villages,  les  châteaux,  les  armées, 
même  le  palais,  le  sénat,  le  forum;  il  dit  ouver- 
tement que  la  domination  romaine  est  un  vol,  que  ses 
dieux  sont  des  hontes  nationales,  ses  religions  des  pro- 
fanations, et  il  se  vante  que  sa  foi  n’a  ni  temples, 
ni  images,  tandis  que  les  Romains  adorent  Vénus  bles- 
sée au  siège  de  Troie,  Mars  emprisonné  pendant  treize 
mois,  Jupiter  qui  échappe  à la  captivité  grâce  à Rriarée, 
sans  compter  qu’ils  adorent  des  hommes  divinisés,  des 
personnages  qui  doivent  leur  apothéose  à une  flatterie 
stupide.  Quant  à lui,  il  prie  pour  César;  mais  parce  qu’il 
est  homme,  parce  qu’il  est  un  frère,  parce  qu'il  est  pré- 
destiné comme  tous  les  mortels  à la  calamité  imminente 
qui  doit  tout  emporter. 

Tels  sont  les  Pères  de  cette  époque,  et  Cyprien,  saint 
Grégoire  le  Thaumaturge,  d'autres  font  la  guerre  îi 
l’empire;  ils  l’attaquent  parla  ruse,  par  le  déti,  par  les 
visions,  par  les  miracles;  saint  Antoine,  lui,  préfère  la 
solitude.  Leurs  livres  montrent,  au  reste,  que  leur  in- 
fluence s’étend  aux  momrs,  aux  usages,  aux  spectacles; 
ils  s’occupent  des  habits,  des  jeux,  des  femmes;  ils 
touchent  à tout,  et  leurs  attaques  contre  les  nombreux 
hérétiques  révèlent  encore  plus  la  toute-puissance  du 
christianisme;  car  les  hérétiques  ne  sont  encore  que  des 
juifs,  des  faux  philosophes,  des  impériaux  à demi  conver- 
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lis,  en  transaction  avec  la  foi,  en  relation  avec  les  fidèles, 
des  croyants  prêts  à demander  des  emplois,  d’après  le 
conseil  que  Celse  donnait  aux  chrétiens,  et  à couvrir 
sous  le  voile  complaisant  de  l'allégorie  cette  mythologie 
que  les  empereurs  eux-mêmes  s’efforcent  de  trans- 
former. 

Tandis  que  la  littérature  chrétienne  se  développe,  celle 
de  l’empire  s’éteint;  plus  d’historiens  distingués,  plus 
de  poètes  capables  de  rappeler  Virgile,  Lucain  ou 
Juvénal.  On  reconnaît  désormais  la  force  du  christia- 
nisme; on  le  réfute,  on  le  persécute;  les  peuples  en 
retard  lui  attribuent  la  décadence  de  l’empire;  des 
empereurs  voudraient  l’exterminer,  et  au  plus  fort  de 
la  persécution,  on  voit  son  ombre  dans  le  palais  des 
Césars,  qui  rêvent  une  réforme  mythologique,  un 
avenir  miraculeux.  Sévère  dresse  un  temple  à Apollonius 
de  Tyanes,  Hélioga baie  adore  le  soleil  et  veut  lui  sou- 
mettre tous  les  dieux,  Alexandre  place  Abraham  et  Christ 
à côté  d’Apollon  et  d’Orphée. 

Enfin,  à partir  de  180,  la  propagande  chrétienne  pro- 
duit les  mêmes  effets  que  la  propagande  bouddhique.  Si 
l’extrême  Orient  est  bouleversé  par  une  guerre  effroyable, 
depuis  Commode  l’Occident  ne  voit  plus  les  philosophes 
sur  le  trône,  le  gouvernement  est  à la  démocratie  îles 
camps,  ses  chefs  sont  des  généraux,  des  capitaines,  des 
aventuriers,  parfois  des  barbares,  des  bandits,  qui  se 
succèdent  l’épée  à la  main,  et  pendant  cent  ans  on  compte 
vingt-deux  Césars  presque  tous  assassinés.  Dans  l’ex- 
trême Orient,  l’empire  se  décompose  en  220;  plus  tard, 
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en  263,  la  grande  dynastie  des  Han  disparait  ; son  dernier 
chef  se  rend  avec  son  cercueil  auprès  du  roi  du  Nord 
victorieux,  tandis  que  son  fils  se  tue  dans  la  salle  des 
ancêtres,  après  avoir  égorgé  sa  femme,  et  le  Nord  reste 
ainsi  à la  dynastie  des  Tçine,  fidèle  aux  philosophes, 
contre  le  Sud,  qui  devient  la  terre  des  croyants.  De  même, 
sous  Dioclétien,  l’empire  romain  se  divise , en  292,  dans 
les  quatre  grandes  provinces  soumises  chacune  à une 
capitale  nouvelle.  Rome  n’est  plus  qu’un  centre  honori- 
fique sacrifié  à l’insurrection  des  peuples  et  à la  déso- 
béissance passive  du  christianisme.  Nul  doute  que  la  foi 
déterminât  le  grand  partage.  « Il  est  difticile,  dit  Eu- 
sèbe,  d’exprimer  dignement  la  grandeur  de  l’estime  et  de 
la  réputation  où  la  doctrine  de  la  véritable  piété  que  le 
Sauveur  est  venu  enseigner  aux  hommes  était  parmi  les 
Grecs  et  les  barbares,  eide  la  liberté,  du  repos  dont  nous 
jouissions.  L’affection  que  les  empereurs  portaient  à ceux 
de  notre  religion  et  l’honneur  qu’ils  leur  faisaient  de 
leur  donner  le  gouvernement  des  provinces  sans  les  obli- 
ger à sacrifier  en  sont  une  preuve  illustre.  Qu'est— il 
besoin  de  parler  de  ceux  qui  étaient  dans  les  cours  des 
princes  et  des  princes  mêmes  qui  permettaient  à leurs 
officiers  de  s’acquitter,  avec  leurs  femmes,  leurs  enfants 
et  leurs  esclaves,  des  devoirs  de  leur  religion,  de  l’exer- 
cer publiquement  et  en  leur  présence,  et  qui  les  considé- 
raient et  les  chérissaient  plus  que  tous  les  autres  If  » 

Dans  leur  décomposition,  les  deux  empires  de  l’ex- 
trême Orient  et  de  l’Occident  se  transforment  également. 
La  Chine  obtient  celte  loi  du  maximum  que  son  premier 
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rédempteur,  Ouang-mang,  avait  inutilement  proclamée, 
et  l’égalité  qu’elle  pouvait  rêver  librement  dans  le  ciel 
descend  pour  ainsi  dire  d’ellc-même  sur  la  terre.  En 
effet,  les  Tçine,  qui  dès  220  régnent  dans  le  Nord  et 
visent  à s’emparer  du  Midi,  ne  sauraient  s’avancer  sans 
faire  des  concessions.  Aux  prises  avec  le  royaume  quasi 
bouddhique  du  Sud  et  avec  ses  splendides  superstitions, 
ils  ne  sauraient  le  subjuguer  sans  lui  accorder  sur  la 
terre  une  partie  au  moins  des  biens  qu’il  espère  dans  le 
ciel,  et  il  en  résulte  que  Vou-ty,  en  s’emparant  enfin  du 
Midi  en  280,  déclare  sur-le-champ  « que  toutes  les 
familles  libres  auront  des  terres  à cultiver,  et  comme  règle 
de  recensement  des  familles  des  contribuables,  il  ordonne 
que  celles  qui  comprenaient  des  individus  mâles,  ting, 
ou  valides  payeraient  seules  l’impôt  entier.  » Ma-thouan- 
lin,  cité  par  M.  Riot,  remarque  que  sous  les  Han  une 
famille  de  princes  tenait  sous  sa  dépendance  jusqu’à  mille 
familles,  tandis  que  sous  les  Tçine  le  maximum  fut  fixé  à 
quarante  familles.  M.  Riot  doute  de  l’exactitude  de  celte 
observation  concernant  les  esclaves;  mais  nous  n’en 
doutons  pas  : il  est  évident  que  les  Tçine  posèrent  des 
limites  à l’esclavage  comme  à la  propriété;  on  paya 
d’ailleurs  les  officiers  en  terres  pour  les  obliger  à les 
cultiver;  la  loi  agraire  reparut,  mais  sur  le  fond  mobile 
de  la  propriété,  de  la  liberté  et  du  travail,  comme  une 
vraie  loi  de  maximum,  ainsi  que  l’avait  rêvé  le  grand 
usurpateur  des  premières  années  de  Jésus-Christ. 

Dirons-nous  que  la  réforme  de  la  propriété  et  de 
l’esclavage  ait  manqué  à l’empire  romain?  que  ses 
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Galère,  ses  Décius  n’aient  cédé  la  place  h des  Césars 
plus  humains?  Les  naturalisations,  si  cruellement  refu- 
sées par  l’ancienne  Rome,  étaient  depuis  prodiguées  à 
tel  point  que  les  peuples  s’en  trouvaient  accablés  et  que 
parfois  ils  auraient  voulu  retourner  à l’esclavage  pour  se 
délivrer  de  la  responsabilité  de  la  liberté.  Enfin , à la 
suite  des  réformes  chinoises,  la  capitale,  déplacée  deux 
fois,  se  fixait  en  318  à Nan-king,  et  sous  Constantin,  la 
capitale  de  l’empire  était  déplacée  comme  en  Orient , et 
Byzance,  aussi  nouvelle  et  dans  la  suite  aussi  durable 
que  Nan-king,  fut  en  Europe  la  capitale  delà  rédemption 
chrétienne. 

Nous  n’hésitons  pas  à affirmer  que  pendant  les  trois 
premiers  siècles  de  notre  ère  les  dates  chinoises  expli- 
quent les  dates  chrétiennes,  et  les  dates  chrétiennes  ex- 
pliquent celles  de  l’empire  romain.  Prenons  ces  dernières 
isolément,  telles  qu’on  les  lit  dans  les  livres  classiques  : 
muettes  et  capricieuses,  elles  montrent  d'abord  la  famille 
d’Auguste  livrée  à des  crimes  absurdes;  puis,  en  66,  des 
empereurs  qui  viennent  des  provinces,  et  tout  à coup 
éclairés,  humains,  équitables.  A partir  de  180  commence 
une  série  néfaste  de  Césars,  tous  voués  à la  mort  ; en  292, 
la  décomposition  de  l’empire  semble  promettre  la  paix, 
quand,  au  bout  d’une  génération,  triomphe  cette  reli- 
gion dont  on  n’avait  jamais  avoué  l’existence  ni  soup- 
çonné la  force.  Voilà  des  dates  arbitraires,  des  événe- 
ments sans  suite,  et  à la  fin  une  surprise,  un  miracle 
historique.  Mais  qu’on  fouille  au  foud  de  l'empire,  au 
milieu  des  nations  alors  vaincues,  on  découvrira  d’abord 
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des  légendes  qui  s’animent,  se  renouvellent,  et  promet- 
tent des  vengeurs;  ou  verra  un  peuple  élu  qui  attend  la 
venue  du  vrai  Dieu  contre  la  fausse  divinité  de  l'empe- 
reur, et  on  aura  pendant  les  premiers  soixante  ans  de 
notre  ère  l’explosion  judaïque  qui  force  l'empire  à cher- 
cher son  chef  hors  de  Rome  dans  les  légions  disséminées 
au  milieu  des  peuples.  Encore  soixante  ans,  et  la  divinité 
de  Jésus-Christ  est  fixée.  Dès  lors,  dans  les  soixante 
ans  qui  suivent,  de  120  à 180,  la  mythologie,  interdite, 
neutralisée,  laisse  poindre  les  empereurs  philosophes. 
Mais  les  chrétiens  retournent  la  philosophie  contre  les 
païens.  Dès  lors,  la  foi  s’exalte;  les  grands  Pères  de 
l'Église  paraissent  en  1 80  à la  suite  d’irenée.  On  conçoit 
donc  qu’à  partir  de  180  l’empire  en  déroute  commence, 
avec  Commode,  l'ère  des  Césars  tragiques  qui  se  termine 
par  le  partage  de  Dioclétien,  par  la  transformation  de 
l’empire,  par  la  véritable  résurrection  des  morts,  des 
nations  vaincues,  toutes  fraternisées  et  victorieuses  des 
Romulus,  des  Brulus,  des  Caton,  des  Scipion  et  des  Cé- 
sars païens. 

Tandis  que  les  dates  chrétiennes  éclairent  celles  des 
Césars,  les  dates  chinoises  éclairent  davantage  celles  du 
christianisme.  Le  jour  où  parait  Ouang-mang,  le  grand 
usurpateur  communiste  de  la  Chine,  Judas  se  montre 
dans  la  Judée,  qui  marche  à l’insurrection  contre  Rome. 
Le  jour  où  le  rédempteur  chinois  est  mis  en  pièces  par  la 
foule,  les  Romains  exterminent  Jérusalem  et  répriment 
toutes  les  libertés  de  l’ancien  monde.  Quand  les  Tao-ssé 
appellent  à leur  secours  les  bouddhistes  et  élèvent,  en 
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65,  le  premier  temple  à Foé,  une  même  pensée  suggère 
aux  peuples  d’Occident  de  remplacer  la  propagande  guer- 
rière du  judaïsme  par  la  propagande  paisible  du  chris- 
tianisme. Le  bouddhisme  et  le  christianisme  ue  cessent 
depuis  de  marcher  de  pair;  ils  subissent  les  mêmes 
persécutions;  ils  sont  également  brutalisés  en  Chine 
par  les  lettrés,  à Rome  par  les  philosophes.  En  180, 
ils  agitent  également  les  peuples  : en  Chine,  avec  la 
guerre  des  bonnets  jaunes,  en  Occident;  par  la  prédication 
des  Pères  de  l’Église,  mêlée  aux  séditions  armées,  à un 
désordre  universel  qui  dure  ceut  ans.  L’anarchie  reli- 
gieuse donne  la  même  conséquence  au  Céleste  Empire, 
qui  se  divise,  en  220,  dans  les  trois  royaumes,  et  à l’em- 
pire romain  que  Dioclétien  partage  en  292  dans  les 
quatre  grandes  provinces.  Enfin,  le  poids  de  la  propriété 
et  de  l’esclavage  s’allége  en  même  temps  dans  l’extrême 
Orient  et  en  Europe,  et  les  capitales  des  deux  mondes 
se  déplacent  presque  au  même  instant  pour  élever  Nan- 
king  en  318,  et  Byzance  en  325. 

La  grande  différence  entre  les  deux  empires  se  réduit  à 
ce  point  unique  qu’en  Chine  on  n’abat  aucune  mytholo- 
gie, les  nouvelles  religions  restent  sous  le  joug  de  la 
philosophie,  et  l’empereur  ne  cesse  de  régner  au  nom  de 
la  raison.  En  Occident,  où  la  mythologie  régnait,  une 
nouvelle  religion  succéda  à une  religion  antérieure,  et 
la  philosophie  resta  dans  les  fers.  Mais,  bien  que  dans 
l’extrême  Orient  Maxence  triomphât  de  Constantin,  le 
résultat  fut  le  même  dans  les  deux  empires;  car  en  Chine 
le  bouddhisme  présenta  de  nouveaux  problèmes  h la 
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philosophie  de  Confucius,  et,  sans  l’obliger  à suivre  ses 
dogmes,  la  força  à suivre  son  mouvement.  En  Europe,  le 
christianisme  réduisit  le  nombre  des  dieux,  des  miracles, 
des  événements  surnaturels,  et  montra  une  supériorité 
philosophique  due  à une  étincelle  de  bon  sens  dérobée 
aux  écoles  de  la  Grèce. 

Personne  ne  contestera,  certes,  l’autonomie  du  mou- 
vement chrétien.  Aucune  relation  entre  les  apôtres  chi- 
nois et  ceux  de  l’Europe,  nulle  communication  entre  les 
sept  sages  de  la  forêt  de  bambou  et  les  Tertullien,  les 
Origène,  les  Cyprien.  En  Occident,  où  ce  combat  fut 
le  plus  vaste  dont  l’histoire  ait  conservé  le  souvenir,  et 
qui  fut  livré  en  présence  de  théologiens,  de  philosophes, 
de  savants  capables  d'en  noter  les  moindres  détails,  les 
peuples  agissaient  bien  d’après  leur  propre  impulsion; 
ils  s'insurgeaient,  ils  s’apaisaient,  ils  tergiversaient  en 
suivant  les  intérêts  du  moment;  ils  professaient  les  doc- 
trines qu’ils  croyaient  vraies,  ils  repoussaient  celles  qui 
les  trompaient.  Peu  à peu  les  saints  succédaient  aux 
dieux,  les  martyrs  aux  héros,  la  Bible  et  les  Évangiles 
aux  épopées  d’Homère  et  de  Virgile,  les  fêtes  chré- 
tiennes aux  fêtes  païennes,  et  les  évêques  aux  pontifes 
des  anciennes  divinités.  A leur  tour,  depuis  Auguste, 
les  empereurs  subissaient  le  joug  de  la  nécessité,  en 
résolvant  administrativement  une  à une  toules  les  ques- 
tions du  jour.  Ils  ne  songeaient  d’abord  qu’à  réprimer 
des  séditions,  ensuite  qu’à  dévoyer  des  superstitions, 
plus  tard  qu’à  désarmer  des  colères  croissantes,  plus 
tard  encore  qu’à  teri  ifier  les  peuples  : chacun  d'eux  ne 
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se  préoccupait  que  de  ses  prétendants,  de  ses  ennemis, 
mais  derrière  eux  l’Homme-Dieu,  poussant  les  masses, 
conduisait  à la  décomposition  de  l'empire,  à la  procla- 
mation de  Constantin,  à la  malédiction  de  l'ancien 
monde.  Quels  missionnaires,  quels  voyageurs,  quels  con- 
quérants auraient  pu  enseigner  à Judas,  à Christ,  à Ter- 
tullien,  à Constantin,  les  rôles  de  Ouaug-Mang,  de  Foé, 
des  sept  sages  et  des  Tçine?  Toutefois,  tant  de  ressem- 
blances et  de  si  strictes  coïncidences  que  nous  pourrions 
multiplier  en  passant  de  la  religion  aux  lois  et  aux 
mœurs,  laissent  supposer  des  nations  intermédiaires  en- 
gagées dans  la  même  voie,  agitées  par  les  mêmes 
idées,  livrées  aux  mêmes  révolutions. 

Que  l'Inde  servît  de  véhicule  aux  actions  et  aux  réac- 
tions, on  n’en  peut  douter  quand  on  voit  en  200  son 
grand  roi  Yançacékara  et  son  successeur  Tchampaka.Mais 
cette  fois,  la  Perse  nous  éclaire  davantage,  car  après 
avoir  recommencé  la  série  de  ses  rois  vingt-cinq  ans 
après  Jésus -Christ,  quand  on  arrive  à l’ère  des  conver- 
sions et  de  l'effervescence,  soit  en  Chine,  soit  en  Occident, 
vers  240,  elle  est  à son  tour  agitée  par  sa  conversion, 
son  effervescence  qui  détermine  l’insurrection  nationale 
d’Ardisher,  chasse  les  Parthes,  relève  le  culte  de  Zo- 
roastre,  et  fait  entendre  la  voix  de  Manès,  le  grand  hé- 
résiarque qui  remplit  le  monde  de  son  nom.  Voilà  donc 
la  Perse  livrée  aux  plus  grandes  agitations  politiques  et 
religieuses,  avec  des  guerres,  des  révolutions  et  des  no- 
vateurs de  sa  foi  juste  au  moment  où  les  multitudes  (l'Oc- 
cident sont  fascinées  par  la  prédication  des  grands  Pères 
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d’Occidenl,  et  celles  de  la  Chine  par  les  sages  de  la  forêt 
de  bambou. 

Une  dernière  considération  montre  la  précision  de 
l’engrenage  qui  lie  l’Europe  à la  Chine.  La  restauration 
persane  arrive  en  254,  et  son  premier  acte  est  d'abolir 
la  fédération  des  Partîtes  et  de  rétablir  l’unité  monar- 
chique interrompue  depuis  223  avant  Jésus-Christ.  Or, 
nous  avons  vu  pourquoi  la  fédération  avait  interrompu 
la  tradition  monarchique,  et  comment  la  Perse,  placée 
entre  les  deux  expansions  unitaires  de  la  Chine  (249)  et 
de  Home  (t99),  se  sauvait  par  le  fractionnement  sous  la 
date  moyenne  de  223  = - t!l  + ':*■!  — \ . Maintenant,  puis- 
qu’on 220  après  Jésus-Christ,  la  Chine  se  décompose  de  nou- 
veau en  trois  royaumes,  et  qu’en  292  Dioclétien  di- 
vise l'empire  romain  en  quatre  provinces,  il  faut  aussi 
que  sous  la  date  moyenne  de  256  = ~~n  ^ elle 

revienne  à l’ancienne  unité  de  Cyrus  pour  continuer 
victorieusement  ses  deux  guerres  éternelles  contre  l’Orient 
cl  contre  l’Occident.  Cette  date  donnée  parla  mathéma- 
tique de  l’histoire  et  à peine  anticipée  de  deux  ans,  est  la 
date  de  la  grande  dynastie  des  Sassanides,  d’Ardisheer, 
qui  fait  cesser  la  Parthie,  et  la  nouvelle  unité  est  si 
forte  qu’en  312  Shahpoore,  couronné  dans  le  sein  de 
sa  mère,  obtient  le  don  unique  d’avoir  ainsi  un  règne  de 
soixante-neuf  ans  plus  long  encore  que  sa  vie. 
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l.e  Bouddhisme  chinois  détermine  l'invasion  des  Tartares,  — qui  frac- 
tionnent le  nord  de  l'empire  en  dix-sept  principautés,  — et  refou- 
lent les  empereurs  à San  kiug.  — Réforme  confuciennc  des  deux 
Éiats  du  midi  et  du  nord.  — Mais  le  p ntife  du  bouddhisme  t'ans- 
porte  son  siège  en  Chine.  — Conieuu  par  la  loi  agraire  de  185,  — 
il  est  successivement  soutenu  au  nord  par  l’impcatrire  Hoo-chi, 
— qui  oblige  les  lettrés  h di-euier  . vec  les  bonzes,  — et  au  sud, 
par  l'empereur  Ou-ti,  que  les  grands  députent  aux  moines. — 
Guerres  de  religion  et  solution  dernière  de  Sony,  — qui  rend  l'unité  à 
la  Chine,  en  soumettant  h sa  dictature  les  bonzes  et  les  lettrés. 

(300  — 000) 


Après  avoir  décomposé  l’empire  chinois,  les  nouvelles 
religions  travaillent  à le  détruire,  tantôt  par  l’insurrection, 
tantôt  par  la  désobéissance  passive,  souvent  par  la  trahi- 
son de  l’inertie.  Pourquoi  le  peuple  le  soutiendrait-il 
contre  lesTartares  qui  lui  apportent  l’Homme-Dieu?  N’at- 
taquent-ils pas  l'autorité  détestée  des  mandarins,  la  cen- 
tralisation odieuse  de  l’empereur,  et  celte  philosophie  qui 
interdit  jusqu'à  la  liberté  de  réver?  Ij  faut  que  l'invasion 
fasse  table  rase  de  tout,  que  l'Homme-Dieu  vive  dans 
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chaque  homme,  et  que  cette  superstition,  encore  à l’état 
nuageux  de  légende,  se  fixe  avec  la  solidité  du  granit. 

On  conçoit  sa  force  quand  on  voit  l’exaltation  de  cette 
époque,  les  bonzes  qui  arrivent  de  l’Inde,  et  les  mi- 
racles qui  couvrent  d’un  voile  impénétrable  l’amère 
réalité  de  la  vie.  C’est  le  moment  où  le  grand  Fo-thou- 
tching  efface  les  limites  du  possible.  Il  a plus  de  cent 
ans,  il  se  nourrit  d'air;  en  communication  avec  les  es- 
prits, il  les  force  d’obéir  il  ses  ordres;  rien  ne  résiste  à 
ses  enchantements.  On  raconte  que  la  nuit  il  ouvre  un 
trou  dans  sa  poitrine,  et  que  sa  lumière  intérieure  éclaire 
toute  sa  maison;  par  la  même  ouverture,  il  retire  son 
cœur  et  ses  entrailles,  et  les  plonge  dans  la  rivière  pour 
les  remettre  ensuite  purifiés  dans  son  corps.  Il  explique 
le  son  des  cloches,  il  connaît  les  pronostics,  il  devine 
l’avenir,  il  ressuscite  les  morts.  Comment  s’intéresser  au 
gouvernement  impérial  en  présence  de  pareils  hommes, 
tous  liés  avec  les  chefs  des  invasions?  On  se  rue  «à  leur 
suite,  et  les  solitaires,  les  bonzes,  les  magiciens  rivali- 
sent d'adresse  en  prêchant  la  plus  profonde  égalité  dans 
le  ciel.  La  tête  en  tourne  aux  plus  liants  fonctionnaires 
tout  aussi  bien  qu’aux  derniers  des  paysans. 

Le  courant-  du  fanatisme  établi  de  l’Inde  h la  Chine 
grossit  tellement  que  de  pieux  Chinois  le  remontent  et 
visitent  les  royaumes  de  la  sainte  doctrine.  L’un  d’eux, 
Fa-hian,  fait  douze  cents  lieues  par  terre  et  plus  de 
deux  mille  par  mer,  et  vers  414  il  publie  sa  relation  qui 
donne  le  tableau  fidèle  de  cette  époque.  Quelle  ardeur! 
que  de  zèle  pour  visiter  les  lieux  consacrés  par  la  doc- 
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trine  nouvelle!  que  de  temples,  de  tours,  de  monastères, 
de  reliques,  de  monuments  mentionnés  par  le  religieux 
Chinois!  Avec  lui,  on  voyage  sans  cesse  dans  le  pays  des 
chimères,  avec  la  narration  positive  d’un  Européen.  Ici, 
c’est  un  temple  qui  abrite  un  os  du  crâne  de  Foé;  là,  on 
rencontre  son  bâton,  haut  de  vingt  mètres,  dans  un  étui 
d’où  la  puissance  de  tous  les  humains  ne  saurait  le  tirer; 
plus  loin,  vous  voyez  une  relique  encore  plus  étrange, 
l’ombre  qu’a  laissée  le  dieu,  ou  des  statues  qui  ont  été  à 
sa  rencontre,  ou  les  vestiges  d’un  escalier  qui  lui  a servi 
pour  descendre  du  ciel  après  sa  mort,  et  qui  s’est  immé- 
diatement englouti  au  fond  de  la  terre  à l'exception  des 
sept  premières  marches.  Le  pot  de  Foé,  c’est-à-dire  le 
panier  avec  lequel  il  mendiait;  son  manteau,  les  em- 
preintes de  son  pied,  très-nombreuses  et  si  merveilleuses 
que  l’une  d’elles  a une  largeur  toujours  proportionnée  à 
la  pensée  de  celui  qui  la  regarde;  bref,  mille  objets  qui 
échappent  au  pinceau  et  qui  se  moquent  effrontément  du 
sens  commun,  se  montrent  avec  l’assurance  imperturbable 
que  jamais  la  raison  ne  parviendra  à les  détrôuer,  et  le 
bonze  chinois  note  en  même  temps  avec  les  plus  grands 
soins  la  situation  des  royaumes  explorés,  le  nombre  de 
leurs  couvents,  la  splendeur  de  leurs  églises,  le  nom  de 
leurs  princes,  l’habit  des  moines.  Une  visite  à l’en- 
fer, la  descente  de  Foé  du  ciel,  des  règles  pour  les  men- 
diants et  les  mendiantes,  un  exposé  des  hérésies,  for- 
ment de  son  livre  un  tourbillonnement  d’extravagances  si 
singulièrement  colorées  que  la  nature  surpasse  l’art,  et 
la  poésie  éclate  toute  seule  avec  les  surprises  du  caléido- 
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scope.  On  voulait  une  nouvelle  Inde  en  Chine,  le  même 
nombre  de  temples,  de  prodiges,  de  statues,  de  reliques, 
de  monastères. 

L’empire  se  décomposait  avec  une  rapidité  dont  on 
n'avait  jamais  vu  d'exemple.  En  206,  les  peuples  du 
kiang  proclamaient  un  empereur;  quatre  ans  plus  tard, 
on  voyait  la  rébellion  de  Tchao-hin;  bientôt  trois  chefs 
Li-té,  Li-lieou,  Li-hiong,  s’insurgeaient  en  Occident,  on 
fondait  les  royaumes  éphémères  deTching,  Tsieo-chao, 
Tsien-leang,  Tsien-yen;  dans  le  palais  même  de  l'euipe- 
pereur,  les  généraux  usurpaient  le  pouvoir;  l’un  d’eux 
emprisonnait  l’empereur  en  300,  un  autre  renouvelait  la 
même  scène  l’année  suivante;  en  306,  un  empereur 
mourait  empoisonné,  la  Chine  était  ouverte  aux  Tarlares 
établis  dans  le  Chen-si  sous  le  nom  de  nouveaux  Han. 
En  3H,  ils  enlèvent  l’empereur,  lui  imposent  le  rôle 
d’échanson,  et  le  tuent  après  l'avoir  avili;  en  313,  en- 
core un  empereur  assassiné;  en  316,  encore  un  empe- 
reur forcé  de  tenir  le  parasol  au  chef  des  Han,  et  ensuite 
égorgé;  en  325,  un  empereur  mort  de  douleur  et  les  ca- 
pitales incendiées,  leurs  habitants  passés  au  (il  de  l’épée, 
les  tombeaux  fouillés,  montrent  la  Chine  comme  un 
champ  de  bataille,  tandis  que  les  Tartares  Yen,  établis  à 
Pé-king,  aspirent  déjà  à la  subjuguer.  En  un  mot,  c’est 
l’ère  dite  des  dix— sept  principautés,  en  réalité  l’ère  des 
hordes  errantes,  des  armées  de  1,500,000  combattants, 
des  capitales  aussitôt  peuplées  qu'abandonnées,  des  palais 
nomades  oit  la  vie  des  princes  est  exposée  comme  sur  les 
champs  de  bataille,  des  rois  constamment  trahis  par 
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leurs  généraux,  des  coups  de  sabres  qui  font  sauter  les 
têtes  des  princes,  des  ministres,  des  gouverneurs,  avec 
une  telle  rapidité,  au  milieu  d un  si  étrange  tourbillonne- 
ment de  guerres,  de  conquêtes,  de  partages,  que  la 
géographie  de  cette  époque  devient  mobile  comme  les 
flots  de  la  mer. 

Dans  son  premier  moment,  elle  subit  la  prépondérance 
des  Han  fixés  à Tchao.  Leur  génie  est  Ché-lé;  son  palais 
est  habité  par  dix  mille  personnes,  sa  personne  est  pro- 
tégée par  un  régiment  de  jeunes  filles  à cheval,  une 
foule  d’astrologues  et  de  devins  lui  sert  de  cortège,  et 
le  spectacle  de  sa  cour  semble  répondre  aux  féeries  des 
magiciens.  De  350  à 420,  l’invasion  des  Han  est  acca- 
blée par  la  nouvelle  invasion  des  Tartares  Yen  qui  se  ré- 
pandent dans  le  Ho-nan  et  fondent  les  États  de  Si-Yen, 
Heou-Léang,  Heou-Tsin,  Si-Tsin,  Heon-Yen;  d’autres 
Tartares,  les  Topa,  se  précipitent  ensuite  sur  les  Yen  et 
les  dévorent.  A chaque  flot,  c'est  une  féerie  nouvelle. 

Entre  la  nouvelle  décomposition  de  la  Chine  et  l’an- 
cien fractionnement  qui  avait  porté  les  États  à cent  cin- 
quante-cinq, cinq  siècles  avant  Jésus-Christ,  il  y a toute 
la  différence  réclamée  par  la  conception  de  l’Homme- 
Dieu,  par  son  détachement  de  la  terre,  par  sa  force 
toute  personnelle , tout  indépendante  de  la  patrie.  Aussi 
le  fédéralisme  des  Tchéou  était  fixe;  il  respectait  les 
confins,  il  se  développait  par  des  diètes,  des  ligues;  ses 
surprises  ne  venaient  que  d'un  excès  de  fraternité  qui 
permettait  aux  rois  de  s’arracher  les  ministres,  les  sages, 
les  philosophes,  et  le  royaume  de  Lou  gardait  la  double 
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initiative  de  la  fédération  et  de  la  science.  Au  contraire, 
le  nouveau  fédéralisme  des  Tçine  n’est  pas  territorial, 
n’est  pas  fixe,  n’a  pas  de  diètes  et  il  accepte  l’initiative 
des  Tartares. 

Il  n’est  pas  territorial,  disons-nous,  car  ces  princi- 
pautés tiennent  plus  aux  chefs  qu’au  sol,  et  leurs  prépon- 
dérances personnelles  passent  rapidement  des  Han  pos- 
térieurs du  Clien-si  aux  Yen  du  Pé-tche-ly,  aux  Tsin 
établis  dans  le  Chan-si,  aux  Topa  campés  dans  la  région 
d’Oueï.  Ce  mouvement  est  scalaire,  capricieux,  nomade 
et  militaire;  ses  dynasties  passent  si  vite,  que  celle  des 
Ilia  dure  à peine  une  dizaine  d’années;  ses  prépondé- 
rances sont  si  mobiles  que  ses  États  se  renouvellent  sans 
cesse  avec  des  familles  postérieures  (les  Héou);  sa  vita- 
lité est  si  forte  que  chaque  État  pousse  ses  rejetons  et  se 
ramifie  par  les  St,  les  Nan,  les  Pi,  c’est-à-dire  par  les 
sous-États  de  l’est,  du  sud,  du  nord,  tels  que  les  Si-yen, 
les  Nan-yen,  les  Pé-yen.  Bref,  l'individualité  est  si 
accentuée,  que  tous  ses  chefs  aspirent  à l’empire  : les 
Tchao  en  308  et  en  349,  les  Yen  en  300  et  en  383,  les 
Tsin  en  370,  les  Hia  en  407.  L’anarchie  atteint  la  dy- 
nastie régnante  elle-même,  isolée,  réduite  à ignorer  le 
nom  de  ses  gouverneurs,  à laisser  ses  villes  aux  pirates. 

Mais  la  démolition  une  fois  accomplie,  tout  le  nord 
envahi  jusqu’au  Kiang  par  les  Topa,  tout  le  midi  en  dé- 
composition sous  la  domination  nominale  des  Tçine,  le 
problème  de  la  Chine  retombait  de  tout  son  poids  sur 
les  barbares  et  sur  les  rebelles,  forcés  enfin  de  se  de- 
mander comment  ils  pouvaient  s’organiser,  régner  et  se 
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mettre  h l'abri,  les  uns  contre  de  nouvelles  invasions,  les 
autres  contre  de  nouvelles  rébellions.  Or,  puisque  la  dé- 
composition venait  du  bouddhisme  essentiellement  trans- 
mondain, individuel,  anarchique,  c’était  aux  philosophes 
de  l’école  de  Confucius  que  revenait  la  tâche  de  recom- 
poser l’empire,  en  puisant  de  nouvelles  forces  dans  les 
abîmes  sans  fond  de  la  raison.  De  là,  à partir  de  419, 
une  série  de  générations  qui  arrivent  sur  la  scène  avec  le 
plan  arrêté  de  dompter  la  foi. 

La  plus  simple  des  tentatives  consistait  à prendre  une 
situation  heureuse  dans  l’un  des  mille  accidents  de 
guerre  intérieure  pour  faire  main  basse  sur  les  trônes  et 
imposer  de  vive  force  la  doctrine  de  Confucius.  C’est  ce 
que  fil  Lieou-yu  à Nan-king.  Cordonnier  d’origine,  soldat 
de  profession,  général  du  Tçine  et  protecteur  de  celte 
dynastie,  il  parvint  à dompter  les  rebelles,  et  après 
avoir  réuni  tout  le  Midi , il  fit  étrangler  l’empereur, 
tombe  dans  l’imbécillité  du  bouddhisme,  l’anarchie  dis- 
parut ainsi  sous  le  rayon  de  Nan-king  soumis  à la 
nouvelle  dynastie  des  Song.  Par  contre-coup,  l’anarchie 
disparut  également  dans  le  Nord,  où  l’on  aurait  pu  s’at- 
tendre à un  nouvel  élan  bouddhique,  ne  fùt-ce  qu’en 
haine  du  Midi.  Mais  le  chef  des  Topa  devait  se  raffermir 
contre  de  nouvelles  invasions.  A moitié  nomade,  engagé 
dans  une  fédération  intérieure  qui  subdivisait  ses  pou- 
voirs, réduit  à l’état  plutôt  de  suzerain  que  de  véritable 
roi,  borné  à percevoir  des  tributs  plutôt  que  des  impôts, 
condamné  à consulter  les  diètes,  à ménager  les  princes, 
il  voulait  être  philosophe  pour  devenir  despote,  et  il 
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devait  imiter  les  Chinois  pour  se  les  affectionner,  pour 
apaiser  les  vaincus,  pour  séduire  les  multitudes,  pour  se 
faire  pardonner  son  origine,  ses  conquêtes  accomplies, 
ses  cdnquétes  futures. 

Les  deux  cours  du  Sud  et  du  Nord  entrèrent  donc  dans 
la  voie  des  proscriptions  violentes.  Voici  la  pétition  d’un 
gouverneur  à l’empereur  du  Midi,  sous  la  date  de  435  : 
« Il  y a déjà  quatre  cents  ans  que  la  secte  des  Foé  s’est 
introduite  à la  Chine,  et  s’y  est  tellement  répandue  que 
partout,  jusque  dans  les  petits  villages,  on  voit  des  tem- 
ples et  des  tours  dressés  b son  honneur.  » Le  gouverneur 
ne  cesse  de  répéter  que  le  nouveau  culte  est  dangereux, 
qu’il  détruit  les  premiers  principes  de  la  société,  et  il 
obtient  la  destruction  de  ses  édifices,  avec  l’autorisation 
de  se  servir  de  leurs  matériaux  pour  réparer  les  édifices 
publics.  On  fonde  en  même  temps  des  collèges  et  on 
relève  la  littérature  de  l’époque  des  Han.  L’empereur 
du  Nord  imite  à sa  manière  la  cour  de  Nan  king. 
En  444,  il  se  fait  instruire  par  un  bonze  pendant  un 
mois,  soir  et  matin,  et  une  fois  bien  persuadé  de  l’ab- 
surdité de  sa  doctrine,  sans  lui  faire  aucun  mal,  il  or- 
donne que  quiconque  fournirait  de  quoi  vivre  aux  Ho- 
kang  (les  bonzes)  et  aux  chamen  (les  Tao-sséi  serait 
puni  de  mort.  La  même  peine  menaça  ceux  qui  auraient 
donné  asile  aux  proscrits.  En  même  temps,  on  ordonna 
d’envoyer  les  enfants  aux  écoles  publiques,  avec  la  sanc- 
tion de  la  peine  capitale  aux  familles  qui  voudraient  s’en 
tenir  à leurs  propres  écoles,  évidemment  dirigées  par  des 
bonzes  en  robe  ou  défroqués.  Les  mêmes  injonctions  se 
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renouvelaient  deux  ans  plus  tard,  et  toujours  dans  la 
conviction  que  les  religions  avaient  perdu  l’empire  et 
qu’elles  avaient  été  < la  cause,  disait  l’édit,  de  tous  les 
troubles  qui  avaient  désolé  l'État  et  causé  la  mort  d’une 
infinité  de  sujets.  » 

Mais  cette  tentative  brutale  pouvait-elle  éclairer  les 
esprits?  La  proscription  était-elle  une  solution?  Pouvait- 
on  faire  rentrer  dans  le  néant  par  ordre  supérieur  une 
foi  qui  avait  travaillé  la  Chine  depuis  quatre  siècles? 
Non  certes,  et  une  génération  après  l’avénemenl  des 
Song  à Nan-king,  le  bouddhisme  prend  une  revanche 
éclatante.  Vers  452,  Bouddharma,  le  vingt-huitième 
pontife  de  cette  religion,  quitte  l’Indoustau  et  s'établit 
sur  la  montague  de  Song,  dans  le  Ho-nan,  au  centre  de 
la  Chine.  En  apparence,  il  se  borne  à fuir  les  persé- 
cutions de  l’Inde,  il  ne  cherche  qu’un  refuge  au  haut 
d’une  montagne,  à l’imitation  des  plus  anciens  soli- 
taires; en  réalité,  il  attaque  toute  la  restauration  des  phi- 
losophes. Si  nous  ne  connaissons  ni  ses  menées  ni  ses 
plans,  nous  en  voyons  les  effets  à Nan-king,  où  le  prince 
héréditaire  tente  de  s’emparer  du  pouvoir,  avec  l’aide 
des  Tao-ssé,  et  bientôt,  après  de  rapides  péripéties,  les 
empereurs  de  Nan-king  se  livrent  aux  nouvelles  reli- 
gions, deviennent  fanatiques,  soulèvent  les  haines  des 
lettrés,  et  l’un  d’eux  pousse  la  superstition  jusqu’à  se 
faire  moine.  Les  empereurs  du  Nord  les  imitent  et  de- 
viennent à leur  tour  disciples  de  Lao  et  de  Foé;  l’un 
d’eux  se  fait  moine,  et  leur  cour,  semblable  à un  miroir, 
reflète  toutes  les  folies  de  Nan-king,  à cette  différence 
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près  que , dans  le  Midi,  les  princes,  entourés  de  révo- 
lutions, menacés  par  leurs  propres  superstitions,  sont  des 
monstres,  des  bourreaux,  des  chefs  sanguinaires,  qu’on 
abat  h coups  de  sabre  comme  des  bêtes  fauves;  tandis 
que  le  Nord  obéit  à des  empereurs  sages,  studieux,  ja- 
loux de  se  montrer  plus  Chinois  que  la  Chine,  s’interdi- 
sant  jusqu’à  l’usage  du  vin.  Cependant,  furieuse  ou  pai- 
sible, la  superstition  était  la  même  dans  les  deux  cours, 
et  le  bouddhisme  maléficiait  la  Chine. 

La  génération  qui  succéda  à l'apparition  de  Boud- 
dharma  comprit  enfin  qu’il  fallait  renoncer  à la  violence, 
et,  comme  on  ne  revient  d’une  première  erreur  que  d’une 
manière  imparfaite,  elle  chercha  la  cause  du  mal  non 
pas  dans  les  idées,  non  pas  dans  les  problèmes  soulevés 
par  les  religions,  mais  dans  cette  partie  du  monde  moral 
qui  se  rapproche  le  plus  du  monde  physique,  et  qu’on 
appelle  la  politique.  Persuadés  que  les  peuples  s’égarent 
à la  recherche  de  la  rédemption  céleste,  par  cela  seul 
que  le  fléau  de  l’inégalité  les  tourmente  sur  la  terre,  les 
lettrés  se  décidèrent  à leur  accorder  une  rédemption  ter- 
restre, un  dédommagement  capable  de  faire  oublier  Dieu. 
En  485,  l’empereur  du  Nord  cessa  donc  d’imiter  la  cour 
de  Nan-king,  et  doubla  soudainement  cette  réforme  à 
laquelle,  deux  siècles  auparavant , les  Tyine  avaient  dû 
leur  étonnante  longévité  au  milieu  des  plus  horribles  tra- 
gédies. Il  attribua  à tout  homme  de  quinze  à soixante  ans 
40  méou,  à chaque  femme  20  pour  cultiver  les  céréales, 
et  il  ajouta  20  méou  par  feu  pour  les  mûriers  et  autres 
arbres  utiles.  Les  mineurs,  les  vieillards  et  les  veuves 
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formant  un  feu  à part  reçurent  la  moitié  de  la  portion 
des  adultes  ; la  distribution  se  fit  tous  les  ans  dans  le 
premier  mois,  et  on  autorisa  l’émigration  de  ceux  qui 
restaient  sans  terre.  « La  loi , dit  Ma-lliuan-lin  d’après 
M.  Biol,  fixa  la  quantité  de  terrain  que  devait  posséder 
chaque  famille,  et  le  surplus  constitua  les  champs  de 
rosée , c’est-à-dire  les  terres  vagues,  sans  possesseur 
connu,  où  tombaient  les  biens  des  exilés,  des  criminels 
soumis  à la  confiscation,  des  familles  qui  ne  laissaient 
aucun  héritier.  » Tout  le  monde  dut  subir  le  niveau  de  la 
loi,  les  grands,  les  princes,  les  parents  de  l’empereur  : 
on  ne  posséda  qu’un  lot  proportionné  au  rang  dont  on 
jouissait.  Chaque  fonction  reçut  sa  mesure;  on  n'atténua 
l’application  du  principe  qu’en  autorisant  les  riches  à 
vendre  l’excédant  de  leurs  terres  aux  pauvres. 

Par  cette  réforme,  le  maximum  que  Mang  avait  pro- 
clamé l’an  9 de  Jésus-Christ  triompha  dans  tout  l’em- 
pire du  Nord.  Ma-lliuan-lin  le  conteste.  « Ceci,  dit-il, 
était  bien  différent  de  ce  qu’avait  fait  Ounng-mang  lors- 
qu’il déposséda  les  propriétaires  au  nom  de  l’État.  » Mais 
la  différence  n’était  que  dans  la  forme,  dans  l’opportu- 
nité, dans  les  circonstances,  dans  les  procédés;  en  atten- 
dant, l’antique  propriété  autorisée  par  les  Tsin  cédait  sa 
place  à l’utilité  publique;  le  principe  d'utilité  inauguré 
en  280  pour  détruire  à moitié  les  latifundia  et  l’escla- 
vage de  la  campagne  doublait  ses  conséquences;  et  le 
grand  usurpateur  triomphait  grâce  aux  dévastations  tar- 
tares,  aux  réformes  desTçines,  aux  croyances  nouvelles 
et  à la  science  qui  les  ramenait  à la  réalité. 
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La  réforme  se  développait  avec  les  études;  vers  495, 
on  voit  les  empereurs  du  Nord  adonnés  aux  sciences 
pour  échapper  au  reproche  de  barbarie;  ils  quittent  jus- 
qu'à leur  nom  de  Topa  pour  prendre  celui  de  Yen,  plus 
conforme  aux  dénominations  chinoises;  ils  transportent 
leur  capitale  à Lo-yang,  l’antique  capitale  de  la  fédé- 
ration ; ils  n'hésitent  pas  à sacrifier  un  prince  héréditaire, 
insurgé  en  haine  de  Lo-yang  et  des  Chinois;  on  pousse 
la  déférence  chinoise  pour  les  vieillards  jusqu’à  instituer 
un  banquet  où  l’empereur  les  sert,  et  il  est  si  studieux, 
qu’à  cheval  ou  en  chaise  il  lient  toujours  un  livre  à la 
main.  11  résiste  ainsi  aux  religions  qui  bouillonnent  au 
fond  de  l’empire,  au  patriarche  bouddhiste  qui  les  excite, 
aux  légendes,  aux  miracles  qui  attaquent  le  monde  réel 
au  nom  d'un  monde  imaginaire. 

Cependant  l’insuffisance  de  la  réforme  saute  aux  yeux. 
Nous  vous  parlons  du  ciel,  pouvaient  répondre  les  bonzes, 
et  vous  nous  donnez  à manger;  nous  vous  annonçons 
l’Homme-Dieu,  si  puissant  qu’il  a désormais  converti  les 
multitudes,  et  vous  ne  cessez  de  célébrer  l’empereur  que 
nous  respectons.  Puisque  vous  soulagez  paternellement 
les  peuples,  nous  les  soulagerons  avec  nos  doctrines, 
avec  notre  fraternité,  avec  notre  empire  spirituel  et  sous 
la  direction  de  notre  pontife.  Et  dès  500  l’esprit  mo- 
nacal s’étend;  en  516,  on  porte  à cinq  cents  le  nombre 
des  couvents.  Les  solitaires,  les  anachorètes,  les  vaga- 
bonds de  la  superstition  organisent  leurs  légions  séden- 
taires avec  l’immunité,  la  vie  commune,  la  règle,  le 
noviciat.  Ils  paraissent  avec  la  tonsure,  le  nom  de  reli- 
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gion,  l’habit  ecclésiastique  et  les  cinq  vœux,  où  ils  s’en- 
gagent jusqu’à  s’abstenir  de  vin  et  de  tuer  aucun  être 
vivant,  et  cette  fois,  les  Tao-ssé  se  groupent  à leur  tour 
et  fondent  leurs  couvents,  et  sans  qu’on  puisse  deviner 
leurs  menées,  les  deux  sectes,  toujours  obstinées  à sur- 
faire les  savants  par  les  ignorants,  les  princes  par  les 
eunuques,  les  hommes  par  les  femmes,  ménagent  enfin 
de  telles  surprises  à la  philosophie,  qu'ils  l’obligent  à 
chercher  son  salut  en  discutant  leurs  dogmes. 

C’est  ce  qui  arrive  sous  l’impératrice  Hou-chi.  Sait- 
elle  quelle  est  sa  mission?  On  en  peut  douter,  et  d’ail- 
leurs qui  connaît  les  pensées  des  héros  et  des  héroïnes  de 
la  Chine?  Mais  elle  croit  à Confucius,  elle  adore  Foé; 
d'un  esprit  inquiet,  curieux,  impatient  de  savoir  ce  qu’on 
ignorera  toujours,  elle  sacrifie  au  Chang-ti  comme  si  elle 
était  un  empereur  ; elle  élève  un  temple  au  repos  perpé- 
tuel comme  si  elle  croyait  à Lao;  entourée  de  bonzes,  de 
Tao-ssé  eide  lettrés,  elle  veut  entendre  toutes  les  sectes, 
tous  les  avis,  et  c’est  ainsi  qu’on  entre  dans  la  phase  de 
la  discussion.  Laissons  parler  les  lettrés  : puisqu’ils  sont 
blessés,  c’est  à eux  de  se  plaindre. 

«Il  y a près  de  trente  ans,  dit  l’un  d'eux,  que  les 
princes  ont  transporté  la  cour  dans  celte  ville  (Lo-yang) 
et  vous  n’y  voyez  aucune  salle  élevée  à l’honneur  des 
ancêtres.  Les  collèges  pour  instruire  la  jeunesse,  les  mu- 
railles, les  portes  de  la  ville,  les  tribunaux  tombent  en 
ruines,  et  la  plupart  des  lieux  publics  sont  inabordables. 
Que  diront  nos  descendants?  » C’était, dire  : La  trans- 
lation à Lo-yang  avait  été  un  gage  donné  à la  tradition 
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de  l’empire  et  à la  philosophie  de  Confucius,  mais  que 
faites-vous?  vous  la  trahissez,  vous  transportez  le  faste 
impérial  dans  les  pagodes  et  dans  les  couvents;  vous 
délaissez  les  asiles  de  la  science.  Voici  une  autre  récla- 
mation : « Lorsque  les  princes  transportèrent  ici  leur 
cour,  il  n’y  avait  qu’un  seul  temple  dédié  h Foé;  aujour- 
d’hui on  en  compte  plus  de  cinq  cents.  » Les  lettrés 
demandaient  la  destruction  de  tous  les  temples  élevés  h 
l’erreur,  et  l’impératrice  l'accordait,  sauf  h ne  donner 
aucune  suite  à l’édit.  Pourquoi  abattre  les  temples  tant 
qu’on  n’avait  pas  démontré  la  fausseté  du  dieu  qu’on 
adorait  ? Et  à quoi  bon  les  démolir  si,  au  lendemain,  la 
force  d’un  dieu  méconnu  pouvait  les  relever  ? 

Le  prince  d’Oueï,  grand  vassal  de  la  couronne,  enga- 
geait mieux  le  combat  : « 11  n’y  a plus  d’obéissance  filiale, 
disait-il,  on  ne  respecte  plus  les  cinq  devoirs,  on  foide 
aux  pieds  les  cérémonies...  Comment  peut-on  savoir 
mourir,  si  on  ne  connaît  pas  l’art  de  vivre?  » Il  se  déchaî- 
nait ainsi  contre  le  culte  du  néant  et  la  religion  de  la 
mort,  et  tous  les  lettrés  signalaient  le  nouveau  Dieu 
comme  une  imposture  où  l’on  adorait  un  homme  qui 
avait  quitté  sa  femme,  son  père,  sa  patrie,  son  royaume 
héréditaire,  pour  se  livrer  h de  folles  rêveries.  Mais  les 
bonzes  lui  répondaient  en  le  prenant  habilement  par  la 
silencieuse  indulgence  de  la  philosophie  de  Confucius,  qui 
avait  laissé  passer  les  esprits,  les  pronostics  et  le  culte 
des  ancêtres.  « Votre  Dieu,  lui  disaient-ils,  n’est-il  pas 
l’esprit  par  excellence?  N’appelez-vous  pas  esprit  les 
âmes  des  hommes  après  la  mort?  Foé  n’a  été  qu’un 
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homme  comme  vous;  quel  est  notre  tort  si  nous  l’appe- 
lons esprit?  » Pour  la  première  fois  les  bonzes  et  les 
lettrés  se  trouvaient  sur  le  même  terrain,  les  seconds  de- 
vaient songer  enfin  aux  esprits,  aux  Ames,  à Dieu  que 
leur  maître  avait  oubliés, 'et  l’impératrice,  charmée  de  les 
voir  humiliés,  ordonna  au  prince  de  donuer  un  taël  d’or 
à chaque  bonze.  De  plus,  elle  songea  à faire  de  la  doc- 
trine de  Lao  la  religion  dominante,  et  elle  envoya  cher- 
cher aussi  cent  soixante  volumes  de  la  religion  de  Foé 
dans  les  royaumes  de  Si-yu. 

Aurons-nous  une  religion  dominante  à la  Chine?  C’est 
le  problème  qui  sort  de  la  discussion,  et  on  ne  le  résout 
nulle  part  que  par  la  discussion  même  devenue  militante  et 
guerrière.  Mais  quand  l’impératrice  voulut  passer  de  l’idée 
à l’action  et  donner  la  victoire  aux  religions  qui  ne  l’avaient 
pas  remportée,  les  lettrés  se  révoltèrent,  on  surveilla  les 
avenues  du  palais,  on  espionna  les  moindres  gestes  de 
la  princesse,  on  exploita  ses  faiblesses,  on  surprit  ses 
amours,  on  l’emprisonna,  et  h travers  une  foule  de  péripé- 
ties on  finit  par  la  noyer  avec  son  fils.  Bientôt  l’empire 
du  Nord  se  scinda  dans  les  deux  États  d’Oueï  d’Orient  et 
d’Oueï  d’Occidcnt.  Dans  le  premier,  les  religions  exal- 
taient tellement  les  esprits,  qu’en  565,  le  roi  ordonna 
aux  bonzes  et  aux  Tao-ssé  de  vider  leurs  différends  en  sa 
présence  et,  après  avoir  donné  raison  aux  premiers,  il 
commanda  aux  secoudsdeles  suivre,  en  faisant  décapiter 
ceux  qui  résistaient.  Mais  l’Etat  d’Occident,  fidèle  à la 
doctrine  de  Confucius,  la  réintégra  officiellement  dans 
ses  droits,  en  563,  en  574  il  abolit  les  livres  des  sectes, 
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il  proscrivit  leur  culte,  il  confirma  la  proscription  par  la 
peine  de  mort,  et  tout  le  Nord  flotta  ainsi  les  armes  à la 
main  entre  la  raison  et  la  foi. 

Les  deux  phases  delà  discussion,  d’abord  paisible  et 
ensuite  militante,  étaient  tellement  dans  la  situation  et  si 
supérieures  à la  volonté  des  chefs  qu'on  les  voit  dans  le 
Midi  aux  mêmes  jours  avec  les  mêmes  caractères.  Pen- 
dant le  règne  de  l’impératrice  Hou-chi,  l'empereur  de 
Nan-King,  Ou-ti,  n’était  ni  moins  faible,  ni  moins  stu- 
dieux, ni  moins  affectionné  à Confucius,  ni  moins  épris 
de  Foé.  Entouré  de  bonzes,  il  poussait  la  passion  pour  la 
vie  monacale  jusqu’à  se  réfugier  dans  un  couvent.  Les 
grands,  un  peu  plus  raisonnables,  l’en  retiraient,  mais 
comment?  en  tremblant,  en  le  rachetant  au  poids  de  l'or. 
Deux  ans  plus  tard,  il  se  réfugiait  de  nouveau  dans  un 
couvent  et  il  fallait  encore  le  racheter.  On  respectait  donc 
la  liberté  des  prêtres  tout  aussi  bien  que  celle  des  philo- 
sophes; ce  respect  réciproque  suppose  qu’on  discutait;  et 
de  quoi  pouvait-on  discuter,  sinon  de  Foé,  de  l ame,  de 
Dieu,  de  la  famille,  de  l’état  de  tout  ce  qui  préoccupait 
l’impératrice  du  Nord.  Ou-ti,  disent  les  Annales,  ne  man- 
geait jamais  ni  viande,  ni  poissons,  ni  œufs,  ni  lait,  mais 
son  horreur  pour  le  sang  ue  se  bornait  pas  à de  stériles 
dévotions,  elle  touchait  à la  loi,  elle  abolissait  la  peine 
capitale. 

La  discussion  devenait  militante  dans  le  Midi  comme 
dans  le  Nord.  Ou-ti  était  assassiné  comme  l'impératrice 
Hou-chi.  La  rébellion  sacrifiait  son  fils,  deux  autres  fils 
périssaient  de  la  main  d’un  général  qui  venait  d’écraser 
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les  rebelles  et,  tandis  que  l’empire  du  Nord  se  scindait  en 
535,  celui  du  Midi  passait  en  557  des  Leang  aux  Tchin, 
nouvelle  dynastie  dont  l’impuissance,  l’indécision,  l’inca- 
pacité d’être  franchement  philosophique  comme  l’État 
d’Oueï  d’Occident  ou  franchement  religieuse  comme  l’État 
d’Oueï  d'Orient,  laissaient  le  Nord  maître  des  destinées 
de  la  Chine. 

La  solution  partit  donc  de  l’État  d’Oueï  d’Occident, 
rendu  h la  philosophie  mais  capable  de  comprendre  les 
religions.  Soudainement  il  subjugua  l’État  rival , lui  prit 
trois  millions  cinq  cent  mille  familles,  cinquante  villes  de 
premier  ordre,  cent  soixante-deux  de  second  ordre  et  trois 
cent  quatre-vingts  de  troisième  ordre;  et  si  nous  vou- 
lions imiter  les  historiens  qui  bénissent  la  Providence 
quand  elle  choisit  un  homme  pour  donner  la  paix  à des 
empires  agités  depuis  des  siècles,  notre  thème  serait 
certes  admirable  et  nous  n’aurions  qu’à  présenter  Souy, 
général  de  l’empire  du  Nord  réuni,  comme  l’élu  de  Dieu, 
qui  songe  enfin  à passer  le  Kiang  et  à subjuguer  le  Midi 
pour  rendre  la  Chine  à son  unité  traditionnelle.  Mais 
l’histoire  ne  passe  d’une  action  à l’autre  qu’à  travers  les 
chaos  de  la  raison  d’État.  Souy  n’est  qu’un  général,  il 
ne  s’élève  que  par  le  massacre  d’une  dynastie  dégénérée; 
devenu  empereur,  il  étudie  Confucius  sans  se  laisser  en- 
chaîner parles  King,  il  observe  les  bonzes  sans  s’indigner 
et  il  domine  les  uns  et  les  autres  par  une  dictature  po- 
litique, fondée  sur  une  réforme  de  la  propriété,  qui 
double  les  deux  réformes  antérieures  de  280  et  de  485. 
« 11  ordonna,  dit  M.  Biot,  que  depuis  les  princes  et  les 
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hauts  fonctionnaires  de  l’État  jusqu'aux  hommes  du 
peuple,  tous  les  sujets  reçussent  des  terres  à cultiver 
contre  la  taxe  personnelle  du  Ko  ou  pour  le  compte  de 
l’État.  Ces  terres  furent  désignées  sous  le  nom  de 
Tching-nie-tien,  champs  du  parfait  devoir,  ou  encore  sous 
l’ancien  nom  de  champs  de  Rosée.  La  répartition  se  Ht 
par  tête  d’individu  mâle  (ting)  complet  ou  moyen.  » 

Cette  réforme  accomplie  et  les  impôts  diminués  de  la 
moitié,  Souy  lança  trente  mille  manifestes,  passa  le  Kiang 
h la  tête  de  cinq  cent  mille  hommes,  et  l'empereur  de 
Nan-king,  réduit  à se  cacher  dans  un  puits  avec  ses 
femmes,  fut  assassiné  par  les  soldats  du  Nord. 

Avec  le  triomphe  de  Souy  il  resta  établi  que  la  doctrine 
de  Confucius  continuerait  de  régner,  mais  que  ses  réac- 
tions cesseraient,  qu  elle  laisserait  passer  tous  les  rêves 
de  la  multitude,  et  qu’il  ne  fallait  pas  plus  adorer  le 
texte  des  King  que  les  livres  de  Foé.  La  résolution  du 
conquérant  fut  si  ferme  qu'on  l'eût  dit  parfois  l'ennemi 
des  lettrés,  dont  il  réduisit  les  collèges  de  mauière  à ne 
donner  que  sept  cents  élèves  sortants  tous  les  dix  ans. 
Cela  se  conçoit  : les  lettrés  n’ avaient-ils  pas  été  les  chefs 
des  réactions?  N’avaient-ils  pas  sottement  confondu  le 
mépris  du  monde  avec  l'adoration  du  néant?  la  liberté 
de  Foé  avec  l’aveugle  respect  pour  de  folles  légendes? 
N’avaient-ils  pas  identifié  la  cause  de  la  raison  avec  celle 
desTsin,  desllan,  des  dynasties  éteintes?  Ils  avaient  failli 
compromettre  la  philosophie  elle-même  en  supprimant  les 
problèmes  que  le  peuple  lui  proposait,  et  quoique  le  lau- 
gage  de  Souy  ne  fût  pas  le  nôtre,  il  exprimait  celle  pensée 


Digitized  by  Googli 


LES  BARBARES  EN  CHINE 


407 


dans  la  rude  admonestation  qu’il  adressait  aux  lettrés  sup- 
primés. « Je  rends  il  l’État,  disait-il,  des  laboureurs,  des 
ouvriers  et  des  commerçants  que  la  facilité  de  suivre  des 
études  gratuites  lui  enlevait  chaque  année  et,  au  lieu  de 
ces  demi- lettrés  qui  n’étaient,  pour  la  plupart,  que  des 
fainéants  orgueilleux  et  desfrondeurs  perpétuels,  devenant 
dangereux  par  leur  grand  nombre,  je  leur  substitue  des 
hommes  qui  le  serviront  désormais  par  des  travaux 
utiles.  Les  Han  avaient  leurs  raisons  pour  fonder  tant  de 
collèges,  j’ai  les  miennes  pour  les  détruire.  Au  surplus, 
je  n’empêche  personne  de  se  livrer  à l’étude.  » L’èrc  de 
persécution  fut  ainsi  close  à jamais.  Mais  pour  arriver  à 
constituer  cette  dictature  politique  de  l'empereur  sur  tous 
les  textes  de  la  philosophie  et  des  religions,  il  avait  fallu 
traverser  d'abord  les  persécutions  dictées  par  la  philoso- 
phie en  420,  voir  ensuite  l’opposition  du  pontife  en 
452,  revenir  à l’attaque  par  une  loi  agraire  en  485,  com- 
parer celte  rédemption  terrestre  avec  celle  des  couvents 
vers  510,  passer  de  la  discussion  pacifique  à des 
guerres  de  religion  vers  554,  et  assister  enfin  à la  catas- 
trophe de  l'État  d’Oueï  d’ürient  et  de  l’empire  du  Sud. 
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LES  IMEBAllES  EN  OCCIDENT 


Les  barbares  arrivent  en  378  comme  en  Chine,  — et  rendent  l’Europe 
plus  progressive  que  Byzance,  exceptée  de  l'invasion.  — Ils  élèvent 
les  patriarches  du  christianisme  b l'époque  où  le  bouddhisme  voit 
son  pontife  en  Chine.  — Ils  transforment  les  conditions  économiques 
de  l'Europe  b l’époque  des  nouvelles  lois  agraires  de  la  Chine,  — avec 
la  différence  constante  que  l'Occident  fait  taire  la  philosophie  quand 
la  Chine  fait  taire  les  religions.  — Retard  de  soixante-douze  ans  trois 
fois  répété  en  Europe.  — Son  explication.  — Tous  les  peuples  inter- 
médiaires soumis  aux  dates  de  la  Chine  et  de  l’Europe. 


(378  — 590) 


Nous  sommes  désormais  trop  habitués  à retrouver  les 
événements  de  l’extrême  Orient  en  Europe  pour  ne  pas 
pressentir  qu’après  avoir  imité  la  révolution  des  rédemp- 
teurs, la  division  de  l’empire  et  le  déplacement  de  la 
capitale,  nous  verrons  la  domination  romaine  fractionnée, 
envahie,  insultée  dans  ses  anciens  chefs,  se  renouveler, 
comme  en  Chine,  par  des  chefs  décidés  à lui  imposer  la 
religion  de  l’ Homme-Dieu. 

En  réalité,  un  jour  arrive  où  les  empereurs  ne  peuvent 
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plus  se  défendre,  où  l’invasion  des  Tartares  se  reproduit 
en  Europe  par  les  Goths,  qui  occupent  en  378  la  Thrace, 
l'Illyrie,  la  Mésie.  En  379,  les  Franks  et  les  Allemands  atta- 
quent la  Gaule;  bientôt  l'empereur  Théodose  accepte  les 
Goths  dans  l’armée  pour  résister  aux  Huns;  enfin,  vers400, 
Arcadius  et  Honorius  en  sont  réduits  à gouverner  les  in- 
vasions, à les  repousser  les  unes  par  les  autres,  à désigner 
eux-mêmes  les  provinces  où  elles  doivent  se  camper.  Ce 
sont,  dans  le  palais,  les  mêmes  mœurs  qu’en  Chine, 
les  mêmes  généraux,  toujours  sur  le  point  de  trahir  l’em- 
pereur ou  de  pactiser  avec  les  barbares.  L’histoire  du 
chef  des  Tsi  qui  détrônait  ses  maîtres,  du  fondateur  des 
Leang  qui  supplantait  les  Tsi,  du  premier  des  Tchin 
massacrant  les  Leang,  enfin  de  Souy  qui  s’établissait  en 
immolant  les  Tchin,  se  reproduit  dans  celle  des  Rufin, 
Gainas,  Eutrope,  Arbasace,  Stilicon,  Aétius,  Boniface,  et 
de  tous  les  grands  ministres  de  l'Occident.  Le  maire  du  pa- 
lais, cet  homme  typique,  aussi  redoutable  à l’ennemi  qu’à 
son  «maître,  cette  anomalie  qui  anime  et  terrifie  tous  les 
royaumes  de  l’Occident,  depuis  l’Italie  de  Ricimer  et 
d’Oreste  jusqu’à  la  Gaule  mérovingienne,  n’est  que  la 
copie  du  dictateur  armé  des  dynasties  chinoises,  de  l'ère 
des  invasions.  En  Europe,  comme  en  Chine,  il  nomme 
et  il  détrône,  il  insulte  et  il  protège  les  rois  et  les  em- 
pereurs. 

Mais  en  Chine,  les  invasions  succèdent  aux  invasions, 
la  Tartarie , semblable  à un  océan , déborde  à chaque 
marée  sur  l’empire  en  poussant  les  Han  postérieurs  sur 
les  Tçine,  les  Tsin  sur  les  Han,  les  Yen  sur  les  Tsin,  les 
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Topa  sur  les  Yen.  De  même  dans  l'empire  romain  : aux 
Goths  de  Théodose  succède , en  40b,  le  royaume  no- 
made d’Alaric,  et,  plus  tard,  les  Vandales,  les  Bourgui- 
gnons, les  Franks  occupent  la  Gaule  vers  404,  avec  les 
Alains,  les  Vandales,  les  Suèves  qui  font  irruption  sur 
les  terres  d'Espagne  vers  409.  Les  Goths  de  Wallia 
reçoivent  la  seconde  Aquitaine  en  4(7,  les  Vandales 
de  Genséric  occupent  l’Afrique  en  438,  la  formidable 
invasion  d’Attila  arrive  en  453 , les  mercenaires , 
ces  rois  nomades,  se  répandent  partout,  et  partout  les 
derniers  arrivés  écrasent  les  premiers  venus,  les  Goths 
accablent  les  Hérules,  les  Lombards  succèdent  aux 
Goths. 

L’invasion  s’arrête  en  Chine  en  420,  quand  la  sécu- 
rité même  des  conquérants  l’exige,  quand  les  Tartares 
Topa,  maitres  d’Oueï,  s’établissent  dans  le  Nord  et  lais- 
sent le  Midi  à l’empereur  chinois;  et  vers  490  on  arrive 
egalement  en  Occident  h la  (in  des  invasions  avec  les 
Goths  établis  en  Italie,  avec  Clovis  maitre  de  la  France, 
avec  l’invasion  gothique  fixée  en  Espagne,  avec  les  Van- 
dales campés  en  Afrique,  avec  toutes  les  provinces  d’Occi- 
dent  soustraites  à Byzance.  Le  point  d’arrêt  donne  enfin 
le  même  résultat  géographique  dans  le  Céleste  Empire  et 
dans  l’empire  romain;  car  le  premier,  dérobé  à l’invasion 
avec  la  moitié  de  ses  terres,  reste  ainsi  scindé  dans 
les  deux  empires  du  Nord  et  du  Sud,  le  second  dérobe 
aux  barbares  Byzance  et  l’empire  d’Orient,  en  leur  lais- 
sant les  royaumes  d’Occident,  qui  ne  reconnaissent  pas 
plus  les  successeurs  de  Constantin,  que  les  Tartares  de 
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l'empire  chinois  du  Nord  ne  reconnaissaient  les  empe- 
reurs de  Nan-king,  proclamés  seuls  légitimes  par  les 
chronologies  oflicielles. 

Où  avons-nous  trouvé  la  force  de  la  Chine?  Ce  n’est  pas 
dans  le  Midi,  qui  échappe  à l’invasion;  ce  n’est  pas  h Nan- 
king  où  résident  les  dynasties  légitimes;  ce  n’est  pas  dans 
la  région  où  survivent  les  traditions  nationales,  mais 
dans  le  Nord,  à Lo-^ang,  dans  l’empire  envahi  par  les 
Tartares,  rajeuni  par  l’invasion;  et  c’est  ce  qu’on  voit 
également  en  Europe,  où  Byzance  soustraite  aux  Barbares 
vieillit  h vue  d’œil,  où  l’empire  d’Orieut  s’immobilise  et 
répond  assez  mal  à toutes  les  attaques,  tandis  que  les 
royaumes  d’Europe  abandonnés  aux  Goths,  aux  Lom- 
bards, aux  Franks,  aux  Germains,  reçoivent  toutes  les 
innovations  et  présentent  la  mobilité,  la  liberté  du  com- 
pagnonage  militaire  et  la  hardiesse  de  l’Homme-Dieu  qui 
porte  le  défi  h toute  l’antiquité. 

Ce  sont  là  des  rapprochements  décisifs,  et  rien  ne 
serait  plus  facile  que  de  les  embellir  par  la  comparaison 
d’Alaric  et  de  Chélé,  de  Borne  deux  fois  dévastée  comme 
Si-Agan-fou  et  Lo-yang,  d’une  foule  d’épisodes  où  les 
ressemblances  se  multiplient.  Mais  nous  préférons  porter 
notre  attention  sur  le  mouvement  intérieur  de  l’extrême 
Orient  et  de  l’Occident,  et  au  lieu  d’insister  sur  les  faits 
de  l’invasion,  nous  devons  chercher  s’ils  étaient  dus  aux 
mêmes  causes,  si  la  religion  appelait  les  Barbares  en  Eu- 
rope comme  en  Chine,  si  cette  époque  était  chez  nous, 
comme  dans  l’extrême  Orient,  l’ère  des  saints  de  Fo-than- 
tching  qui  lavait  son  cœur  dans  la  rivière,  des  ermites  qui 
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se  multipliaient,  des  pèlerins  comme  Fa-hian,  qui  visitaient 
les  royaumes  bouddhiques,  du  vingt-huitième  patriarche 
du  bouddhisme  qui  abandonnait  l'Inde  pour  fixer  son 
siège  dans  le  Ho-nan  et  d’un  patriarcat  enfin  qui  or- 
ganisait l’Église  h l’imitation  de  l’empire  et  les  prêtres 
d’après  l’exemple  des  lettrés.  Mais  la  réponse  affirmative 
se  trouve  dans  tous  les  manuels  d’histoire  et  de  religion. 

On  saitassez  que  la  propagande  chrétienne,  essentielle- 
ment hostile  à l’empire,  naturellement  alliée  avec  tous 
les  ennemis  de  Rome,  fraternisait  enfin  avec  les  Bar- 
bares. Constantin,  le  héros  du  christianisme,  admettait 
le  premier  les  Barbares  dans  l’armée.  Théodose  qui  arra- 
chait le  christianisme  à la  réaction  de  Julien,  leur  don- 
nait le  premier  des  provinces.  Que  de  fois  les  écrivains 
de  l’Église  ne  préfèrent-ils  pas  ouvertement  les  Barbares 
aux  Romains!  Orose  ne  s'en  cache  pas,  Salvien  nous 
apprend  que  les  peuples  conquis  redoutaient  une  restau- 
ration de  l’empire.  Saint  Augustin  se  réjouissait  de  voir 
Rome  saccagée  par  les  Vandales,  désertée  par  les  Césars, 
impuissante  au  milieu  de  l’anarchie  universelle.  Rien  de 
plus  juste  que  sa  joie,  car  l’invasion  frappait  les  patri- 
ciens, diminuait  les  latifundia , substituait  le  servage  à 
l’esclavage,  et  partout  les  nouveaux  maîtres,  hostiles  h la 
loi  romaine,  favorisaient  même  sans  le  savoir  les  multitudes 
et  dérobaient  les  municipes  h la  fiscalité  impériale.  Enfin 
les  Barbares  transformaient  la  propriété  par  une  révolution 
corrélative  aux  réformes  chinoises  de  280,  de  485  et  de 
590,  et  ils  inauguraient  un  principe  de  liberté  personnelle 
qui  supplantait  la  domination  territoriale  de  l’antiquité. 
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Quanl  à la  dévotion  de  Fo-thou-tching  ou  de  Fa-hiau, 
il  est  difficile  de  ne  pas  la  reconnaître  à cette  époque  où 
les  fidèles  fatigués  d’attendre  le  millénium  et  de  s'en  te- 
nir à la  réalité  croient  enfin  qu’après  la  mort  les  âmes 
montent  directement  au  ciel  ou  tombent  dans  les  abîmes 
de  l’enfer  sans  attendre  la  fin  du  monde  et  le  jugement 
dernier.  Il  en  résulte  que  le  christianisme,  jadis  simple 
révolutionnaire,  sans  images  et  tout  à la  négation  du  pa- 
ganisme, se  livre  h l’adoration  des  martyrs,  au  culte  des 
saints , au  patronage  de  ces  demi-dieux  qu’il  transporte 
dans  le  ciel  et  à une  foule  d’invocations  quasi  païennes.  ' 
Les  reliques  devenaient  des  débris  magiques  d’un  monde 
transmondain.  C’est  par  leur  présence  que  les  Églises  se 
divinisent;  à la  tête  de  toutes  les  ombres  de  la  mort. 
Jésus-Christ  monte  en  rang,  et  depuis  Àthanase  et  Cyrille, 
personne  ne  doute  plus  impunément  de  sa  divinité  et  on 
vit  au  milieu  d’une  foule  de  miracles  issus  du  commerce 
des  morts  divinisés  avec  les  fidèles  agités  par  les  conciles 
œcuméniques  et  les  guerres  de  religion. 

Par  une  conséquence  nécessaire,  les  évêques  acquièrent 
l’importance  des  bonzes  chinois  sous  les  Tartares,  témoins 
saint  Ambroise  de  Milan , saint  Martin  de  Tours , qui 
parlent  en  véritables  thaumaturges.  On  voit  paraître  les 
primats,  le  sacramentaire  du  pape  Gelaise,  et  la  théo-  , 
logie  de  saint  Augustin,  dont  les  polémiques  n'ont  plus 
le  but  de  saint  Irenée,  qui  chargeait  Dieu  de  renverser 
l’empire  romain,  mais  celui  de  soumettre  le  monde  à 
l’Église  dirigée  par  les  Bouddharmas  désormais  pro- 
clamés infaillibles.  De  là  ses  luttes  contre  Pélage,  qui 
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détruisait  l’autorité  de  l’Église  en  proclamant  la  liberté 
des  hommes;  de  lh  ses  combats  contre  les  donatisles, 
qui  rendaient  l’Église  impossible  en  exigeant  l’impeeca» 
bilité  dans  ses  chefs. 

Les  corrélations  ne  se  bornent  pas  à la  division  des 
empires,  h l’invasion  des  Barbares,  h l’établissement  des 
nouveaux  peuples,  à la  liberté  nouvelle  fixée  en  Chine 
avec  la  loi  de  485,  en  Europe  avec  les  lois  gothiques, 
lombardes  et  germaines,  aux  réformes  proclamées  en 
Chine  au  nom  de  Confucius  qui  ne  les  avait  pas  soup- 
çonnées, en  Europe  au  nom  de  Rome  qui  donnait  ses 
formes  à la  nouvelle  religion.  Les  différences  mêmes 
entre  les  deux  extrêmes  régions  de  notre  hémisphère 
révèlent  encore  les  coïncidences  interverties  du  mouve- 
ment qui  fait  triompher  en  Chine  la  raison,  en  Europe  la 
foi.  Que  font  les  lettrés  de  la  Chine  il  partir  de  420  ? Ils 
s’efforcent  de  dominer  les  superstitions,  soit  qu’ils  pros- 
crivent les  bonzes,  soit  qu’en  485  ils  supplantent  Boud- 
dharma  par  la  loi  agraire,  soit  qu’ils  sacrifient  l’impé- 
ratrice Hou-chi  et  son  pendant  du  Midi  Ou-ti,  soit  que 
l’empire  du  Nord  scindé  aiguise  l’arme  de  la  philosophie 
dans  le  royaume  occidental  d’Oueï,  soit  enfin  que  Souy 
rende  l’unité  h l’empire  en  ordonnant  aux  lettrés  de  subs- 
tituer l’usage  de  la  raison  à celui  de  la  foree.  Or,  quel 
est  le  travail  de  l’Europe  h la  même  époque?  Elle  veut 
que  le  christianisme  triomphe  de  la  philosophie,  soit  que 
Théodose  proscrive  les  philosophes,  soit  que  les  papes 
de  Rome  profitent  des  invasions  pour  se  soustraire  h la 
lumière  affaiblie  de  Byzance,  soit  que  Justinien  ferme  à 
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jamais  les  écoles  de  la  Grèce,  et  soumette  Ulpien,  Papi- 
nien,  Labeon  et  les  jurisconsultes  de  l’incrédulité  h l'in* 
vocation  de  la  Trinité  chrétienne,  soit  enfin  qu’en  590  la 
foi  se  rassure  au  milieu  des  ténèbres  du  moyen  âge.  Si 
les  ombres  d’ilou-cbi,  d’Ou-ti,  des  empereurs  dévots, 
si  cruellement  opprimés  par  la  civilisation  chinoise, 
avaient  pu  errer  sur  le  Tibre,  sur  la  Seine,  sur  le 
Tage,  ils  auraient  vu  se  réaliser  leurs  espérances  dé- 
truites à Nan-king  et  à Lo-yang.  Leurs  dernières  tenta- 
tives échouaient  en  Chine  vers  535,  quand  le  Nord  se 
scindait  et  que  le  Midi  changeait  de  dynastie,  et  c'était 
le  moment  où  Justinien  abolissait  à jamais  le  règne  de  la 
raison. 

Quelques  dates  offrent  en  Europe  un  retard  de  72  ans 
qui  se  répète  avec  une  singulière  obstination.  C’est  en 
292  que  Dioclétien  divise  l’empire  romain,  72  ans  après 
la  division  de  l’empire  chinois  ; c’est  en  378  qu’arrivent 
les  premiers  Barbares  avec  les  Goths  sur  les  terres  de 
l’empire,  72  ans  après  la  première  invasion  tarlare  des 
Han  à la  Chine;  c’est  vers  490  que  se  fixent  les  Barbares 
en  Europe,  après  le  point  d'arrêt  opposé  par  l’empire  du 
Nord,  en  420,  aux  incursions  sur  les  terres  chinoises.  Y 
aurait-il  réellement  un  retard  de  72  ans  ou  de  deux  gé- 
nérations en  Occident!  Certes,  il  ne  détruirait  nullement 
nos  comparaisons  : rien  de  plus  naturel  qu’à  une  si 
considérable  distance,  l’équivalence  des  peuples  puisse 
subsister  en  dépit  d’une  si  faible  différence;  rien  non 
plus  n’empêcherait  qu’il  y eût  en  Europe  un  simple  dé- 
placement dans  les  phases  des  mêmes  périodes  et  que, 
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comme  dans  l’ère  des  philosophes  Confucius  précédait 
Socrate  de  75  ans,  dans  l’ère  des  conversions  à la 
religion  de  l’Homme-Dieu,  le  même  déplacement  pût  se 
renouveler. 

Mais  il  y a mieux,  le  retard  de  l’Europe  n’est  qu’ap- 
parent, et  nos  phases  marchent  de  pair  avec  la  Chine 
encore  plus  qu’on  ne  saurait  l’exiger.  Car  la  division  de 
l'empire,  son  invasion  et  l’établissement  des  Barbares 
sont  des  faits  extérieurs,  politiques,  superficiels  ; ils  at- 
testent le  mouvement  sans  le  constituer,  ils  le  servent 
sans  en  être  les  véritables  causes,  et  ils  dépendent  avant 
tout  de  la  sucession  des  idées  qui  se  manifestent  en  Europe 
presque  aux  mêmes  jours  qu’en  Chine.  S’agit-il  de  tourner 
ouvertement  l’effervescence  des  croyances  contre  le 
gouvernement  impérial?  dès  180  le  mouvement  chinois 
éclate  d’abord  avec  les  bonnets  jaunes  jusqu’en  220, 
ensuite  avec  les  hérésies  de  Nan-king  et  avec  les 
sept  sages  de  la  forêt  de  bambou  jusqu’en  285.  En 
Europe,  depuis  Commode,  élevé  en  180,  jusqu’;»  Dioclé- 
tien, les  croyances  suscitent  une  telle  tourmente  que, 
pendant  cent  ans,  vingt-deux  Césars  sont  assassinés.  Ici 
la  Chine  aurait  à peine  une  avance  de  10  ans,  comme  à 
l’époque  d’Ouang-mang  et  des  premiers  rédempteurs 
d’Occident.  S’agit-il  du  triomphe  politique  des  nouvelles 
religions?  A partir  de  300,  la  doctrine  de  Confucius  n'a 
plus  qu’une  influence  nominale,  et  Nan-king  devenue 
capitale  en  318,  signale  la  décadence  de  la  tradition 
officielle.  De  même,  en  Europe,  le  christianisme  triom- 
phe avec  Constantin,  qui  transporte  la  capitale  à Byzance 
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en  325.  Considérons-nous  le  renouvellement  de  b so- 
ciété, qui  est  la  conséquence  du  triomphe  de  l’IIomme- 
Dieu?  La  Chine  se  renouvelle  en  420  par  les  deux 
empires,  en  452  par  l’apparition  du  patriarche  Boud- 
dhiste dans  le  Ho-nan,  en  485  par  la  réforme  territo- 
riale de  l’empire  du  Nord,  et,  aux  mêmes  jours,  l’Europe 
change  de  mœurs,  et  nous  présente  de  400  à 500  la 
nouvelle  influence  des  patriarches  de  Rome  et  de  By- 
zance. En  dernier  lieu,  examinons-nous  l’époque  où  la 
religion  de  l’Homme-Dieu  modifie  la  loi  souveraine  des 
traditions?  En  Chine,  la  loi  de  Confucius  change  de  500 
à 600  avec  l’impératrice  Hou-chi,  avec  la  scission  du 
Nord  et  avec  la  solution  de  Souy,  et  c’est  de  500  à 600 
qu’on  voit  le  christianisme  maître  des  lois  à Byzance 
avec  Justinien,  et  des  idées  à Borne  avec  le  pontife 
Pélage. 

Le  retard  de  soixante-douze  ans  sur  les  trois  dates 
des  divisions,  des  invasions  et  des  points  d’arrêt  dans 
les  invasions  tient  à ce  que  ces  trois  événements  ne  ser- 
vent pas  en  Chine  aux  mêmes  phases  qu’en  Europe.  Le 
partage  de  l’empire  s’y  présente  en  220  comme  le  pre- 
mier effet  de  l’effervescence,  tandis  qu’en  Europe  il  est 
le  dernier,  en  292  ; l’invasion  des  Barbares  s’y  montre 
comme  le  premier  résultat  de  l’avénement  politique  de 
l’Homme-Dieu,  tandis  qu’elle  concourt  en  Occident  h 
transformer  plus  tard  la  société;  l’établissement  des  Bar-^ 
bares  transforme  la  société  chinoise,  tandis  que  l’Europe 
l’exploite  pour  modifier  sa  loi  souveraine. 

Puisque  les  Chinois  utilisent  les  barbares  soixante- 
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douze  ans  avant  les  Européens,  il  s’ensuit  que,  pendant 
ce  cycle  de  trois  cents  ans,  leurs  premières  phases  sont 
ternes,  que  l'avénement  politique  du  bouddhisme  s’y 
montre  sans  accentuation,  sans  autonomie,  sans  héros 
remarquables,  sans  drames  typiques,  sans  ce  mouvement 
admirable  qui  donne  à l'Europe  la  préparation  de  Dioclé- 
tien, l'explosion  de  Constantin,  la  réaction  de  Julien,  la 
solution  de  Théodose.  Plus  tard,  la  Chine  ne  se  sert  plus 
des  barbares,  qui  envahissent  l’Europe,  et  alors  c’est 
l’Europe  qui  présente  des  phases  pâles,  interrompues, 
sans  discussions  régulières  et  presque  sans  débat,  et  au 
contraire  la  Chine,  libre  et  assurée,  s’avance  h pas 
comptés,  h traversées  phases  nettement  dessinées  : celle 
en  420,  des  proscriptions  ; en  452,  de  Bouddharma  ; en 
485,  de  la  réforme  territoriale;  en  616,  de  l’impératrice 
superstitieuse;  en  535,  du  combat  déterminé  du  royaume 
d'Oueï  d’Occident  coutre  le  royaume  d’Oueï  d’Orient,  et 
en  585,  de  Souy,  qui  réunit  la  Chino. 

Tant  d’exactitude  dans  les  corrélations  entre  la  Chine  et 
l’Europe  nous  garantit  d’avance  qu’elles  doivent  se  re- 
trouver aussi  chez  tous  les  peuples  intermédiaires.  Pour 
la  plupart  ils  sont  muets,  et  nous  sommes  forcé  de  les 
deviner  d’après  nos  souvenirs  européens  ou  d’après  les 
archives  chinoises;  mais  comment  ne  pas  reconnaître  la 
liberté  nouvelle  chez  les  Goths,  les  Suèves,  les  Vandales, 
les  Huns,  les  Germains  de  toutes  les  nuances,  lesTartares 
de  toutes  les  hordes?  Là  nous  n’avons  pas  besoin  de 
longues  interprétations;  là  l’intérét  des  multitudes  con- 
quérantes remplace  Hutérét  douteux  des  multitudes  qui 
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se  laissent  conquérir  ; là  l’invasion  constate  son  équiva- 
lence par  le  combat , la  dépasse  par  la  victoire , et  con- 
vertie à l'arianisme,  au  catholicisme,  au  bouddhisme, 
elle  en  résume  le  travail. 

Ce  qu’on  dit  des  barbares  s’applique  bien  plus  aisé- 
ment aux  nouveaux  maîtres  de  l’Arabie,  les  Coreischites, 
qui  envahissent  la  Mckke  en  445,  aux  Abyssins,  qui  l'oc- 
cupent en  825,  et  quand  l’Arabie  recouvre  sa  liberté  et 
se  fixe  avec  les  Coreischites  eu  590,  aux  temps  de  Sony 
et  de  Pélage  II,  on  la  trouve  convertie,  dévote,  exaltée, 
dans  l'impossibilité  de  continuer  les  sacrifices  sanglants 
que,  grâce  à son  isolement,  elle  faisait  encore  au  Dieu 
d’Abraham.  Enfin  cette  fois  elle  ne  croit  plus  aux  trois 
cent  soixante  divinités  secondaires  qui  entouraient  la 
pierre  sacrée  de  la  Caba,  et  ses  hommes  supérieurs  se 
réunissent,  jurant  de  prendre  fait  et  cause  pour  tout 
homme  étranger  ou  indigène,  libre  ou  esclave,  qui  éprou- 
vera une  injustice. 

En  définitive,  si  nous  voulons  établir  la  chaîne  de 
l’Europe  à la  Chine,  nous  n’avons  plus  qu’à  nous  frayer 
un  passage  à travers  la  Perse  et  l’Inde.  Or  la  Perse,  déjà 
agitée  par  Manès  à l’époque  d’effervescence  religieuse 
contre  l’unité  impériale  de  Rome  et  de  Lo-yang,  voit 
paraître,  quand  tous  les  Étals  se  transforment,  Moz- 
dak,  qui  demande  au  génie  du  bien  cette  libération  que 
la  Chine  et  l’Europe  imploraient  de  l’IIomme-Dieu.  Et 
puisque  l'Homme -Dieu  limitait  la  propriété,  par  le 
principe  opposé  de  la  communauté,  soit  dans  le  christia- 
nisme, soit  dans  le  bouddhisme , le  prophète  de  la  Perse 
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déclare  la  guerre  à tous  les  propriétaires,  à toutes  les 
familles,  h toute  la  domination  des  mages,  accusée  d'ac- 
caparement et  de  corruption,  car  suivant  lui,  Dieu  est 
l'unique  maître  de  la  terre  et  les  femmes  doivent  être  com- 
munes à tous,  comme  les  champs.  Aussi  bien  qu’aux  temps 
de  Zoroastre,  son  dieu  fait  entendre  sa  voix  au  milieu 
du  feu  sacré  que  le  roi  adore  ; semblable  à la  propaga- 
tion de  la  lumière,  sa  libération  ne  connaît  pas  de  limites. 
Mais  comment  accepter  cette  démagogie  effrénée  qui 
accuse  jusqu’au  bon  sens  d’être  l’œuvre  des  dews  et  des 
démons  ? Quel  roi  se  résignerait  à régner  au  nom  de  ces 
barbares  indigènes  qui  bouleversent  l’empire?  Ne  sont- 
ils  pas  aussi  anarchiques  que  l’impératrice  Hou-cbi  en 
Chine  ou  que  les  philosophes  en  Occident?  Cosroës,  élevé 
en  535,  immole  donc  cent  mille  Mozdakiens,  et,  tout  à 
l’élan  de  la  Perse  contre  Byzance,  il  accueille  les  phi- 
losophes exilés  par  Justinien,  et  il  proscrit  les  catho- 
liques protégés  par  les  empereurs  de  Constantinople. 
C’est  ainsi  que  la  Perse  s’organise  en  sens  inverse  de 
Byzance. 

Enfin  l’Inde,  dernière  région  intermédiaire  entre  la 
Perse  et  la  Chine,  vers  452,  chasse  entièrement  les 
bouddhistes,  qu’elle  avait  déjà  proscrits  quand  elle  pro- 
clamait Chrichna  son  véritable  rédempteur,  d’après  la 
loi  souveraine  des  castes,  et  ses  royaumes  se  trouvent 
ainsi  fixés  comme  les  Goths  d’Espagne,  ou  les  Lombards 
d’Italie,  ou  les  empereurs  de  Byzance,  ou  les  rois  de  Perse. 
Sans  l’exil  de  Bouddharma,  le  vingt-huitième  pontife  du 
bouddhisme,  elle  n’aurait  plus  été  qu’un  appendice  de  la 
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Chine  ; avec  cet  exil,  elle  s’en  sépare  à jamais  et  reste  au- 
jourd’hui encore,  indépendante.  Le  choc  passe  comme  on 
voit,  par  action  et  réaction,  des  patriarches  de  Rome  h 
ceux  de  Byzance,  aux  philosophes  de  la  Perse,  aux  brah- 
manes de  l’Inde,  qui  renvoient  le  bouddhisme,  dange- 
reux pour  eux,  h la  Chine,  leur  ennemie. 
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Papauté  sauvage  dû  Kao-tsou.  — Papauté  philosophique  Je  Tal-tsoung, 
aussi  favorable  au*  bonzes  qu'aux  lettrés.  — Sagesse  de  sa  femme. 

— Déchaînement  révolutionnaire  des  religions  sous  l’impératrice 
Wou-héou.—  Solution  de  ning-hoang,  téformateur  des  lois,  — fon- 
dateur de  la  grande  académie  des  Han-liii.  — Il  renouvelle  l'art- 

— Il  rétablit  la  propriété. 


Une  fois  la  Chine  réunie  sous  l’empereur  Souy  et  déci- 
dée à dominer  pacifiquement  les  religions,  son  travail 
s'applique  à fixer  les  conditions  de  cette  domination.  De 
là  un  nouveau  problème  à résoudre.  Faut- il  se  fier  au 
bon  plaisir  de  l’empereur?  Est-ce  bien  à un  soldat,  à un 
conquérant,  à un  Tarlarede  régner  sur  Lao,  Foéet  Con- 
fucius? Un  homme  moralement  inférieur  et  élevé  par  le 
hasard  des  batailles  peut-il  rester  à la  tête  de  ses  supé- 
rieurs? S’il  représente  toutes  les  nécessités  unitaires  de 
l’empire,  n’est-il  pas  évident  que  sa  domination  toute 
personnelle  donnerait  prise  aux  récriminations  des  let- 
trés, à l’insurrection  spirituelle  du  patriarche,  à de  nou- 
velles alliances  avec  les  Tarlares,  au  renouvellement  de 
l’anarchie,  de  la  décomposition  et  de  l’invasion? 
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La  Chine  repousse  donc  la  dictature  deSouy.  Civilisée, 
pleine  de  vie  et  de  force,  avec  douze  cent  cinquante-cinq 
villes,  huit  millions  neuf  cent  mille  familles,  une  indus- 
trie, un  luxe  qui  rappelaient  les  meilleures  époques  de 
l'empire,  une  richesse  croissante  qui  réparait  facilement 
les  vides  de  la  guerre,  son  irritation  est  telle,  que  Yang- 
ti,  la  prenant  pour  l'effet  d’une  haiue  contre  l'excessive 
sévérité  de  Souy,  son  père,  le  tue  et  tente  la  voie  opposée 
des  facilitations,  en  s'efforçant  de  fonder  sa  domination 
sur  un  faste  que  rien  n’égale.  Il  occupe  deux  millions 
d’ouvriers  à construire  son  palais  de  Lo-yang  ; quarante 
palais  s’élèvent  sur  la  route  qui  conduit  à celte  capitale. 
Des  lacs  artificiels,  des  collines  faites  de  la  main 
de  l’homme,  des  jardins  merveilleux  s’allient  à des 
routes  percées  dans  les  montagnes,  à une  nouvelle 
canalisation,  à d'immenses  entrepôts  de  grains  où  l'on 
voit  son  intention  d’être  populaire.  Toujours  est-il  que 
ce  faste  condamne  le  peuple  à la  corvée  et  y soumet 
jusqu’aux  femmes.  Les  insurrections  éclatent;  six  royau- 
mes reparaissent,  comme  les  revenants  de  l'ère  féo- 
dale, et  Yang-ti  est  étranglé  dans  son  palais.  Son  suc- 
cesseur boit  le  poison  en  priant  Foé  de  ne  plus  le  faire 
renaître  empereur,  et  un  général  protecteur,  Kao-tsou, 
fonde  la  nouvelle  dynastie  des  Tang,  la  dynastie  des 
empereurs-pontifes. 

Son  premier  essai  ne  pouvait  être  ni  plus  étrange,  ni 
plus  malheureux.  Persuadé  qu’il  fallait  résoudre  le  pro- 
blème de  la  littérature  et  de  la  religion,  et  qu’on  devait 
pénétrer  au  cœur  de  l’une  et  de  l’autre  pour  en  arracher 
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une  idée  organique  qui  élevât  l’empereur  au-dessus  des 
aveugles  tâtonnements  de  Souy  et  de  Yang-ti,  il  se  dit  : 
Les  bonzes  ouvrent  les  portes  aux  Tartares;  ils  ne  croient 
ni  à la  famille,  ni  à l'empire.  Les  immunités  dont  ils 
jouissent  font  tomber  toutes  les  charges  sur  le  peuple  et 
le  poussent  à la  sédition  ; ils  adorent  un  dieu  qui  a dé- 
serté son  royaume;  ils  prêchent  une  doctrine  remplie 
d’erreurs;  ils  se  livrent  aux  pratiques  les  plus  insensées, 
et  nous  avons  ainsi  cent  mille  bonzes  et  autant  de  bon- 
zesses  consacrées  à la  plus  absurde  fainéantise.  Ken- 
voyons-les  sur-le-champ  ; ordonnons  qu’ils  se  marient 
entre  eux,  qu’ils  forment  ainsi  cent  mille  familles  et 
qu’ils  donnent  leurs  enfants  à l’armée  pour  nous  défendre 
contre  les  Tartares,  et  le  peuple  sera  allégé,  l’erreur 
utilisée,  l’ennemi  atterré.  Ces  idées,  qu’on  Ut  dans  les 
réclamations  de  ses  lettrés,  reçurent  la  sanction  d’un 
édit  ; mais,  comme  elles  ne  mariaient  la  littérature  et  la 
religion  qu'au  point  de  vue  de  la  conscription  militaire, 
elles  excitèrent  une  telle  effervescence  que  la  sédition 
éclata  dans  le  palais  même,  parmi  les  fils  de  l'empereur, 
lieux  d’entre  eux,  du  parti  des  lettrés,  tombèrent  sous  le 
fer  de  Taï-tsong,  leur  frère,  favorable  aux  bonzes.  L’em- 
pereur, effrayé,  extermina  lui-méme  les  fils  de  ses  deux 
fils  sacrifiés  ; puis,  encore  effrayé  de  sa  propre  contradic- 
tion, il  abdiqua. 

Après  cette  terrible  expérience,  on  renonça  à la  vio- 
lence, soit  politique,  soit  militaire,  et  Taï-lsoung  prit  les 
rênes  de  l’empire  au  nom  de  la  raison,  non  plus  enchaî- 
née aux  textes  de  la  loi  de  Confucius,  mais  livrée  à ses 
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inspirations  indépendantes.  En  vérité,  rien  n’égale  son 
respect  pour  la  tradition  officielle,  sa  déférence  pour  les 
lettrés,  sa  vénération  pour  le  grand  philosophe  de  l’em- 
pire ; mais  il  professé  une  vénération  non  moins  profonde 
pour  Lao-tsé  ; il  lui  dresse  un  temple  ; il  le  croit  toujours 
vivant;  il  se  dit  son  descendant;  il  transporte  en  un  mot 
la  liberté  des  solitaires  en  pleine  civilisation.  La  littéra- 
ture officielle  le  voit  augmenter  de  dix-huit  cents  cham- 
bres le  collège  impérial,  chercher  les  livrer  anciens, 
fonder  une  bibliothèque  de  deux  cent  mille  volumes, 
ordonner  de  commenter  Confucius,  écrire  lui-même  un 
livre  sur  l’art  de  régner;  mais  il  n’est  pas  moins  bien- 
veillant pour  la  tradition  bouddhique,  ni  moins  indulgent 
pour  les  erreurs  du  peuple,  auquel  il  laisse  ses  croyances, 
ses  bonzes,  ses  temples,  sa  folie  de  la  rédemption,  cette 
philosophie  de  la  misère,  premier  effort  de  l’intelligence 
vers  une  véritable  libération.  Il  va  sans  dire  qu'il  ré- 
voqua l'édit  contre  les  cent  mille  bonzes  et  les  cent 
mille  bonzesses,  qu'il  leur  permit  de  rêver  à loisir  une 
justice  plus  libre  que  celle  des  lois  et  des  tribunaux, 
et  content  de  supprimer  les  plus  dangereux  d’entre  eux, 
toute  sédition  s’effaça  ou  prit  l’essor  vers  les  espaces 
imaginaires  du  ciel. 

Bien  plus,  en  véritable  pontife,  il  transporta  la  rédemp- 
tion dans  les  lois,  dans  le  gouvernement,  partout; 
immola  au  Néant  les  merveilles  ruineuses  des  palais  de 
Si-ngan-fou  et  de  Lu-yang,  qu’il  fit  incendier;  il  donna  la 
liberté  à six  mille  femmes  consacrées  aux  voluptés  impé- 
riales; il  refréna  les  princes  du  sang;  il  renouvela  le 
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code  ; il  adoucit  la  pénalité  ; mais  ce  qui  le  peint  mieux 
encore,  c’est  qu’il  imposa  à ses  successeurs  de  ne  signer 
aucun  arrêt  de  mort  avant  d’avoir  jeûné  pendant  trois 
jours,  c’est  le  sentiment  paternel  avec  lequel  il  visita 
les  prisons,  c’est  la  liberté  qu’il  donna  un  jour  à trois 
cent  quatre-vingt-dix  condamnés  à mort  d’aller  labourer 
la  terre  à la  condition  de  se  représenter  h la  tin  de  l’au- 
tomne pour  subir  leur  peine.  Ils  revinrent  tous;  maison 
n’en  retint  aucun,  et  il  est  inutile  de  dire  qu’il  fonda  une 
foule  d’hospices  pour  les  vieillards,  les  lettrés,  les  mal- 
heureux; toutes  les  infirmités  du  corps  et  de  l’esprit 
reçurent  scs  bienfaits.  Ses  réformes  s’étendirent  h l’ad- 
ministration des  provinces,  à l’organisation  de  l’armée; 
il  n’oublia  ni  la  musique,  ni  les  rites;  il  vit  que  tout 
l’empire  devait  se  transformer , et  il  obtint  les  résultats 
promis  par  les  sages  à l’antique  humilité  ; car  les  Tar- 
tares  se  soumirent  et  l’adorèrent  comme  un  bienfaiteur; 
les  frontières  de  l'empire  arrivèrent  de  nouveau  jusqu’à 
la  mer  Caspienne  ; la  cour  reçut  encore  une  fois  toutes 
les  ambassades  de  l'Asie,  comme  aux  meilleurs  temps 
des  Han  ; on  aurait  dit  que  la  Chine  n’avait  plus  de  bar- 
rières, et  la  philosophie  transportait  sur  la  terre  la  frater- 
nité de  tous  les  peuples,  que  la  religion  avait  fait  espérer 
dans  le  ciel. 

La  femme  de  Taï-tsouug  est  la  première  Chinoise  qui 
inspire  une  respectueuse  sympathie.  D'une  modestie 
que  nous  devons  admirer  dans  son  originalité  exotique, 
chez  elle  aucun  luxe,  aucune  jalousie,  jamais  une  rivalité, 
une  discorde  avec  les  princesses  du  palais.  Son  mari  la 
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consulte  sans  cesse,  mais  elle  n’aime  pas  à répondre , 
elle  ne  donne  son  avis  qu’a  contre-cœur  : Quand  la  poule 
chante,  au  point  du  jour,  disait-elle,  il  arrive  malheur. 
A ses  derniers  instants,  le  prince  héréditaire,  son  (ils, 
la  visitait  et,  dans  le  trouble  de  sa  douleur,  il  voulait 
que,  pour  prolonger  sa  vie,  on  donnât  une  amnistie  aux 
condamnés  et  on  fit  des  prières  dans  les  églises.  « Non, 
lui  répondit  celte  princesse  éclairée,  le  Tien  est  l’arbitre 
de  la  vie  et  de  la  mort,  et  il  ne  se  laisse  pas  fléchir  par 
les  prières  des  hommes.  La  religion  des  Tao-ssé  et  des 
bonzes  est  remplie  de  superstitions  et  d’erreurs,  et  vous 
devez  imiter  votre  père  qui  la  rejette.  Quant  à l'amnistie, 
les  princes  doivent  sans  doute  répandre  les  bienfaits 
et  les  grâces,  mais  sur  leurs  sujets  et  non  pas  sur  les  cri- 
minels. » Ses  derniers  mots  à l'empereur  méritent  d’être 
textuellement  rapportés.  « Inutile  à l'État  et  au  peuple, 
lui  dit-elle,  je  vous  prie  de  ne  point  fatiguer  vos  sujets, 
ni  d’employer  leur  argent  pour  m’élever  un  tombeau.  Je 
désire  être  enterrée  comme  le  peuple.  Le  bonheur  des 
hommes  ne  consiste  pas  dans  la  magnificence  de  leurs 
tombeaux,  mais  dans  les  vertus  qu’ils  ont  pratiquées  et 
les  exemples  qu’ils  en  laissent  après  eux.  J’ai  à vous  faire 
une  dernière  prière,  c’est  de  ne  laisser  approcher  de 
votre  personne  et  de  ne  mettre  dans  les  charges  que  des 
sages.  Écartez  les  flatteurs  et  ceux  dont  la  vertu  vous 
sera  suspecte.  Recevez  avec  bonté  les  conseils  que  des 
sujets  fidèles  vous  donneront  et  punissez  sévèrement  ceux 
qui  se  serviront  de  vos  défauts  pour  vous  égarer.  Dimi- 
nuez, autant  que  les  besoins  de  l’État  le  permettront,  les 
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impôts.  Supprimez  toutes  ces  chasses  et  ces  voyages  qui 
coulent  des  prix  immenses  et  qui  surchargent  toujours  le 
peuple.  Je  mourrai  contente  si  j’emporte  avec  moi  l’es- 
pérance que  Votre  Majesté  voudra  bien  se  souvenir  des 
derniers  conseils  que  mon  zèle  pour  sa  gloire  me  fait  lui 
donner.  » 

Après  sa  mort  on  découvrit  un  livre  qu’elle  avait 
composé  pour  sa  propre  instruction,  sur  la  vie  des  reines 
célèbres.  L’empereur  en  ignorait  l’existence,  et  il  fondit 
en  larmes  en  lisant  cet  ouvrage  qui  la  mettait  au  rang 
des  meilleurs  écrivains.  Il  vit  que,  malgré  son  amour 
et  son  admiration  pour  elle,  il  n'en  avait  pas  encore  connu 
tous  les  mérites. 

Taï-tsoung  vécut  toujours  comme  s’il  avait  été  en  pré- 
sence de  la  postérité  ; sa  déférence  pour  le  tribunal  de 
l’histoire  n’eut  pas  de  limites,  et  il  mourut  en  dictant  ses 
conseils  h son  fils,  qui  l'assistait  dans  sa  dernière  mala- 
die sans  toucher  à aucune  nourriture.  A sa  mort,  l’em- 
pire jouissait  de  la  paix  la  plus  profonde,  il  n’y  avait 
pas  cinquante  criminels  dans  les  prisons,  deux  seuls 
méritaient  la  mort.  L'amour  qu’il  avait  inspiré  était 
tel,  que  des  princes  tartares  voulaient  se  tuer  sur 
son  tombeau,  et,  quand  on  les  empêcha  de  se  sa- 
crifier, ils  se  firent  des  blessures  pour  arroser  le  cercueil 
de  leur  sang. 

Sous  la  dynastie  des  Tang,  le  pontificat  rationnel  de 
l’empereur  se  développe.  Par  cela  seul  que  la  philoso- 
phie de  Confucius  est  engagée  à admettre  toutes  les 
innovations,  toutes  les  découvertes  morales  qu’elle  trou- 
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vers  au  fond  des  dogmes  nouveaux,  les  bonzes  et  les 
Tao-ssé  la  provoquent  sans  cesse  k un  débat  permanent 
et  organique.  Cette  opposition  que  jadis  les  solitaires 
faisaient  du  haut  des  montagnes,  ou  les  bonzes  en  s'al- 
liant aux  Tarlares,  maintenant  se  fait  légalement,  paisi- 
blement, dans  le  palais,  dans  les  pagodes,  dans  les  cou- 
vents. C'est  aux  religions  de  profiter  de  la  liberté,  mais 
c’est  aux  philosophes  de  l’empire  d’aviser  au  salut  de  la 
philosophie  continuellement  assaillie.  Cette  lutte  se 
montre  nettement  k la  mort  de  Taï-tsoung,  quand  l’impé- 
ratrice Wou-héou  rèpe  plus  d’un  demi-siècle,  de  649  k 
705,  et  donne  libre  carrière  k la  religion  de  Bouddha  : 
peu  s’en  faut  qu’elle  ne  la  rende  dominante  k l’imitation 
de  l’impératrice  antérieure  qui  avait  élevé  le  temple  au 
repos  perpétuel.  Les  honneurs  qu’elle  prodigue  k Lao- 
tsé,  sa  vénération  pour  la  doctrine  de  ce  philosophe, 
l’ordre  qu’elle  donne  d’examiner  les  élèves  sur  ses  livres 
et  de  leur  conférer  les  grades  tout  aussi  bien  qu’k  ceux 
qu’on  interroge  sur  les  livres  de  Confucius,  ses  amours 
avec  le  bonze  de  la  grande  église  de  la  capitale,  qu’elle 
nomme  général,  le  sacrifice  qu’elle  fait  au  Chang-ti,  en 
font  l’impératrice  des  prêtres.  En  régnant  avec  les  moyens 
du  sacerdoce,  elle  trompe  son  mari  malade  et  imbécile; 
elle  trompe  sou  fils  qu’elle  tient  captif,  plus  tard  elle 
trompe  le  bonze,  son  amant,  et  le  fait  mourir  sous  le  bé- 
ton ; elle  dévaste  la  famille  impériale  par  l’exil,  le  poison, 
les  supplices,  elle  joue  continuellement  avec  la  mort;  au 
moindre  soupçon,  ses  ennemis  disparaissent,  ses  minis- 
tres se  tuent,  elle  foudroie  ceux  qui  réclament,  ceux 
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qu’on  dénonce,  et,  à ses  derniers  jours , elle  écrase  jus- 
qu’aux délateurs  qui  l’avaient  servie,  et  qui  périssent  en 
une  seule  fois  au  nombre  de  huit  cent  cinquante.  Sous  sa 
domination,  on  voit  plus  d’exécutions,  dit-on,  que  sous 
les  plus  cruels  empereurs.  Cependant,  qu’on  ne  s’y  mé- 
prenne pas,  la  terreur  qu’elle  inspire  n’est  que  la  terreur 
de  la  révolution  : en  effet,  le  peuple  la  suit,  la  famille 
impériale  la  sert  avec  un  zèle  exemplaire,  la  Chine  pros- 
père, la  littérature  se  développe,  on  multiplie  les  livres, 
les  statues,  les  colonnes,  les  bronzes,  les  monuments,  les 
généraux  reculent  les  confins  de  l’empire,  et  Wou-héou, 
détrônée  à quatre-vingt-un  ans,  vit  encore,  après  sa  chute 
et  grâce  à son  impulsion,  le  patriarche  du  bouddhisme 
s’élève  et  prend,  en  705,  le  titre  de  maître  et  de  prince 
spirituel  de  la  loi. 

Il  est  certain  que  le  long  règne  de  cette  femme  passe 
de  l’explosion  à la  réaction,  puisqu’à  la  fin  de  sa  vie,  elle 
sacrifie  les  mêmes  hommes  qu’elle  avait  d’abord  pro- 
tégés. Il  est  également  évident  que  la  réaction  s'aggrave 
sous  une  nouvelle  impératrice  égorgée  avec  toute  sa 
race.  Mais  sous  Ming-hoang  la  solution  est  visible,  le  pon- 
tificat impérial  reparaît,  et  le  maître , le  prince  spirituel 
est  l’empereur  même  qui  donne  aussi  le  titre  de  prince  à 
Confucius,  dont  il  place  l’image  entre  celles  de  Lan  et  de 
Foé,  considérés,  non  pas  comme  fondateurs  de  religion, 
mais  comme  chefs  des  deux  grandes  écoles  philosophiques. 
Trois  religions,  disait-il,  font  une  bonne  religion,  et  ce 
mol,  qu’on  répète  encore  aujourd’hui,  explique  assez 
qu’il  pénètre  au  cœur  des  dogmes,  qu’il  en  voit  la  force 
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et  le  néant  et  qu’il  oblige  l’erreur  même  à conspirer  au 
salut  de  l’empire. 

Il  était  urgent  de  fixer  le  culte  de  la  Raison,  de  lui 
donner  une  forme  solennelle,  d’opposer  à la  vaste  orga- 
nisation des  bonzes  une  sorte  d’église  philosophique, 
à son  tour  hiérarchisée,  avec  des  droits  certains,  une 
autorité  supérieure,  une  influence  assurée,  et  c’est 
ce  qu’il  fit  en  fondant  l’académie  des  Han-lin , com- 
posée de  quarante  membres  qui  furent  les  juges  suprê- 
mes de  la  science  et  de  l’art.  Il  tira  de  ce  corps  les 
plus  hauts  fonctionnaires  de  l’Etat,  et  les  poètes  eux- 
mêmes  durent  plier  sous  le  joug  de  cette  bureaucratie 
littéraire  qui  les  classa,  les  numérota,  leur  donna  des  prix 
et  les  força  de  marcher  à pas  comptés,  d’accord  avec 
l'administration. 

Au  reste,  cette  régularité,  exigée  par  la  pédanterie  tra- 
ditionnelle de  l’unité  chinoise,  n’excluait  pas  la  liberté  de 
l’inspiration.  Ming-hoangla  respectait  chez  Thou-fou,Li 
tai-pé  et  Hou-feu-king,  les  trois  plus  grands  poètes,  qui 
refusaient  les  grades  académiques  ; il  créait  le  théâtre  en 
723,  en  substituant  le  drame  à la  musique  religieuse,  et 
il  protégeait  h tel  point  la  musique,  qu’en  une  seule  fois 
on  voyait  arriver  dix  mille  musiciens  dans  son  palais  où 
le  chant  recevait  à son  tour  les  règles  d’une  nouvelle  aca- 
démie. On  ne  trouve  plus,  à cette  époque,  cette  supersti- 
tion de  Confucius,  qui  accordait  aux  sons  une  sorte  d'in- 
fluence magique,  on  ne  cherche  plus  à mettre  d’accord 
les  symphonies  avec  les  théories,  mais  l’entente  des  arts 
et  de  la  politique  u’en  est  pas  moins  évidente,  et  on  peut 
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dire  que  le  continuateur  de  Tsai-tsong  force  la  liberté  à 
suivre  ses  préceptes  et  que,  sous  lui,  les  religions 
elles-mêmes  doivent  être  libres  et  obéir.  Ainsi,  il 
réduit  de  douze  mille  le  nombre  des  bonzes,  mais 
il  étend  en  même  temps  sa  tolérance  à une  foule  de 
sectes  nouvelles  y compris  celle  du  christianisme,  qui 
obtient  son  concours  pour  l'édification  d’une  église.  Il 
réforme  les  finances,  il  refrène  le  luxe,  il  abolit  l'usage 
d’offrir  les  plus  belles  filles  à l’empereur,  mais  il  subs- 
titue l’art  au  faste  et  il  est  l’homme  le  plus  équitable 
de  l’empire. 

Sa  grande  réforme  fut  surtout  d’exempter  de  la  taxe 
(Ko)  les  femmes,  les  vieillards,  les  infirmes,  les  esclaves, 
auxquels  La  dynastie  avait  accordé  des  lots  de  terre  et  une 
sorte  de  loi  agraire  mêlée  à la  libre  propriété.  Les 
taxes  trop  graves  rendaient  illusoires  les  concessions  et 
condamnaient  le  bas  peuple  à quitter  les  terres  et  à 
les  livrer  aux  riches.  Grâce  aux  exemptions  de  Ming- 
hoang  dès  755  sur  52,912,390  recensés  44,700,988 
se  trouvaient  exemptés  de  la  taxe.  Bientôt,  au  bout 
de  cinq  ans,  les  exemptions  quadruplèrent.  Trois  ans 
plus  tard  toute  famille  à trois  tiug  cessa  de  payer  le  Yong, 
autre  taxe  personnelle;  six  ans  plus  tard,  l'Etat  ne 
donna  plus  de  terres  à cultiver;  en  780  on  rétablit  la 
libre  propriété  du  temps  des  Tsin,avec  la  différence  que, 
la  civilisation  étant  transformée,  le  milieu  changé,  le 
commerce  activé,  l'industrie  florissante,  quelques  lois 
générales  de  pédagogie  agricole  suffirent  à rassurer 
l’empire  contre  le  retour  des  latifundia  et  de  l’escla- 
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vage.  Ming-hoang  fit  ainsi  le  premier  pas  pour  sortir 
de  cette  loi  agraire  de  seconde  invention  qui  avait  ré- 
primé les  abus  de  l’ère  de  la  conquête  et  qui  devenait 
désormais  inutile  après  l'admission  officielle  des  deux 
cultes  au  nom  et  dans  les  limites  de  la  liberté  et  de  la 
science. 
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Les  papes  en  Occident  s’élèvent  à l'époque  des  Tang.  — Saint  Gré- 
goire intervertit  toutes  les  réformes  de  TaMsoung  — en  soumettant 
la  science  h la  domination  de  la  foi  — et  la  politique  ii  celle  de  la 
religion.  — Ses  successeurs  finissent  par  imposer  h l’Europe  le  joug 
de  l'Eglise.  — Mahomet  reproduit  Ta!-tsoung  et  saint  Grégoire  en 
Arabie.  — Sa  supériorité  sur  les  chrétiens  de  l’Europe  et  sur  les 
mages  de  la  Perse.  — Ses  conquêtes  en  Occideut  et  en  Orient.  — 
Les  temps  historiques  du  Japon  commencent  avec  la  séparation  des 
deux  pouvoirs.  — Élévation  bouddhique  du  Seougoun.  — Déchéance 
civile  du  Dalri.  — Erreur  de  M.  Klaproth. 


En  Chine,  l’empereur,  interprète  unique  de  la  loi  ré- 
gnante et  parlante,  accuse  les  papes  de  trahir  la  patrie, 
d’ouvrir  les  frontières  aux  barbares,  de  prêcher  des  doc- 
trines dissolvantes,  de  miner  l’autorité  dans  la  famille, 
dans  l’Etat,  d’attaquer  le  règne  de  la  raison.  S’il  lit 
leurs  livres,  c’est  pour  s’assurer  de  la  nécessité  de  les 
proscrire  ; s’il  ouvre  des  écoles,  c'est  pour  préserver  la 
jeunesse  de  la  contagion  du  fanatisme;  s’il  impose  la  me- 
sure du  maximum  aux  propriétaires,  c’est  pour  que  les 
multitudes  trouvent  l’égalité  sur  la  terre  et  laissent  le 
ciel  aux  visionnaires.  Enfin,  les  empereurs  de  la  grande 
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dynastie  des  Tang  se  constituent  pontifes  des  trois  doc- 
trines pour  qu’il  n’y  ait  aucune  religion  dominante. 

Qu’on  suppose  en  Europe  les  rôles  intervertis,  qu’on 
se  figure  les  bonzes  maîtres  de  Rome,  chefs  des  multi- 
tudes, intéressés  h protéger  l’indépendance  fédérale  de 
l’Occident  contre  la  domination  des  Césars  de  Byzance; 
que,  par  hypothèse,  leurs  rois,  au  lieu  de  se  faire  ins- 
truire pendant  un  mois  par  un  bonze  afin  de  bien  con- 
naître la  perversité  de  sa  doctrine,  suivent  silencieuse- 
ment pendant  un  mois  les  leçons  d’un  philosophe  pour  se 
bien  initier  aux  mystères  de  son  indépendance,  qu’on  les 
imagine  ensuite  soudainement  prescripteurs  des  philo- 
sophes et  que  cette  reine  Hou-chi,  morte  tragiquement  à 
la  Chine,  puisse  librement  favoriser  les  couvents;  que  cet 
empereur  Ou-ti,  si  passionné  pour  la  vie  monacale,  soit 
un  roi  de  Pavie,  ou  de  Paris,  ou  de  Burgos;  enfin,  qu’on 
donne  plein  pouvoir  au  pape  contre  la  science,  qu’on  le 
rende  assez  sage  pour  qu’il  ne  se  confie  pas  aux  miracles 
dans  l’instant  où  il  est  menacé,  en  un  mot  que  le  Boud- 
dha de  Rome  s’appelle  Pélage  II  ou  saint  Grégoire  le 
Grand,  on  aura  le  monde  à l’envers,  le  monde  d'Occident. 

Il  commence  en  500  sous  les  Gotlis,  il  se  développe 
avec  Bélisaire  et  Narsès,  sous  Justinien,  proscripteur  des 
philosophes,  et  quand  les  Lombards  s’établissent  en 
Italie,  saint  Grégoire,  le  grand  homme  d’Occident,  est, 
en  600,  le  vrai  fondateur  de  ce  que  nous  appelons  la 
papauté  distincte  du  patriarcat,  de  l’apostolat,  de  l’épis- 
copat, de  toutes  les  fonctions  ecclésiastiques  antérieures, 
et  qui  répond  au  rôle  des  empereurs-pontifes  primitive— 
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ment  rempli  par  le  chef  des  Tang.  Grégoire  le  Grand 
subordonne  tout  à la  foi,  aux  légendes,  a la  tradition 
chrétieune  ; pour  lui,  le  salut  de  l’Italie,  c est  le  salut  des 
croyants;  la  perre  aux  Lombards,  c’est  la  guerre  à 
l’incrédulité;  la  fraternité  des  peuples  se  fonde  sur  leur 
conversion  au  catholicisme  ; leurs  relations  internatio- 
nales deviennent  des  actes  de  religion,  de  propagande, 
des  alliances  catholiques;  ses  ambassadeurs  sont  des  mis- 
sionnaires qui  propagent  la  foi,  et  la  foi  lui  donne  de 
l’argent,  lui  permet  de  soudoyer  ses  capitaines,  de  se- 
courir l'empereur  absent,  de  maintenir  son  autorité  nomi- 
nale sur  des  terres  où  il  importe  de  garder  sa  place 
vide  dans  l’intérêt  de  l’Église,  à laquelle  il  intéresse 
l’indépendance  des  rois.  Ennemi  de  la  science  jusqu  à 
abhorrer  la  grammaire,  il  oblige  1 art  profane  à embellir 
le  culte,  la  musique  à rendre  théâtrales  les  cérémonies 
de  la  messe,  et,  sous  lui,  les  églises  deviennent  inviola- 
bles, les  monastères  indépendants,  les  évêques,  les 
moines  se  transforment  en  saints,  leuis  âmes  s'envolent 
au  ciel,  et  saint  Benoit  s’élève  h une  hauteur  prodigieuse, 
jusqu’il  rivaliser  avec  Jésus-Christ. 

Bans  ses  livres,  le  monde  réel  se  couvre  de  mi- 
racles en  tassés  les  uns  sur  les  autres,  pour  montrer 
que  Dieu  prodigue  ses  grâces  visibles  aux  élus  du 
papisme.  Ici  ce  sont  des  serpents  moulant  la  gai  de 
pour  guetter  des  voleurs  qui  escaladent  les  murs 
d’un  jardin  ; là  des  débiteurs  trouvent  miraculeusement 
dans  leurs  poches  de  quoi  payer  leurs  dettes;  ailleurs 
l’eau  devient  de  l’huile  dans  l’église  du  vin,  dans 
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les  banquets,  un  solide  sur  des  lacs , où  elle  soutient  les 
pas  des  cénobites  ; une  multitude  de  démons  chassés  des 
corps  qu’ils  obsèdent,  une  foule  de  revenants  qui  appor- 
tent des  nouvelles  de  l’autre  monde,  d’innombrables  ma- 
lades guéris  sans  qu’ils  sachent  pourquoi,  de  nombreux 
morts  ressuscités  après  avoir  vu  le  paradis  ou  l’enfer,  en 
un  mot  tous  les  miracles  de  l’Évangile  tournés  contre  les 
incrédules,  Goths  ou  Lombards,  et  racontés  comme  s’ils 
eussent  été  vus  ou  tout  au  plus  entendus  de  seconde  main, 
forment  une  poésie  bouddhique  et  taossienne  où  l’on  ne 
sait  pas  si  on  doit  plus  admirer  la  foi  de  celui  qui  ra- 
conte que  la  docilité  de  celui  qui  l’écbule.  Voici  l'ombre  de 
Théodoric  pourchassée  par  les  ombres  de  ses  victimes,  le 
pape  Jean  et  le  patricien  Symmaque;  voilà  une  foule 
d’apparitions  mystiques,  d’esprits  frappeurs,  de  démons 
variés  qui  assistent  à l’agonie  des  mourants  ou  se  mêlent 
aux  discussions  des  moines  pour  résoudre  tous  les  cas  de 
la  théologie  contemporaine.  Plus  de  doute,  cette  fois  on 
sait  si  on  peut  voir  le  paradis  avant  le  jugement  dernier, 
comment  le  pécheur  descend  immédiatement  aux  enfers 
avant  d'étre  traduit  dans  la  vallée  de  Josaphat;  on  con- 
naît l’enfer,  quel  feu  brûle  dans  ses  bolges,  par  quel 
artifice  il  est  toujours  le  même  et  il  inflige  des  douleurs 
diverses  aux  damnés,  et  de  quelle  manière  les  bonnes 
œuvres  des  vivants  abrègent  les  souffrances  des  âmes  en 
peine,  comme  elles  l’ont  avoué  elles-mêmes  à saint  Gré- 
goire, en  l'engageant  ainsi  à abolir  toute  la  morale  natu- 
relle pour  livrer  ses  peines  et  ses  récompenses  à la  merci 
des  prodiges  qu’il  faut  croire  sans  les  voir.  Les  miracles 
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ne  coûtent  rien  dans  le  tombeau,  on  les  multiplie  indéfi- 
niment, et  tandis  que  Taï-tsoung  meurt  en  inaugurant  le 
règne  de  la  science  sur  les  légendes,  saint  Grégoire  meurt 
en  léguant  à l'Église  le  règne  de  la  magie  qui  transforme 
le  baptême  eu  sacrement,  l'ordination  en  un  mystère 
surnaturel,  la  confession  en  un  tribunal  divinisé,  le  pa- 
radis et  l’enfer  en  régions  aussi  explorées  que  des  pays 
fréquentés  par  des  voyageurs,  et  le  purgatoire  en  une 
prison  au  service  du  pontife. 

Le  parallèle  de  Grégoire  et  de  Taï-tsong  se  maintient 
en  comparant  successivement  les  empereurs-pontifes  de 
la  Chine  et  les  pontifès  spirituels  de  Rome.  Si  le  Céleste 
Empire  voit  l’explosion  religieuse  de  l’impératrice  Wou- 
héou,  les  pontifes  de  Home  se  trouvent  momentanément 
humiliés  par  la  philosophie  byzantine,  qui  abolit  le 
culte  des  images.  Mais  quand  les  Tang  donnent  le  titre 
de  prince  h Confucius,  en  haine  du  patriarche  du  boud- 
dhisme, les  papes  se  donnent  le  titre  de  souverains  pon- 
tifes; quand  les  Tang  fondent  l’académie  des  Han-lin, 
qui  organise  en  723  la  domination  bureaucratique  de  la 
philosophie  sur  les  religions  nouvelles,  et  que,  de  plus 
en  plus  civilisés,  ils  soumettent  les  dogmes  aux  révisions 
de  la  science  et  à l'action  du  gouvernement,  les  papes 
soumettent  à leur  tour  la  politique  à leurs  dogmes  et 
visent  à soustraire  le  monde  à l’empereur.  Par  leurs 
émissaires,  par  leurs  ambassadeurs  dans  les  cours,  ils  se 
mêlent  à tous  les  différends,  il  se  mettent  au  courant  des 
prépondérances,  ils  en  connaissent  d’avance  l’action  sca- 
laire, ils  en  suivent  les  capricieuses  péripéties,  ils  les 
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tournent  à leur  profit,  bref,  ils  font  de  l’Église  une 
puissance,  un  gouvernement  au  milieu  des  gouverne- 
ments, un  État  dans  tous  les  Etats,  et  quand  on  peut 
dire  que  les  empereurs  de  la  Chine  ont  subjugué  les  reli- 
gions, les  papes  de  Home  subjuguent  l'empire  en  signant 
le  grand  pacte  de  Charlemagne  avec  l’Eglise. 

Par  cet  acte,  ils  enlevèrent  l’empire  aux  souverains 
de  Byzance,  d'héréditaire  qu’il  était  ils  le  rendirent  élec- 
tif et  en  disposèrent  par  le  sacre.  La  jurisprudence  d'Oe- 
cideul  en  resta  comme  ensorcelée.  Une  fois  le  sacre 
admis  et  joint  à l’élection  , le  représentant  de  l'Homme* 
Dieu  tint  l'empire  à sa  merci  ; il  lui  fut  impossible  de 
céder  le  pas  à celui  qui  se  mettait  à ses  genoux,  qui  lui 
tenait  l'étrier,  qui  menait  son  cheval,  qui  implorait  son 
absolution,  qui  acceptait  ses  pénitences.  Les  juriscon- 
sultes ne  purent  lui  opposer  que  des  chicanes,  des  vieux 
textes  annulés  par  la  loi  nouvelle,  des  considérations 
abstraites  sans  aucune  valeur  en  présence  de  la  religion 
dominante  ou  des  considérations  personnelles  qui,  en 
invalidant  quelques  choix,  ne  faisaient  que  confirmer  son 
droit  de  choisir. 

Rien  ne  fut  changé  dans  la  politique  ; ses  lois,  ses 
formes,  ses  institutions  restèrent  les  mêmes;  mais,  par 
la  magie  du  sacre,  uu  homme  désarmé  maîtrisa  les  rois 
armés  : il  acquit  un  Etat  sans  coup  férir  ; ses  évêques 
devinrent  autant  de  rois  dans  leurs  diocèses;  ils  eurent 
leur  donation  de  Charlemagne,  leurs  capitaines,  leurs 
franchises;  chaque  abbaye  devint  inviolable;  il  ne  resta 
rien  en  dehors  de  l'Eglise,  qui  régna  sur  Ulpien  et  sur 
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Papinien,  aussi  bien  que  sur  la  législation  des  ordalies,  et 
qui  chargea  l'empereur  d’exterminer  méthodiquement 
tous  les  ennemis  de  la  foi.  Pour  que  rien  ne  manquât  à 
cette  interversion,  de  620  à 780,  la  propriété,  qui  était 
féodale  à la  Chine,  devint  libre,  et  la  propriété,  qui  était 
libre,  devint  féodale  en  Europe. 

Tant  de  raison  en  Chine,  tant  de  déraison  en  Europe 
nous  conduisent  à nous  demander  comment  subsiste 
l’équivalence  des  deux  traditions.  Ne  dirait-on  pas  que 
l’une  monte,  tandis  que  l'autre  descend?  En  effet  l’équi- 
valence ne  subsiste  pas  : la  Chine  s’étend,  les  Tang  reçoi- 
vent les  hommages  de  tous  les  princes  de  l’Asie;  mais  l’Eu- 
rope perd  l’Afrique,  l’Espagne;  elle  reçoit  des  outrages  de 
toutes  les  nations  qui  l’approchent,  et  si  elle  survit,  c’est 
que  le  génie  de  la  liberté,  après  l’avoir  assistée  en  dépit  de 
Jupiter  et  de  Vénus,  l’assiste  encore,  bien  qu'elle  soit  sous 
les  papes.  Toujours  est-il  qu’elle  n’obéit  pas  à un  seul 
chef.  Semblable  à la  république  de  Sparte,  elle  en  a 
deux:  l’un  est  désarmé,  l'autre  nominal;  le  pape  ne 
règne  que  par  l’opinion , l’empereur  ne  règne  que  dans 
son  Etat;  le  fractionnement  protège  chaque  piince, 
l’apanage  nourrit  chaque  seigneur,  la  religion  rend  invio- 
lable tout  prêtre,  et  il  se  forme  un  système  de  libres 
clientèles  où  tout  droit  se  développe  avec  une  fièvre  répu- 
blicaine et  des  combats  tribunitiens.  Rien  ne  s’y  fait  que 
par  les  conciles,  les  diètes,  les  parlements,  et  cette  liberté 
forme  un  système  unique  et  subtil  où  un  sacrement  mé- 
connu peut  engendrer  des  guerres  et  des  catastrophes. 
Ce  n’est  pas  en  Europe  qu’un  roi  supprimerait  des  mil- 
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liers  de  prêtres,  sans  colère  et  sans  explication,  d’après 
les  considérations  administratives  de  son  conseil  ; ce  n'est 
pas  en  Occident  que  les  peuples  s’en  remettraient  à la 
police  pour  empêcher  les  guerres  de  religion.  Condam- 
nés à l’inquiétude,  à la  vigilance,  à l'investigation,  h la 
révision  des  dogmes,  la  fièvre  des  recherches  nous  agite, 
et  même  inutiles,  sophistiques,  fourvoyées,  elles  nous 
donnent  l'air  d'être  progressifs  en  présence  des  Chinois, 
bien  que  nous  prenions  trop  souvent  notre  mobilité,  notre 
métaphysique,  en  un  mot,  notre  liberté  pour  une  véritable 
supériorité. 

Aux  jours  de  Taï-tsong  et  de  saint  Grégoire,  Maho- 
met paraît  en  Arabie,  et  dans  un  autre  monde  naguère 
méconnu  ou  méprisé,  il  n’est  encore  qu’un  pontife.  C’est 
à tort  qu'on  voudrait  le  comparer  à Jésus-Christ  ou  à 
Moïse,  ou  le  considérer  comme  le  rédempteur  de  l’isla- 
misme. Pour  le  juger,  il  faut  le  lire,  l’accepter  tel  qu’il 
se  présente  lui-même.  Et  quelle  est  sa  doctrine  ? Il  n'usurpe 
certes  pas  le  rôle  de  Moïse,  puisqu'il  reçoit  sa  révélation 
et  qu'il  croit  à la  Genèse,  à Adam,  à Noé,  à Abraham  et 
à sa  descendance.  Il  n’usurpe  pas  le  rôle  de  Jésus-Christ 
et  de  rédempteur,  puisqu'il  le  déclare  le  dernier  thauma- 
turge de  l’ancien  monde,  le  nouvel  Adam  du  monde  nou- 
veau, l’homme  auquel  aucun  autre  ne  se  peut  comparer  et 
qu’il  est  loin  d’égaler.  On  ne  saurait  doue  l’exclure  de  la 
tradition  chrétienne,  et,  comme  les  chrétiens,  il  croit  à 
la  tin  du  monde,  à la  résurrection  des  morts,  au  juge- 
ment universel,  au  paradis,  h l’enfer,  et  de  plus  il  gagne 
tout  l’espace  conquis  par  l’Eglise  de  Constantin  sur  les 
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apôtres,  en  reléguant  l’incendie  de  la  terre  et  le  royaume 
du  ciel  dans  un  avenir  si  lointain  qu'il  laisse  tous  ses 
droits  à la  nature. 

11  n’arrive  donc  que  pour  jouer  le  rôle  de  Grégoire  1er 
ou  de  Taï-tsoung,  pour  pontifier  au  milieu  de  l’Arabie 
contre  Rome  et  la  Perse,  pour  donner  h sa  patrie  l’équi- 
valence qu'exige  l’époque  nouvelle,  et  il  fonde  son  Église 
sur  les  idées  proscrites  que  lui  apportent  tous  les  exilés 
de  Byzance  et  d’Ispahan.  Les  premiers  sont  des  Ariens, 
des  Nestoriens,  des  hommes  qui  nient  la  divinité  de 
Jésus-Christ  et  qui  réduisent  le  christianisme  h une  véri- 
table philosophie,  en  haine  de  l’empereur  grec  et  du 
pape  romain  ; donc,  chez  lui,  le  rédempteur  n'est  pas  fils 
d’un  dieu  qui  ne  peut  avoir  ni  fils  ni  filles;  il  n’est  pas 
dieu,  car  l’Éternel  ne  peut  ni  naître,  ni  mourir,  ni  passer 
comme  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles;  il  n’est  pas  l lsaac 
de  la  rédemption,  il  ne  meurt  pas  sur  la  croix,  il  ne  peut 
être  ni  adoré  ni  substitué  à l’Être  suprême,  et  par  con- 
séquent Mahomet  nie  la  mission  divine  des  prêtres,  leurs 
sanctifications  magiques,  les  ascensions  au  ciel,  les  des- 
centes aux  enfers,  qu’ils  décrètent,  et  il  fait  la  guerre 
jusqu’aux  poètes,  aux  peintres  et  aux  artistes,  de  crainte 
de  voir  l’idolâtrie  reparaître  à la  suite  des  poèmes,  des 
tableaux  et  des  statues.  Donc  point  de  sacrements, 
de  miracles  invisibles  entre  les  mains  d’une  classe  de 
thaumaturges  désignés  par  l’ordination,  et  consacrés  d’une 
manière  spéciale  il  l’attente  de  la  fin  du  monde,  au  culte 
de  la  mort,  à l’administration  des  trésors  du  ciel;  point 
d’avilissements  inutiles  qui  supposent  la  société  corrom- 
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pue,  la  famille  suspecte,  la  science  une  tentation.  Un  com- 
mandeur qui  est  un  soldat,  voilà  toute  la  papauté  des 
Arabes;  des  apôtres  qui  sont  des  généraux,  voilà  leur 
Église,  libre  et  fédérale  comme  les  nomades  de  la  Bible. 
C’est  ainsi  qu’ils  luttent  contre  l’Europe. 

D’autres  exilés  arrivent  en  Arabie,  proscrits  non  pas 
par  les  croyants  d’Occident,  mais  par  les  rois  philosophes 
de  la  Perse,  par  des  mages  doué  d’un  grand  bon  sens  et 
décidés  à laisser  sa  part  au  génie  du  mal  pour  garder 
les  faveurs  que  le  génie  du  bien  pouvait  leur  arracher. 
Disciples  de  Manès  et  de  Mozdak,  ces  exilés  prêchent  le 
communisme  poussé  à ses  dernières  limites  et  mêlé  à une 
cosmogonie  où  les  anges  naissent,  vivent,  meurent  et 
ressuscitent  pour  subir  comme  les  hommes  leur  juge- 
ment dernier.  Ici  Mahomet  ouvre  son  ciel  aux  anges  de 
la  Perse,  les  accueille  par  myriades  avoc  les  deux,  les 
quatre,  les  six  ailes  de  leur  hiérarchie,  et  les  associo  à la 
rédemption  de  l'homme  en  donnant  à la  démocratie  de 
Mozdak  la  régularité  de  la  tradition  chrétienne.  Il  ôte 
à Jésus-Christ  la  divinité,  mais  la  transmet  à l’homme 
qu’il  élève  au-dessus  des  esprits  dans  la  personne  d'Adam 
adoré  par  les  anges,  dans  la  personne  de  Salomon  servi 
par  les  génies  et  dans  sa  propre  personne,  que  les  habi- 
tants du  ciel  vénèrent  en  se  mettant  à genoux  devant  le 
Coran.  L’humanité  ainsi  divinisée  abolit  tout  droit  d’ai— 
ness.1,  toute  distinction  entre  les  patriciens  et  les  plé- 
béiens, en  un  mot  toute  l’inégalité  léguée  par  les  siècjes 
antérieurs.  Dès  lors  l’islamisme  acquiert  de  telles  forces 
que  personne  ne  lui  résiste,  que  la  Perse  tombe  sous  sa 
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domination,  que  Byzance  lui  livre  Carthage,  Jérusalem, 
Alexandrie;  qu’au  bout  d’une  génération,  en  630,  il 
fonde  un  empire,  et  qu’au  bout  d’un  siècle,  en  743,  cet 
empire  surpasse  par  la  grandeur  celui  d’Alexandre. 

Plus  tard,  vers  750,  quand  les  Tang  reviennent  à la 
libre  propriété  et  que  les  papes  de  Rome  achèvent  leur 
domination  sur  la  science,  grâce  à l’appui  des  Franks, 
les  Abassides  succèdent  aux  Ommiades  et  construisent 
Bagdad  pour  détrôner  Damas.  Les  conquêtes  s’arrêtent, 
mais  les  Arabes  se  civilisent  soudainement,  et  on  voit 
paraître  les  kalifes  savants,  entourés  d’artistes,  de  phi- 
losophes, de  mathématiciens,  de  physiciens,  d’archi- 
tectes, d’hommes  supérieurs;  tout  le  inonde  célèbre  Ha- 
roun-al-Raschid  aux  souvenirs  merveilleux  et  Mamoun, 
que  les  historiens  comparent  vaguement  à Auguste,  à 
Léon  X et  à Louis  XIV,  mais  qui  répond  positivement 
en  Occident  à Charlemagne  son  contemporain,  et  dans 
l’extrême  Orient  à Ming-hoang,  fondateur  des  Han-lin. 

Un  dernier  synchronisme  de  l’ère  des  pontifes  fait 
enfin  paraître  le  Japon  dans  l’histoire  avec  des  dates 
certaines  et  des  événements  intelligibles.  Avant  cette 
époque,  les  annales  de  cet  empire  sont  si  étrangement 
remplies  de  détails  inutiles  et  de  lacunes  décisives  qu’on 
ne  peut  rien  deviner;  un  mélange  de  précision  chinoise 
et  d'extravagance  indienne  empêche  d'en  connaître  les 
actions  et  les  époques.  Elles  nous  apprendront  à une  heure 
près  comment  le  daïri  a puni  telle  violation  du  céré- 
monial, mais  elles  nous  laisseront  ignorer  les  guerres, 
les  révolutions  et  les  daïris  eux-mêmes;  elles  noteront 
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religieusement  le  jour  des  naissances  et  des  décès,  mais 
elles  présenteront  des  règnes  moyens  de  la  longueur  fa- 
buleuse de  soixante-deux  ans.  A peine  nous  a-t-il  été 
permis  de  mentionner  le  Japon  vers  1122  avant  Jésus- 
Christ,  à l’avénement  de  la  dynastie  des  Tchéou.  De- 
puis, on  n’entrevoit  qu’une  légère  pulsation  politique 
qui  laisse  soupçonner  les  relations  de  l’ile  avec  la  Chine. 
Ainsi  vers  660  avant  Jésus-Christ,  quand  la  fédération 
chinoise  se  fixe  par  la  guerre  entre  les  Étals,  Zin-mou 
subjugue  l’ile.et  fixe  pour  la  première  fois  l’unité  poli- 
tique. Au  sixième  siècle  avant  l’ère,  quand  les  États  de 
la  Chine  se  multiplient  jusqu'à  155,  le  Japon  déplace 
(en  548)  sa  capitale;  au  moment  où  les  États  de  la  Chine 
se  recomposent  rapidement  en  se  réduisant  à huit,  le  Ja- 
pon, en  475  avant  Jésus-Christ,  déplace  encore  une  fois 
sa  capitale.  Vers  l’ère  de  Foé  et  de  Jésus-Christ  paraissent 
les  généraux,  les  segouns,  un  nouveau  pouvoir  dans  l’É- 
tat; vers  l’ère  où  la  Chine  et  l’empire  romain  se  dé- 
composent encore  une  fois  et  déplacent  leurs  capitales, 
grâce  à la  rédemption  bouddhiste  ou  chrétienne,  le  Japon 
montre  en  270  le  philosophe  Wa-nin,  l’écriture  chinoise, 
et  en  315  un  daïri  d'une  sainteté  exceptionnelle. 

Mais  nous  demandons  plus  de  rigueur  aux  parallèles,  et 
nous  ne  l’obtenons  qu’à  l'époque  des  invasions,  tartares 
en  Chine  et  germaniques  en  Europe.  Ici  le  contraste  de 
nie  avec  la  Chine  s’accentue  dans  toutes  les  branches  de 
la  civilisation,  et  on  voit  son  gouvernement  libre  et  non 
paternel,  avec  des  familles  féodales  et  non  pas  nive- 
lées, avec  le  droit  de  propriété  sans  limites  et  non  pas 
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enchaîné  aux  souvenirs  de  la  loi  agraire,  avec  la  religion 
pour  toute  science,  sans  lettrés  reçus  au  concours,  enfin 
avec  une  idolâtrie  de  huit  millions  de  génies  régis  par  la 
déesse  de  la  lumière  à la  place  du  Chang-ti  qui  opprime 
tous  les  esprits  et  défend  de  les  nommer.  Et  en  400,  le 
daïri,  ce  personnage  divin  issu  d’une  dynastie  sans  ori- 
gine, sans  interruption,  constamment  adoré  comme  un 
dieu,  perd  tout  h coup  sa  fabuleuse  longévité,  et  pendant 
246  ans,  les  révolutions  réduisent  ses  règnes  h la  durée 
tragique  de  13  ans.  Quel  est  le  but  de  ces  révolutions? 
Pourquoi  l’ile  s’agite-t-elle  au  moment  des  conversions 
religieuses,  des  invasions  barbares,  des  papautés  nais- 
santes? Il  lui  faut  son  pontife.  Aussi,  vers  572,  le  premier 
ministre  Moumako  introduit  le  bouddhisme,  à l’instant 
où  Souy  réunit  la  Chine;  en  588,  quand  Souy  triomphe, 
le  même  ministre  tue  le  daïri,  et  sous  son  influence  le  Ja- 
pon compte  quarante-six  temples,  huit  cent  seize  prêtres, 
cinq  cent  soixante-neuf  religieuses.  Enfin,  quand  la  dy- 
nastie des  Tang  triomphe,  vers  621,  aux  jours  de  Maho- 
met et  de  Grégoire  1er,  le  bouddhisme  est  it  la  cour,  le 
daïri  n’est  plus  que  le  pontife  d’une  religion  discréditée, 
et  en  642,  le  premier  ministre  Yemici,  fils  de  Moumako, 
fait  élever  à son  père  un  tombeau  pareil  à ceux  des 
daïri,  en  y établissant  des  chants  et  des  danses.  Désor- 
mais le  premier  ministre,  appuyé  sur  une  nouvelle  reli- 
gion, fait  descendre  le  daïri  à l’état  de  chef  nominal 
de  l’empire;  il  lui  soiKire  toute  l’autorité  possible 
et  le  réduit  h pontifier  en  représentant  de  l’antique 
légalité. 
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Le  daïri  tenta  une  réaction , mais  l’histoire  de  cette 
tentative  montre  que  le  pouvoir  s’était  retiré  de  sa  per- 
sonne, et  qu’il  pouvait  parler  et  penser,  sans  que  son 
bras  éternellement  paralysé  obéit  à sa  volonté. 

En  effet,  Irouka,  auquel  son  père  Yemici  cédait  de  son 
vivant  le  ministère,  était  désormais  au-dessus  de  la  loi; 
son  palais  était  un  château,  il  y tenait  des  armes  dans 
tous  les  appartements,  de  l’eau  partout  pour  parer  aux 
incendies.  Irouka  ne  sortait  qu'avec  une  suite  de  soldats 
le  sabre  ü la  main  ; jamais  il  ne  quittait  son  sabre  et 
longtemps  il  désespéra  les  conspirateurs.  Enfin  ils  s’arrê- 
tèrent au  projet  de  le  tuer  dans  la  salle  même  du  trône, 
devant  le  daïri,  qui  était  une  femme,  tandis  qu’elle  rece- 
vrait les  tributs  de  San-kan  et  qu’on  lirait  la  liste  des 
dons.  On  compta  sur  l’étiquette  qui  ordonnait  h tout  le 
monde  de  quitter  les  sabres,  et  on  exigea  qu’elle  fût 
suivie  à la  rigueur.  « C’est  à moi,  dit  Irouka,  qu'on  en 
veut,  et  comme  on  n’ose  pas  s’en  prendre  à moi  seul,  on 
désarme  tout  le  monde.  » Aussitôt  on  ferma  les  douze 
portes  du  palais,  et  on  fit  apporter  une  caisse  qui  conte- 
nait deux  sabres,  mais  personne  n'osait  s’en  servir  contre 
le  redoutable  ministre.  La  lecture  des  dons  commença, 
et  encore  aucun  homme  n’osait  se  lever,  le  lecteur  même 
tremblait.  Irouka  lui  demanda  la  cause  de  son  agitation. 
« C’est  la  daïri  qui  m’intimide  »,  répondit-il.  Mais  Na- 
ka-na,  chef  des  conspirateurs,  donna  enfin  le  signal  et  on 
abattit  le  ministre  d’un  coup  qui  lui  emporta  une  jambe. 
On  délibéra  encore  sur  son  sort  en  présence  de  la  daïri 
avec  toute  la  solennité  du  cérémonial,  sans  que  personne 
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bougeât,  et  quand  la  daïri  sortit,  il  fut  achevé.  Cependant 
il  fallait  aussi  saisir  son  père,  l’attaquer  dans  son  châ- 
teau, et  l’attaque  était  tellement  impopulaire  que  nous 
voyons  la  daïri  forcée  de  se  défendre,  retranchée  dans  un 
temple,  réduite  à s’y  fortifier.  « La  moitié  des  gens  du 
daïri,  dit  la  chronique,  était  près  de  prendre  le  parti  de 
Yemici.  » 

Le  résultat  fut  que  les  deux  partis  durent  se  résoudre 
à rester  eu  présence  à jamais.  Celui  du  général,  avec  la 
liberté  du  bouddhisme  et  absolument  séculier;  celui  du 
daïri  avec  la  légalité  de  l’antique  religion  et  un  pouvoir 
purement  nominal  pour  respecter  la  tradition  de  la 
patrie.  Les  deux  pouvoirs  furent  ainsi  constitués,  et 
le  pontificat  du  daïri  devint  tellement  spirituel,  telle- 
ment nul,  et  fut  opprimé  par  de  si  gênantes  formalités, 
que  l’abdication  imposée  au  daïri  complice  de  la  mort 
d’Irouka  devint  bientôt  l’habitude  de  presque  tous  les 
daïris. 

Ainsi  s'accomplit  cette  singulière  révolution,  qui  dis- 
tingua définitivement  le  seogoun  du  daïri,  l'empereur  du 
pontife,  le  général  ou  le  maire  du  palais  du  roi  sacré  et 
divinisé  par  l’antique  religion.  Une  cette  révolution  fût 
utile,  on  ne  peut  en  douter,  car  on  vit  bientôt  le  cérémo- 
nial renouvelé,  la  poste  instituée,  la  réforme  des  finances, 
le  recensement  de  la  population.  Qu’on  dût  cette  révolu- 
tion au  bouddhisme,  nul  doute  encore,  puisque,  en  651, 
il  condamne  le  daïri  il  dresser  des  statues  colossales  à 
l’Homme-Dieu  et  à convoquer  dans  son  palais  deux  mille 
cent  religieux  et  religieuses  pour  y lire  les  livres  boud- 
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dhiques  et  tenir  des  conciles  au  milieu  des.  fêtes  et  des 
illuminations?  que  ce  mouvement  vint  par  un  contre-coup 
de  Nan-king  et  de  la  famille  des  Tang,  il  n’y  a nul  moyen 
de  le  nier;  mais  il  n’en  est  pas  moins  étrange  de  voir 
cette  dernière  intervention  des  papes,  qui  en  Chine  et  à 
Rome  surgissent  en  dehors  du  pouvoir  civil  pour  le  dimi- 
nuer, tandis  qu’au  Japon  on  se  sert  d’une  nouvelle  reli- 
gion pour  proclamer  un  empereur  et  réduire  le  roi  à 
l’état  de  pontife. 

Klaproht  conteste  que  le  daïri  et  le  seogoun  soient  le 
pape  et  l’empereur  du  Japon,  et  il  considère  cette  distinc- 
tion comme  une  erreur  des  voyageurs  qui  arrivaient  avec 
les  idées  de  l’Europe;  mais  les  détails  mêmes  qu’il 
donne  justifient  les  préventions  des  voyageurs.  Pour- 
quoi, suivant  lui,  le  daïri  ne  serait-il  pas  le  pontife  du 
Japon?  Pourquoi  le  seogoun  n’en  serait-il  pas  l’empe- 
reur? Parce  que  les  Japonais  n'admettent  que  l'autorité 
unique  du  daïri,  parce  que  le  seogoun  n’est  que  son  pre- 
mier officier,  parce  que  son  usurpation  est  déguisée 
sous  l’apparence  du  plus  profond  respect,  et  enfin  parce 
qu’elle  est  une  usurpation.  Mais  une  usurpation  conti- 
nuelle, incessante,  dont  les  actes  marquent  les  dates  de 
l’histoire  du  Japon,  et  qui  dure  des  siècles,  n’est  en  défi- 
nitive qu’un  pouvoir  aussi  historique  que  celui  dérobé  par 
les  papes  aux  empereurs.  Toujours  est-il  que  le  daïri 
est  miraculeux  et  le  seogoun  ne  l’est  pas;  le  premier 
est  sacré,  l’autre  profane;  le  premier  règne  sur  tout, 
l’autre  n’exerce  qu’une  autorité  de  fait;  le  premier  est 
désarmé,  l'autre  est  armé;  le  premier  consacre  et  rend 
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inviolables  toutes  les  lois,  l’autre  les  conçoit,  les  modifie, 
les  exécute,  les  interprète;  comment  même,  en  parlant 
de  l'Europe,  pourrions-nous  mieux  expliquer  la  séparation 
des  deux  pouvoirs  de  l'Église  et  de  l’Empire?  L'empereur 
n’est-il  pas  l'homme  du  pontife  ? les  plus  hauts  person- 
nages de  l’empire  ne  sont-ils  pas  tenus  de  témoigner  au 
poutife,  aux  princes  del'Église,  aux  évéques,aux  prêtres, 
et  même  aux  moines,  cette  déférence  que  professent  les 
dignitaires  du  seogoun  pour  ceux  du  dairi?  Toutes  les  lé- 
gislations européennes  pendant  le  moyen  âge  ne  sont- 
elles  pas  proclamées  sous  l’invocation  de  l'Église.  C’est 
ainsi  qu'en  Occident  les  deux  pouvoirs  paraissent,  se 
tiennent,  s'admettent  réciproquement,  coexistent,  parce 
que  le  plus  iudompté  des  Gibelins  croit  à Dieu.  C’est 
ainsi  qu'au  Japon  le  dairi  règne,  le  seogoun  gouverne; 
le  premier  est  le  chef  spirituel,  le  second  le  chef  tem- 
porel. Et  on  aurait  tort  de  comparer  le  premier  à un 
roi,  le  second  h un  maire  du  palais,  car  un  roi  exilé 
de  sa  capitale,  et  qui  laisse  tout  le  pouvoir  au  maire,  un 
roi  qui  lui  permet  de  fonder  des  dynasties,  de  transporter 
le  pouvoir  d'une  dynastie  h l'autre  pendant  une  longue 
série  de  siècles,  sans  risquer  son  inviolabilité,  n’est  ni 
roi  ni  empereur,  mais  véritable  pontife.  La  première 
impression  des  voyageurs  qui  ont  vu  au  Japon  ces  deux 
pouvoirs  séparés  a été  plus  juste  que  la  science  mûrie  de 
Klaproth,  et  sa  rectification  ne  sert  tout  au  plus  qu’à 
montrer  la  différence  entre  les  deux  pouvoirs  de  l'Europe 
et  ceux  de  l’extrême  Orient,  où  le  pouvoir  spirituel  sans 
Église,  en  dehors  de  la  science,  est  tombé  dans  la  su- 
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perstition  des  génies,  et  laisse  le  gouvernement  à un 
autre  chef  dégagé  des  entraves  du  dogme. 

Nous  avons  fixé  l'attention  sur  les  quatre  papautés 
les  plus  remarquables,  de  Grégoire  Ier,  de  Mahomet,  des 
Tang  et  du  Daïri  ; est-il  nécessaire  d’ajouter  que  tous 
les  peuples  intermédiaires  subissent  la  loi  des  pontifes  ? 
qu’indépendants  ou  conquis,  leur  fortune  les  condamne 
à organiser  politiquement  la  rédemption?  Pour  citer  un 
exemple,  la  Perse  s’attardait  imprudemment;  après  avoir 
écrasé  les  Mozdakien,  elle  se  confiait  h une  tradition 
épuisée.  Eh  bien,  des  mendiants,  des  mangeurs  de  lé- 
zards, comme  on  les  appelait  à Ispalian,  lui  posèrent  sou- 
dainement l’alternative  de  se  convertir  à l'islamisme  ou 
de  payer  un  énorme  tribut,  et,  en  638,  elle  obéissait  aux 
kalifes.  A Byzance  on  ne  voit  pas  de  pontifes;  mais  les 
luttes  religieuses  y disposent  de  la  couronne  impériale; 
après  Justin  II  le  catholicisme  agonisant  ne  sait  plus  dé- 
fendre la  patrie,  ses  chefs  souverains  succombent  dans 
le  palais  impérial,  et,  en  610,  à l’époque  de  Grégoire  et 
de  Mahomet,  l’hérésie  des  Monothélites  élève  la  dynastie 
des  Héraclides,  destinée  à tenir  tête  à l’islamisme  et  au 
catholicisme.  Par  Byzance,  par  l'Arabie,  par  Ispahan, 
cette  fois,  la  chaîne  des  guerres  qui  rallient  Rome  au 
Japon  s’établit  si  régulièrement  que  nous  pouvons  ren- 
voyer aux  manuels  le  lecteur  curieux  d’en  connaître  les 
détails.  Le  combat  de  Rome  contre  Byzance  est  conti- 
nuel et  historique,  celui  de  Byzance  contre  les  Arabes 
n’est  pas  moins  connu  ; les  batailles  des  Arabes,  leurs 
conquêtes  eu  Perse,  la  terreur  qu’ils  répandent  dans 
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l’Inde  et  en  Tartarie  ne  sauraient  être  contestées.  Le 
mouvement  de  l’Inde  et  de  l’Indo-Chine  qui  se  replie 
sur  l’empire  chinois  et  accepte  le  patronage  des  Tang 
remplit  de  scènes  épisodiques  les  annales  chinoises, 
et,  quant  aux  rapports  de  la  Chine  avec  le  Japon,  ils 
sont  aussi  constants  que  ceux  de  la  France  avec  l’An- 
gleterre. 
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CHAPITRE  VIII 


LES  NOUVEAUX  BARBARES  EN  CHINE  ET  EN  EUROPE 


La  liberté  de  rêver  aiguise  les  esprits,  — démolit  le  grossier  éclectisme 
deTaug,  — renverse  leur  dynastie  — et  bientôt  cinq  dynasties  tra- 
giques cherchent  de  uouveau  l’unité  au  fond  d'une  réforme  philoso- 
phique et  religieuse  — et  la  Chine  renaît  avec  les  Sotig.  — Mêmes 
événements  eu  Europe,  où  les  Cariovingiens  tombent  comme  les 
Tang,  — et  tous  les  Etats  se  réorganisent  vers  960,  il  l'époque 
des  Song,  — avec  la  différence  traditionnelle  que  la  Chine  perfec- 
tionne la  philosophie  et  l'Europe  la  religion.  — La  Perse  explique 
encore  les  corrélations  entre  l'Occideut  et  l’cxlréme  Orient. 


(755—  1000) 


N’oublions  pas  que  le  pontife  représente  la  rédemp- 
tion. Or  la  rédemption  toute  spirituelle,  toute  respec- 
tueuse pour  les  tyrannies  établies,  toute  transportée 
dans  les  espaces  imaginaires  du  ciel,  inaugure  le  règne 
de  la  vérité  sur  la  terre  parce  qu’elle  y assure  le  droit 
de  réver.  Les  pontifes  du  Nirvana  et  de  la  fraternité 
universelle  ne  se  laissent  plus  arrêter  par  aucune  considé- 
* ration  politique;  plus  ils  s’élèvent  dans  le  ciel,  plus  leurs 
jugements  deviennent  libres  en  présence  des  rois.  Il  n’y 
a plus  une  loi,  un  précepte,  une  action,  une  pensée 
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qui  se  dérobe  à leurs  décisions  et  à leurs  inquisitions 
indéfinies.  Si  rien  n’avait  pu  arrêter  les  premiers  dis- 
ciples de  Confucius  quand  ils  censuraient  les  gouverne- 
ments au  nom  de  la  morale  et  s’ils  les  renversaient  tous 
par  la  recherche  incendiaire  de  l’homme  le  plus  digne  de 
régner,  la  magistrature  des  pontifes  constituée  pour 
sonder  les  abîmes  de  la  pensée  dans  l’intérêt  de  la 
rédemption  considérait  désormais  les  idées  comme  des 
affaires,  les  dissidences  comme  des  crimes,  et  la  variété 
des  opinions  comme  une  coupable  anarchie  où  elle  devait 
porter  la  lumière  de  sa  casuistique.  Au  reste,  pour  elle, 
les  meilleures  lois  de  la  terre  n’étaient  que  des  ébauches, 
les  meilleurs  juges  que  les  représentants  d’une  fausse 
justice,  la  nécessité  même  de  s’en  tenir  à des  lois  géné- 
rales, machinalement  appliquées  à tous  les  cas  sans 
compter  les  intentions,  l’éducation,  le  scandale,  en  un 
mot,  le  salut,  se  présentait  comme  une  négation  du 
règne  de  la  vérité  si  grossièrement  méconnu. 

Quelle  que  fût  la  grandeur  de  Ming-hoang,  la  seconde 
illustration  des  empereurs  pontifes,  en  déclarant  que  trois 
religions  n’en  faisaient  qu’une,  il  provoquait  les  bonzes  à 
examiner  si  c’était  là  vraiment  une  religion,  si  Confucius 
s’accordait  réellement  avec  Lao,  depuis  douze  siècles  son 
adversaire,  si  les  dogmes  bouddhiques  étaient  en  défini- 
tive ceux  de  Confucius  qui  les  avait  proscrits  pendant  six 
siècles,  et  à la  longue  le  résultat  de  cet  examen  fait  au 
jour  le  jour  d’après  l'impulsion,  tantôt  de  la  curiosité, 
tantôt  de  la  dévotion,  parfois  de  la  colère,  et  surtout  de 
ce  sourd  mécontentement  qui  est  le  levier  de  toutes  les 
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sociétés  dans  tous  les  instants  de  leur  existence,  condui- 
sit la  Chine  à la  période  anarchique  qui  se  développe  de 
755  à 960,  Nous  n’en  connaissons  pas  la  discussion  reli- 
gieuse,  mais  nous  affirmons  qu’elle  devait  avoir  lieu,  so 
traduire  eu  insurrections,  s’allier  avec  les  Tartares  et  ne 
s’arrêter  que  lorsque  la  démolition  une  fois  accomplie 
aurait  permis  h une  autre  dynastie  de  refaire  l'empire. 
C’est  ce  qui  arriva  à travers  des  désastres  analogues  à 
ceux  qui  avaient  bouleversé  la  Chine  de  300  à 420,  à 
l’époque  de  la  rédemption  de  Foé  et  de  l’invasion  des 
Barbares. 

Limitons-nous  à signaler  les  traces  que  ce  mouvement 
a laissées  dans  l'histoire  exclusivement  politique. 

Au  faite  de  sa  puissance,  l’empire  comptait  321  villes 
de  premier  ordre,  1 ,538  villes  de  second  ordre  et  une 
population  de  53,880,488  habitants,  quand  tout  à coup, 
en  755,  la  rébellion  d’un  général  lartare  frappe  de  stu- 
peur toutes  les  provinces.  Les  gouverneurs  se  laissent 
arrêter,  tuer  sans  se  défendre;  Ming-hoang  abdique.  On 
dirait  l’empire  à deux  doigts  de  sa  perte,  et  it  partir  de 
ce  moment  les  rébellions  se  multiplient  et  engendrent 
des  guerres  vastes,  sanglantes,  perfides,  où  l’empereur 
demande  secours  aux  Arabes,  aux  Tartares,  à tout  le 
monde.  Les  guerres  et  les  rébellions  désolent  tellement 
la  Chine  que  sa  prospérité  s’évanouit,  sa  population 
diminue,  il  n’est  plus  question  que  de  réformer  les 
finances  et  aucune  réforme  u’aboutit. 

Longtemps  encore  le  gouvernement  fonctionne  machi- 
nalement, et  il  consulte  avec  le  plus  grand  calme  les 
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membres  de  l’académie  sur  les  causes  de  sa  décadence. 
On  ne  peut  pas  dire  que  la  civilisation  s'arrête.  Dans  la 
guerre  même  de  755,  on  voit  paraître  l’artillerie  avec 
ses  foudres;  sans  parler  d’une  foule  de  ruses,  de  tours 
de  force,  de  stratagèmes  très-ingénieux,  sans  parler  des 
chars  à quatre  bœufs  qu’on  renouvelle  pour  porter  le 
désordre  dans  les  rangs  de  l’ennemi,  les  raines,  les 
soldats  de  paille,  les  cavales  qui  enlèvent  les  chevaux 
donnent  un  air  théâtral  aux  combats;  mais  les  Tartares 
s’avancent,  le  gouvernement  chancèle,  la  dynastie  ne 
peut  se  défendre. 

Les  historiens  l’accusent  de  s’entourer  d'eunuques  qui 
ferment  toutes  les  avenues  du  palais  et  le  transforment 
en  un  repaire  d’intrigues  et  de  voluptés,  et  il  faut  avouer 
que  les  eunuques  dans  des  harems  qui  contenaient  de 
quatre  à cinq  mille  femmes  emprisonnaient  la  politique 
dans  une  sphère  de  méfiances,  de  jalousies  et  d’expé- 
dients bien  inférieurs  aux  forces  de  l’invasion.  Mais 
quand  la  religion  soulevait  les  masses  et  que  le  despo- 
tisme des  lettrés  provoquait  les  rébellions,  à qui  se  fier, 
si  ce  n’est  à une  classe  d’hommes  que  leur  sort  intéressait 
au  sort  de  la  couronne  ! Ils  excluaient  les  lettrés,  ils  sur- 
veillaient les  généraux,  ils  suivaient  une  sorte  de  juste- 
milieu  entre  les  religions  et  la  science  et  ils  s’imposaient 
à la  cour  comme  une  maladie  nécessaire.  Ils  sentaient 
tellement  leur  importance  qu’ils  menaçaient  parfois  les 
empereurs  eux-mêmes  pour  sauver  l’empire,  et  il  en 
résulta,  dès  835,  une  lutte  acharnée  entre  les  eunuques  et 
les  lettrés  qui  succombèrent  enfin  avec  leurs  familles  au 
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nombre  de  1,600:  ce  fut  naturellemroent  un  triomphe 
pour  le  bouddhisme. 

Bientôt  on  songea  à le  supprimer  en  favorisant  le  culte 
de  Lao.  Plus  national,  plus  facile  avec  le  peuple,  on  le 
tourna  contre  la  religion  qu'il  avait  introduite  sept  siècles 
auparavant  dans  l’espoir  qu’il  pourrait  remplacer  la  doc- 
trine officielle.  Sous  la  direction  des  Tao-ssé,  on  détruisit 
4,600  temples  dans  les  villes,  40,000  dans  les  campa- 
gnes, on  congédia  265,000  bonzes  des  deux  sexes  relé- 
gués dans  la  classe  du  peuple,  on  confisqua  leurs  biens, 
et  ou  fit  de  la  monnaie  avec  l'or  des  idoles.  La  proscrip- 
tion enveloppa  toutes  les  sectes  nouvelles  et  jusqu'à  celle 
des  chrétiens  : on  se  serait  cru  aux  temps  des  anciennes 
persécutions.  Cependant  cette  impuissante  réaction  n’a- 
battit que  les  temples  élevés  sans  autorisation  au  sommet 
des  montagnes,  et  le  culte  des  Tao-ssé  était  si  insensé 
qu'au  lieu  de  défendre  les  empereurs  il  les  empoisonnait 
par  des  breuvages  qui  leur  promettaient  l'immortalité. 
Pour  tout  dire  d'un  mot,  à partir  de  877  ce  ne  sont  que 
des  guerres  dans  le  palais  contre  les  eunuques,  dans  les 
provinces  contre  les  rebelles,  partout  contre  les  généraux 
insurgés,  contre  les  prétendants  à l’empire,  contre  les 
capitales  qui  remuent,  contre  les  royaumes  qui  décom- 
posent la  Chine,  et  en  905,  après  un  effroyable  massacre 
où  périssent  tous  les  eunuques,  l’empereur  se  trouve  sans 
appui,  à la  merci  d'un  général  protecteur  qui  égorge  sa 
famille  et  lui  succède  dans  cinq  provinces,  tandis  que 
les  autres  provinces  forment  les  cinq  royaumes  indépen- 
dants de  Tsien-cho,  Ou,  Min,  Ou-yuei  et  Tchéou. 
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Ainsi  finit  la  grande  dynastie  des'l’ang  qui  avait  donné 
vingt  empereurs  pontifes,  les  deux  graudes  illustrations 
de  Tai-tsoung  et  des  Ming-hoang  et  Vou-héou,  la  plus 
terrible  de  toutes  les  impératrices.  Cette  fois,  la  destruc- 
tion étant  complète,  on  pouvait  songer  ii  refaire  l'empire 
et  à chercher  sévèrement  si  trois  religions  pouvaient  en 
former  une  seule.  Mais  que  de  peines  h endurer!  que  de 
batailles  à livrer!  que  de  tentatives  avortées  avant  de 
rendre  l’unité  h l’empire  ! On  entre  dans  la  période  san- 
glante qu’on  appelle  des  cinq  familles  postérieures,  es- 
pèces  de  dictatures  volantes  qui  se  succèdent  dans  le 
court  intervalle  de  cinquante-trois  ans  en  marquant  les 
pas  des  empereurs  h la  recherche  de  l’unité  nationale. 

Puisqu’on  a massacré,  les  eunuques  et  réformé  les 
bouddhistes,  la  première  dynastie  des  Héou-Léang  veut 
imiter  les  Tang  aux  beaux  jours  de  leur  domination  sur 
les  trois  cultes.  Mais  cette  famille  ne  peut  ni  dompter  les 
rois  indépendants,  ni  sc  faire  obéir  des  gouverneurs,  et 
l’anarchie  pénètre  dans  le  palais  impérial,  où  l’empereur 
est  tué  par  son  fils,  le  parricide  par  son  frère,  et  celui-ci, 
subjugué  par  le  roi  de  Tçine,  se  donne  la  mort. 

Le  roi  de  Tçine,  d’origine  turque,  d’éducation  tartare, 
voudrait  aussi  imiter  le  Tang  des  anciens  temps,  et  il  en 
prend  le  nom  pour  annoncer  son  intention,  mais  la  sédi- 
tion le  tue.  Son  successeur,  Ming-tsou,  un  Tartare,  avait 
balayé  les  écuries  impériales  : rustique  et  résolu,  sévère 
dans  le  palais,  un  sage  dans  l’empire,  il  renonce  jusqu’à 
la  chasse  pour  ménager  les  champs  du  peuple,  et  bien 
qu’il  ne  sache  ni  lire  ni  écrire,  sous  son  règne  on  invente 
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l’imprimerie.  Mais  à quoi  sert  la  parole  sans  pensées,  la 
sagesse  sans  idées?  Son  fils  est  égorgé  avec  toute  sa 
famille  par  son  frère,  et  son  petit-fils  réduit  au  désespoir 
s'enferme  dans  son  palais  avec  ses  trésors,  et  il  allume 
lui-même  l’incendie  qui  le  dévore. 

Le  dernier  des  Tçine  tombe  sous  la  tutelle  du  général 
Kao-tsou,  encore  un  Barbare  honnête,  humain,  résolu; 
mais  la  trahison  était  tellement  dans  les  mœurs  et  dans 
la  situation  qu'on  la  devine  chez  lui  sans  y songer,  t Quoi! 
dit  un  jour  le  jeune  empereur  h la  femme  de  ce  général 
qui  prenait  congé  à la  fin  d’une  fête , vous  voulez  déjà 
partir?  Vous  allez  peut-être,  ajouta-t-il  en  riant,  vous 
révolter  avec  votre  mari?  » Elle  allait,  en  effet,  rejoindre 
son  mari,  que  les  Tartarcs,  ses  alliés,  proclamaient  em- 
pereur. 

Voilà  donc,  en  937,  avec  Kao-tsou,  une  nouvelle  dynas- 
tie tributaire  des  Tartarcs,  obligée  de  leur  céder  seize  villes 
du  Pé-tché-ly,  de  réprimer  ses  sujets  qui  défendent  la 
patrie,  de  donner  le  titre  d'empereur  père  au  roi  larlare, 
et  bientôt  l’infidélité  des  gouverneurs,  le  débordement 
des  Tartares,  la  misère,  la  famine,  les  impôts,  les  dilapi- 
dations sont  tels  que  les  hommes  périssent  par  milliers, 
et  qu’on  ne  peut  compter  le  nombre  des  émigrants. 

Enfin  la  dominatiop  tartare  des  Liao-toung  s’établit, 
et  ils  fondent  encore  une  dynastie  de  quatre  ans  au  mi- 
lieu des  désastres,  des  rébellions,  des  insurrections  na- 
tionales qui  aboutissent  en  951  à la  dynastie  des  Tehéou 
postérieurs  encore  fondée  par  un  général  rebelle. 

Encore  neuf  ans  d’anarchie  et  de  fractionnement,  et 
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enfin  la  lumière  paraît.  Les  Annales  remarquent  que  le 
fondateur  de  cette  dynastie  donne  le  titre  de  roi  à Con- 
fucius, dont  il  visite  le  tombeau.  C’est  le  titre  que  mérite, 
dit-il,  l’Instituteur  des  rois  et  des  empereurs.  Son  fils 
adoptif,  Chi-tsoung,  savant  et  modeste,  fait  placer  dans 
son  palais  une  charrue  et  un  métier  de  tisserand  pour  se 
rappeler  son  origine.  Au  milieu  d’une  détresse  il  ouvre 
les  greniers  publics  et  il  donne  le  riz  à vil  prix  et  même 
à crédit.  On  lui  fait  observer  qu’il  ne  sera  pas  remboursé. 
« Voulez-vous,  répond-il,  que  je  compte  avec  mon  peuple 
et  que  je  le  laisse  mourir  de  faim  s'il  ne  peut  pas  me 
payer?  » En  ordonnant  le  dénombrement  des  temples 
élevés  sans  autorisation,  il  en  fait  démolir  30,000  et  n’en 
laisse  subsister  que  2,684,  desservis  par  70,000  bonzes 
et  autant  de  bonzesses;  en  même  temps  il  fait  battre 
monnaie  avec  les  idoles  d’or  et  d’argent.  Mais  suffisait-il 
de  donner  le  titre  de  roi  îi  Confucius,  de  faire  largesse 
au  peuple,  d’abattre  les  idoles  et  les  pagodes?  C’était 
invoquer  la  philosophie,  c’était  lui  offrir  la  domination 
de  la  Chine,  lui  demander  une  réforme  qui  pût  faire 
cesser  l’anarchie  bouddhique  et  tartare,  ce  n’était  pas 
l’accomplir. 

Elle  ne  s’accomplit  qu’en  960  quand  un  général  pro- 
tecteur et  rebelle  renverse  le  fils  de  Chi-tsoung  et  fonde 
enfin  la  grande  dyuastie  des  Song.  Sous  le  nouvel  empe- 
reur Tai-tsou,  la  Chine  se  pacifie  comme  par  enchante- 
ment, les  rois  indépendants  se  soumettent,  les  généraux 
obéissent,  les  rebelles  disparaissent,  l’indulgence  de  la 
cour  désarme  tous  les  ennemis.  Plus  de  tragédies  dans 
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le  palais  impérial,  l’effroyable  désordre  des  finances  cesse, 
on  allège  l'impôt,  on  rétablit  l’unité  des  mesures,  on 
renouvelle  le  recensement,  on  fait  le  cadastre,  et  le  calme 
qui  succède  à tant  de  bouleversements  est  si  profond,  que 
l’histoire  devient  insipide  à force  de  simplicité.  Elle  ne 
parle  plus  que  de  vicissitudes  vulgaires,  et  la  guerre  aux 
Tartares  racontée  avec  une  précision  désespérante  oblige 
à passer  de  longues  pages  et  à parcourir  un  labyrinthe 
de  marches  et  de  contre-marches,  d'ordres  multipliés,  de 
desseins  avortés,  de  batailles  gagnées  ou  perdues  pour 
arriver  h cette  conclusion  invariable  que  l’empereur 
triomphe  et  pardonne.  Les  disgrâces  des  premiers  mi- 
nistres se  réduisent  à des  nominations  à des  places  infé- 
rieures, h des  déplacements  administratifs.  Même  la  sta- 
tistique montre  l’avénement  des  Song  comme  une  véri- 
table solution,  puisque  pendant  les  cinquante-trois  ans 
des  cinq  dynasties  la  misère,  la  famine,  les  impôts,  les 
dilapidations  ne  permettaient  pas  de  compter  le  nombre 
des  émigrants,  et  sous  les  Song  on  comptait  déjà  en  1013, 
21,976,965  agriculteurs,  moins  les  femmes  et  les  jeunes 
gens  au-dessous  de  vingt  ans,  les  fonctionnaires,  les  eu- 
nuques, les  lettrés,  les  bonzes  et  les  marins.  La  popu- 
lation dépassait  le  chiffre  des  meilleures  époques  de 
l’empire. 

D’où  venait  donc  cette  pacification,  si  ce  n’est  d'une 
idée?  Où  trouver  cette  idée,  si  on  ne  la  cherche  pas  dans 
la  philosophie  décidée  aux  concessions  nécessaires  pour 
apaiser  l’inquiétude  des  bonzes  et  destao-ssé?  La  philo- 
sophie se  fit  donc  deux  fois  plus  libre  et  plus  religieuse 
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pour  que  les  trois  cultes  pussent  vivre  ensemble.  L’aca- 
démie oes  Han-lin,  fondée  en  723,  se  développa  en  963 
par  les  sections  des  lettres,  des  sciences,  des  arts  et  de 
l'histoire.  On  doubla  son  influence  en  lui  demandant  les 
plus  grands  fonctionnaires;  on  abolit  l’hérédité  dans  les 
fonctions  du  tribunal  de  l'histoire;  on  fonda  de  nou- 
veaux collèges,  et  toutes  ces  innovations  auraient  été  bien 
insuffisantes  si  Taï-tsou  n’y  avait  ajouté  les  examens  pour 
les  militaires  en  mettant  tous  les  grades  au  concours 
pour  que  le  soldat  fût  instruit  et  l’armée  civilisée.  Son 
palais  ouvrit  toujours  ses  quatre  portes  aux  réclamations; 
on  n’exécuta  aucun  arrêt  de  mort  sans  la  sanction  du 
tribunal  suprême  de  l’empire;  enfin,  loin  d’opprimer  les 
bouddhistes,  Taï-tsou  en  envoya  trois  cents  dans  hindous- 
tan  pour  les  éclairer,  et  il  chargea  Vang,  versé  dans 
les  trois  religions  ne  l’empire,  de  rendre  compte  du 
voyage.  Pour  le  moment,  ces  tentatives,  ce  voyage,  cette 
idée  de  chercher  la  vérité  au  fond  des  trois  doctrines  ne 
donnèrent  pas  de  conséquences;  mais  en  994  une  grande 
innovation  atteste  une  liberté  sans  exemple  dans  les  épo- 
ques antérieures,  car  on  appela  les  notables  à la  tête  des 
villes,  tandis  qu’auparavant  tout  était  soumis  aux  hommes 
de  l’empereur.  Voilà  donc  la  Chine  avec  l’armée  huma- 
nisée et  les  communes  en  mouvement.  Bientôt  les  mem- 
bres de  l’académie  deviennent  les  examinateurs  de  l’em- 
pire; pas  un  grade,  pas  une  place  qui  ne  dépende  de  ce 
haut  tribunal  de  la  science;  tout  concurrent  civil  ou  mili- 
taire passe  par  les  filières  d’une  même  série  de  concours  où 
la  philosophie  se  rajeunit  au  milieu  des  variations  reli- 
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gieuses.  Restera-t-elle  stérile?  Non,  certes,  nous  verrons 
bientôt  son  action;  en  attendant,  dans  ces  doux  siècles 
qui  conduisent  la  Cliine  du  bouddhisme  toléré  au  boud- 
dhisme mélé  avec  la  philosophie  de  Confucius,  tout  notre 
hémisphère  reproduit  le  même  mouvement  avec  une  pré- 
cision qui  a Tunique  tort  de  paraître  excessive. 

A commencer  par  l’Europe,  on  sait  que  l’empire  bâ- 
tard  de  Charlemagne  n’a  donné  aucune  satisfaction  défi- 
nitive aux  haines  chrétiennes  contre  l’ancien  empire 
romain.  Les  conciles  des  évêques,  les  monastères  mul- 
tipliés, les  franchises  prodiguées,  le  pouvoir  temporel 
octroyé  aux  papes  et  aux  grands  dignitaires  de  l’Église 
n’ont  nullement  attaché  les  peuples  à ces  cours  d’Occi- 
dent  qui  reproduisaient  l’aveugle  éclectisme  de  Ming- 
hoang  ou  de  ses  successeurs  les  plus  immédiats.  Tandis 
que  le  catholicisme  se  surchargeait  de  légendes  et  de 
pratiques  superstitieuses,  les  Carlovingiens  déclinaient 
rapidement,  et  l’empire  se  dissolvait  en  87G,  une  géné- 
ration après  le  massacre  des  lettrés  chinois. 

La  date  de  877  marque  la  dernière  agonie  des  Tang 
au  milieu  des  rébellions  multipliées,  des  guerres  mal- 
heureuses, de  la  misère  croissante,  de  la  révolte  des  pay- 
sans contre  l’intolérable  dureté  des  mandarins,  de  l’anar- 
chie qui  arrive  bientôt  h ses  derniers  excès  mêlée  h 
l’invasion  des  Tartares,  et  sous  la  date  de  905,  après  le 
massacre  des  eunuques,  la  dynastie  succombe.  Eh  bien  ! 
sous  la  date  de  900,  les  Normands  et  les  Hongrois  acca- 
blent l’Europe  à moitié  bouleversée;  le  désordre  est  au 
comble  dans  tous  les  États,  en  Italie  comme  en  France, 


Digitized  by  Google 


524  LA  CHINE  DANS  LE  MONDE  MODERNE 

h Ravie  comme  à Paris  ou  en  Allemagne.  Toute  la  so- 
ciété est  en  doute.  L’anarchie  des  cinq  dynasties  vo- 
lantes et  du  fractionnement  momentané  dure  en  Chine 
de  905  à 960,  et  c’est  encore  la  durée  de  l’anarchie  euro- 
péenne qui  finit,  pour  l’Italie  et  l’Allemagne,  en  962, 
avec  la  restauration  d’Othon  1er,  pour  la  France  en  980 
avec  l’avénement  des  Capétiens,  pour  la  Pologne  en  960 
avec  Miczlaky  Ier  qui  renverse  les  idoles,  pour  le  Dane- 
mark en  965  avec  les  rois  pour  la  première  fois  baptisés, 
pour  l’Angleterre  avec  la  conquête  danoise  et  catholique 
de  Canut,  pour  la  Russie  en  980  avec  Vladimir  qui 
réunit  tous  ses  royaumes  et  les  soumet  à un  nouveau  dieu 
emprunté  à Byzance,  pour  la  Hongrie  vers  l’an  1000 
avec  saint  Étienne  qui  lui  impose  la  foi  catholique  et  de 
nouvelles  lois,  pour  l’Espagne  en  1002  avec  la  victoire 
de  Catanazor  qui  donne  l’élan  à la  nation  contre  l'isla- 
misme en  déroute,  et  partout  les  États,  les  villes,  les 
fiefs  se  renouvellent  aux  jours  mêmes  où  les  Song  don- 
nent la  solution  du  mouvement  chinois. 

Le  travail  de  la  Chine  se  montre  par  l’éclipse  de  la  phi- 
losophie régnante,  qui  reparaît  ensuite  plus  radieuse  que 
jamais  en  960;  de  même  le  travail  de  l'Occident,  s’ac- 
complissant en  sens  inverse,  se  rend  sensible  par  l’éclipse 
de  la  religion  régnante,  qui  s'efface  momentanément  pour 
se  relever  plus  forte  que  jamais  sous  les  Olhon  et  sous  les 
rois  la  plupart  canonisés  de  l’an  1000.  Ainsi,  quand  sons 
l’éclipse  le  chef  du  Céleste-Empire  se  livre  à la  dévotion, 
aux  Tao-ssé,  quand  il  s’empoisonne  avec  les  breuvages 
qui  promettent  l’immortalité,  quand  il  tombe  eD  enfance, 
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qu’il  n’est  plus  le  chef  des  philosophes,  le  représentant 
de  la  science,  au  contraire  la  religion  de  l’Europe  faiblit, 
son  pontife  tombe  sous  le  joug  de  gens  résolus,  de  ci- 
toyens armés,  de  patriciennes  qui  se  souviennent  confu- 
sément de  l’ancienne  Rome,  et  Theodora,  Marozia  sa  fille 
ne  craignent  plus  les  miracles,  les  Béranger,  les  Hugo, 
les  rois  d’Italie  dominent  le  saint-siège,  les  papes  eux- 
mêmes  finissent  par  invoquer  Jupiter  et  faire  la  cour  aux 
dames,  et  tous  les  historiens  remarquent  qu’à  cette 
époque  les  saints  disparaissent,  l’impiété  se  propage,  on 
confie  les  évêchés  aux  premiers  venus  de  la  clientèle  féo- 
dale et  jusqu’à  des  enfants  de  neuf  ans.  Mais  de  même 
que  la  Chine  reprend,  en  960,  avec  la  grande  dynastie 
des  Song,  sa  forme  traditionnelle  de  l’unité,  l'Europe  re- 
prend, avec  Othon  1er,  sa  forme  traditionnelle  de  la  fé- 
dération, et  elle  revient  au  pacte  de  Charlemague  et  de 
l’Église  avec  l’intention  arrêtée  de  rentrer  dans  la  voie 
de  la  religion.  Tous  ses  États  l’acceptent,  le  traduisent 
dans  leurs  traditions,  et  nous  avons  trop  démontré,  dans 
notre  Histoire  des  Révolutions  d'Italie,  qu’en  suivant 
l’histoire  italienne  on  suit  celle  de  l’Europe  tout  entière, 
pour  insister  davantage  sur  cette  idée  qui  simplifie  tous  les 
parallélismes  avec  la  Chine. 

Les  corrélations  que  nous  venons  d’indiquer,  nous  le 
répétons,  n’ont  que  le  tort  d’être  trop  exactes  et  d’arriver 
trop  à point  nommé;  car  si  tout  le  monde  est  disposé  à 
accorder  des  synchronismes  en  reconnaissant  que,  partout 
le  genre  humain  étant  le  même,  partout  les  mêmes  causes 
produisent  les  mêmes  effets,  il  répugne  de  soumettre 
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deux  grandes  agglomérations  d’hommes  à des  coïncidences 
d’une  précision  machinale.  11  semble,  d'après  les  corréla- 
tions de  l’ère  dont  nous  parlons,  que  des  fils  électriques 
mettent  en  communication  Rome  avec  Lo-yang  et  pro- 
duisent dans  les  deux  villes  les  mêmes  mouvements  auto- 
matiques. Mais  les  laits  ne  laissent  aucune  liberté  à notre 
opinion  ; depuis  l’apparition  de  Foé  et  de  Jésus-Christ, 
les  antécédents  de  ces  faits  n’orit  cessé  d'être  les  mêmes, 
et  il  faut  bien  permettre  aux  synchronismes  de  paraître, 
aux  peuples  de  s’y  soumettre,  à la  chronologie  de  les  en- 
registrer. Ceux  qui  en  doutent  ressemblent  à ces  géolo- 
gues de  la  renaissance  qui  attribuaient  au  hasard  ou  à 
l’influence  des  astres,  ou  à des  caprices  de  la  nature  les 
poissons  qu’ils  voyaieut  dans  les  pierres. 

Entre  la  Chine  et  l’Europe,  la  Perse  coufirme  en  tous 
points  les  synchronismes.  Quand  les  Tang  et  les  Carlo- 
vingiens  déchoient,  en  870,  vous  avez  la  révolte  natio- 
nale des  Sassanides  contre  la  domination  des  Arabes; 
quand  l’anarchie  éclate  en  Chine,  vers  900,  vous  avez  la 
dynastie  tartare  des  Samanidcs,  une  demi-réaction 
arabe,  deux  dynasties  rivales,  les  Samanides  et  les  Dile- 
mites,  et  enfin  la  solution  qui  arrive  en  Chine  et  en 
Europe  l’an  960  se  présente  pour  la  Perse  en  977  avec 
l’avénement  de  Subuctageen,  seigneur  de  Ghizné,  le  pre- 
mier h prendre  le  titre  de  sultan;  ses  guerres  saintes 
contre  l’idolâtrie  des  Indous,  ses  victoires  qui  le  font  ap- 
peler le  vainqueur  de  la  foi,  son  tils  Mahmout  qui  lui 
‘ succède  en  997  en  surpassant  sa  gloire  par  une  série 
d’exploits,  de  guerres,  de  ravages,  de  conquêtes,  rendent 


Digitized  by  Google 


NOUVEAUX  BABBABES  EN  CHINB  ET  EN  EUBOPE  Ô'IT 

h la  Perse  sa  splendeur  ancienne  avec  une  signification 
moderne.  Essentiellement  novateur  et  profondément  na- 
tional, Malimoul  rappelle  les  traditions  négligées  sans 
livrer  le  grand  progrès  de  l'islamisme;  il  saccage  les  pa- 
godes indiennes  sans  perdre  les  trésors  qu’elles  contien- 
nent; il  se  livre  à la  foi  sans  oublier  l’art  qui  élève  des 
mosquées  merveilleuses.  El  la  langue  se  ranime,  se  dé- 
gage des  scories  de  l'arabe,  et  si  la  Perse  n’a  ni  les 
disputes  des  lettrés  chinois  ni  les  luttes  théologiques  de 
l’Europe,  toute  à la  poésie  et  à l’action,  elle  nous  montre  à 
celte  époque  les  plus  grands  poètes,  et  sou  Homère,  Fir— 
dousi,  finit  le  livre  des  Rois  en  983. 

En  passant  des  Persans  aux  Arabes,  on  trouve  encore 
la  déchéance  des  Tang  et  des  Carlovingiens  en  899,  avec 
les  sectes  nouvelles,  avec  l'anarchie  qu’elles  propagent, 
avec  leur  hostilité  contre  le  sens  littéral  de  l'islamisme, 
surtout  avec  les  Karmathes,  dont  le  chef  eutraine  à sa 
suite  les  multitudes  eu  promettant  la  liberté  aux  esclaves 
et  en  abolissant  hardiment  une  moitié  des  rites  musul- 
mans, le  pèlerinage  à la  Mecque  et  jusqu’à  l’abstention 
du  vin.  Au  moindre  de  ses  gestes,  ses  séides  se  poignar- 
dent, se  noient,  se  précipitent  du  haut  des  rochers,  et 
ce  fanatisme  contagieux  jette  l'islamisme  dans  une  crise 
tout  à fait  analogue  à celle  de  la  Chine  sous  les  cinq  fa- 
milles postérieures,  ou  de  l’Europe  sous  les  Hongrois  et 
les  Normands,  ou  de  la  Perse  déchirée  par  les  Sassanides 
et  les  Dilemiles.  C’est  pourquoi,  en  908,  l’empire  de 
Bagdad  se  scinde  dans  les  deux  régions  d’Orient  et  d’Oc- 
cident,  les  Karmathes  surprennent  la  Mecque,  l’islamisme 
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perd  la  Mésopotamie  reprise  par  les  Grecs,  le  Moussoul 
qui  proclame  sou  indépendance,  la  Perse  qui  s’affranchit, 
une  foule  de  principautés  qui  se  multiplient,  et  le  kalife, 
réduit  h la  ville  de  Bagdad,  perd  le  pouvoir  temporel  que 
lui  enlève  l’émir. 

Aucune  invasion,  mais  qu’importe?  L’effet  est  le 
même;  tous  les  émirs  sont  révoltés  ou  supplantés,  depuis 
Ispahan  jusqu’en  Espagne,  et  la  solution  est  la  même, 
car  le  progrès  des  Song  et  des  Othon  se  révèle  non-seu- 
lement dans  les  provinces  insurgées  qui  retournent, 
comme  l'Espagne,  la  Sicile,  la  Sardaigne,  la  Perse,  à 
leurs  anciennes  traditions,  mais  dans  les  provinces  fidèles 
à l'islamisme  qui  se  spiritualise  et  se  relève  sous  la  date 
de  972,  quand  il  quitte  Bagdad  pour  transporter  son 
siège  au  Grand  Caire.  Là  se  développent  les  sciences, 
là  l’empire  fatimitc  retrouve  les  revenus  de  Mamoun,  là 
la  philosophie,  les  arts,  l’industrie  se  raffinent,  là  enfin 
le  croissant  vaut  la  croix. 
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Les  miracles  chinois  de  l'an  1000.  — Réforme  d’Ouang-an-chi  dans 
la  philosophie  et  dans  la  politique.  — Réaction  de  Sse-ma-Kuang. 
— Triomphe  ultérieur  de  la  réformation.  — Comment  Gré- 
goire VII  répond  en  Europe  il  Ouang-an-chi.  — Comment  la  paix 
des  investitures  reproduit  la  solution  chinoise.  — Comment  nos 
scolastiques  se  trouvent  en  corrélation  avec  les  commentateurs  de 
Confucius  de  l'ère  des  Song  — et  avec  les  commentateurs  arabes  de 
la  même  époque.  — Comment  le  Vieux  de  la  Montagne  imite  en 
Perse  Grégoire  VII  et  Ouang-an-chi. 

(1000  — 1120) 


Vers  l’an  1000,  les  événements  acquièrent  une  nou- 
velle signilication,  et  en  concentrant  d’abord  son  attention 
sur  la  Chine,  on  voit  que  les  religions  transforment  pour 
la  première  fois  la  doctrine  de  Confucius.  Non  contentes 
des  avares  concessions  des  premiers  empereurs  de  la  dy- 
nastie des  Song,  elles  veulent  lire  leurs  dogmes  dans  les 
livres  mêmes  de  Confucius  pour  en  extraire  le  droit  de 
fonder  une  papauté  bouddhique. 

Ici  il  faut  peser  chaque  mot  des  Annales,  car  elles  nous 
livrent  une  grande  période  en  quatre  temps  où  les  évé- 
nements en  apparence  les  plus  accidentels  ne  sont  que 
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les  phases  d’un  mouvement  religieux  d’abord  et  ensuite 
philosophique. 

Dès  1008,  un  livre  descendu  du  ciel  annonce  à l’em- 
pereur une  longue  prospérité,  un  bonheur  sans  exemple, 
une  ère  nouvelle  où  ses  successeurs,  au  nombre  de  sept 
cents,  régneront  heureusement  sur  la  terre.  Toute  la 
Chine  fête  cette  bonne  nouvelle,  partout  des  miracles, 
des  fontaines  sucrées  qui  jaillissent  du  sol,  des  dragons 
ailés  qui  paraissent  dans  l’air,  répondent  au  signal,  et 
l’ombre  d’un  ancêtre  sort  de  son  tombeau  pour  rendre 
visite  à l’empereur.  Tant  de  foi  demandait  sa  récom- 
pense, et  en  effet,  en  1013,  l’idée  de  la  papauté  com- 
mence à poindre  avec  le  bonze  Li-li-ou  de  la  Tarlarie 
Tou-fan,  qui  demande  le  titre  de  roi  contre  son  propre 
roi  siégeant  à Tson-ko-tehing.  L’empereur,  qui  ne  veut 
ni  l’élever  ni  l’irriter,  le  nomme  gouverneur  honoraire,  et 
le  bonze  oblige  aussitôt  son  roi  à quitter  la  capitale  pour 
s’établir  à Miao-tchun.  A son  tour,  le  roi  des  Tartares 
Ki-tan  nomme  princes  trois  bonzes  et  confie  à trois  au- 
tres bonzes  l’éducation  de  ses  fils.  Enfin  les  prêtres  qui 
conspirent  pour  régner  se  réuuissent  dans  une  grande 
assemblée  de  treize  mille  quatre-vingt-six  bonzes  avec 
Tao-ssé  et  ils  forment  ainsi  un  concile  évidemment  pour 
la  conquête  du  pouvoir  temporel.  Jamais  on  n’avait  vu 
une  aussi  grande  réunion. 

L’effervescence  religieuse  aboutit,  en  1069,  à l’éléva- 
tion d’un  grand  ministre,  Ouang-an-chi,  que  les  lettrés 
accusent  d’être  Tao-ssé,  bouddhiste,  d’infiltrer  les  deux 
religions  dans  ses  livres,  d’ouvrir  la  Chine  aux  Tartares. 
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Fou-pi,  Chao-kong,  Yang-ké,  Fan-ku-si,  Tchang-tsai, 
Liu-hoei,  Feu-tehen,  les  plus  célèbres  philosophes  de 
l'empire,  surtout  See-ma-kuang,  se  déclarèrent  scb  enne- 
mis; et  cependant  il  triompha  sans  s’inquiéter  des  cri- 
tiques, et  il  monta  au  faite  des  honneurs  en  laissant  une 
école  qui  ne  cessa  de  le  suivre  et  qui  nous  force  à le  con- 
sidérer comme  l'homme  le  plus  important  du  onzième 
siècle. 

Quel  a été  donc  eou  rôle?  Quelle  a été  sa  mission? 
D’après  les  Annales  et  d’après  sa  biographie  insérée 
dans  les  Mémoire t concernant  la  Chine , c'est  un  phi- 
losophe qui  soulève  les  colères  des  philosophes,  qui  est 
ministre  réformateur  et  presque  aussi  célèbre  que  Ouang- 
uiang,  le  rédempteur  chinois;  il  tente  la  fusion  des  trois 
cultes  par  une  idée  capable  d’élever  l’empire  au-dessus  de 
la  trop  naïve  morale  de  Confucius,  surprise  par  les 
sectes. 

Il  renouvelle  d’abord  la  doetrine  en  commentant  les 
livres  canoniques,  par  les  24  livres  de  son  dictionnaire,  où 
il  expose  un  système  complet  imposé  à toutes  les  écoles. 
On  se  fait  une  idée  de  ce  système  par  les  paroles  que  son 
Inventeur  adressait  à l’empereur,  livré  à des  abstinences 
à propos  d’une  calamité  publique.  « Hé  quoi  ! seigneur, 
lui  dit-il,  voulez-vous  changer  le  cours  ordinaire  des  évé- 
nements ou  voulez-vous  que  la  nature  s’impose  pour  vous 
plaire  de  nouvelles  lois?  Les  malheurs  qui  arrivent  sur  la 
terre  ont  des  causes  fixes  et  déterminées,  qui  font  qu’ils 
arrivent  naturellement.  Les  tremblements  de  terre,  les  sé- 
cheresses, Les  inondations  et  les  autres  accidents  pareils 
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n’ont  aucune  liaison  avec  les  actions  des  hommes;  ils 
arrivent  quand  ils  doivent  arriver.  Revenez  à votre  pre- 
mier genre  de  vie,  ne  vous  affligez  pas  inutilement.  » 
Suivant  nous,  le  réformateur  arrachait  aux  doctrines  re- 
ligieuses de  Lao  et  de  Foé  la  théorie  du  vide  ; il  montrait 
le  néant  dans  le  ciel,  et  il  rassurait  ainsi  l’incrédulité  de 
Confucius  en  l’initiant  aux  mystères  d’une  métaphysique 
supérieure. 

En  politique,  les  réformes  de  Ouaug-an-chi,  si  forte- 
ment discutées,  se  réduisaient  à trois  : 

1°  Au  printemps,  il  avançait  aux  laboureurs  les  grains 
pour  ensemencer  la  terre,  et  ceux-ci  à la  fin  de  l’automne 
les  rendaient  sans  aucun  intérêt.  On  avait  beau  dire  que 
le  ministre  encourageait  ainsi  les  paresseux  par  une  inu- 
tile prodigalité;  loin  de  là,  il  rendait  impossible  le  pa- 
tronage usurier  que  les  riches  se  permettaient  en  profitant 
de  la  liberté  d’acheter  et  de  vendre  les  champs  nouvelle- 
ment octroyée  par  les  Tang.  11  respectait  la  propriété, 
mais  il  en  proscrivait  l’abus. 

2°  Il  rétablissait  les  tribunaux  du  temps  des  Tchéou  qui, 
d’après  les  Annales,  avaient  « une  inspection  immédiate 
sur  les  ventes  et  sur  les  achats  de  toutes  les  choses  qui 
sont  pour  l’usage  de  la  vie.  Ces  tribunaux  mettaient 
chaque  jour  le  prix  aux  denrées  et  aux  marchandises.  Ils 
imposaient  des  droits  qui  n’étaient  payés  que  par  les 
riches,  et  dont,  par  conséquent,  les  pauvres  étaient 
exemptés.  L’argent  qu’ou  retirait  de  ces  droits  était  mis 
en  réserve  dans  les  épargnes  du  souverain,  qui  en  faisait 
la  distribution  aux  vieillards  sans  soutien,  aux  pauvres, 
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aux  ouvriers  qui  manquaient  de  travail  et  à tous  ceux 
qu’on  jugeait  être  dans  le  besoin.  » Quoique  anciens,  ces 
tribunaux,  après  l’introduction  de  la  propriété,  avaient 
un  sens  moderne,  car  ils  mitigeaient,  non  plus  l’antique 
féodalité,  mais  le  monopole  des  riches. 

3°  La  dernière  réforme  introduisit  le  numéraire  de 
l’État  en  enlevant  aux  particuliers  la  faculté  de  battre 
monnaie.  Les  lettrés  refusaient  de  reconnaître  l’utilité  de 
celle  innovation;  mais  quelle  justice  pouvait-on  attendre 
des  partis?  N'avons-nous  pas  vu  les  lettrés  obstinés  à 
défendre  les  plus  impuissantes  dominations  et  laisser 
aux  sectaires,  aux  casse-cous  de  toutes  les  nuances  chi- 
noises le  rôle  d’initier  le  peuple  aux  plus  indispensables 
réformes  ? 

La  manière  avec  laquelle  Ouang-an-chi  accomplit  ses 
réformes  et  le  ton  de  son  administration  répondent  h la 
force  de  sa  conception.  De  l’école  de  Lao,  il  ne  frappe 
que  des  coups  décisifs,  il  ne  se  sert  que  des  hommes 
nouveaux;  rapide  dans  l’exécution  de  ses  projets,  il  les 
réalise  avec  une  impitoyable  vigueur,  et  les  ennemis  qui 
lui  reprochent  ces  qualités  et  qui  auraient  préféré  des 
hommes  h transactions,  respectueux  pour  les  droits  ac- 
quis, incertains  dans  leur  action  et  à la  merci  d’une  bu- 
reaucratie routinière,  nous  obligent  sans  le  savoir  h le 
comparer  h Hoang-ti,  à Fan-tchin,  à Li-ssé,  aux  chefs 
les  plus  célèbres  de  la  Chine. 

Les  propriétaires,  les  usuriers  se  déchaînaient  contre 
sa  personne,  et  pour  donner  h l’empereur  une  idée  des 
résultats  de  son  administration,  ils  lui  envoyaient  un  ta- 
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bleau  qui  représentait  les  paysans  sur  le  point,  les  uns 
de  se  pendre,  les  autres  de  s’enfuir,  d’expirer  sous  le 
bâton,  d’agoniser  dans  la  cangue.  Mais  la  Chine  qui, 
en  1014,  comptait  à peine  9,985,710  familles  payant 
tribut,  en  donnait  en  1083  jusqu’il  17,211,713.  L’in- 
dustrie prospérait,  la  religion  devenait  de  la  science. 

11  n’eût  pas  été  naturel  que  la  réforme  d’Ouang-an- 
chi  échappât  à une  réaction,  et  en  1086,  au  moment  des 
déroutes  essuyées  en  présence  des  Tartares,  le  nouveau 
ministre  Sse-ma-kuang  annula  ses  institutions,  révoqua 
ses  fonctionnaires  et  abolit  ses  doctrines.  Jusqu’à  quel 
point  revint-il  en  arrière?  Accabla-t-il  le  peuple  d’impôts! 
Rendit-il  aux  riches  la  liberté  de  l’usure?  Rétablit-il 
dans  les  écoles  le  stupide  respect  des  anciens  pour  l'em- 
pereur? Exigea-t-il  qu’il  fût  supérieur  aux  esprits,  aux 
revenants,  aux  demi-dieux  de  l’air  et  des  tombeaux  ? Ou 
accepta-t-il  seulement  une  moitié  de  la  réforme  pour  en 
supprimer  l’autre  moitié?  Donna-t-il  une  autre  direction 
au  courant  en  lui  frayant  une  nouvelle  route?  L’ancienne 
philosophie  se  ranima-t-elle  entre  ses  mains?  On  ne  sau- 
rait le  dire;  on  sait  seulement  par  les  Annales  que,  savant 
et  lettré  comme  son  adversaire , il  entreprit  â son  tour 
une  vaste  réforme;  ses  amis  le  déclaraient  d'un  esprit 
étendu  comme  le  ciel,  profond  comme  la  terre  ; et  à son 
tour,  minutieux,  scolastique,  il  opposa  thèse  h thèse, 
proposition  à proposition  sur  le  texte  inviolable  des  livres 
sacrés,  avec  défense  aux  examinateurs  de  proposer  aux 
candidats  des  thèmes  empruntés  aux  livres  de  Lao-tsé, 
de  Thuang-tsé  et  même  des  auteurs  récents  Chi-tseu  et 
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Han-tsé,  de  la  secte  de  Foé.  Il  fut  donc  le  chef  d’une 
réaction  savante,  qui  mit  aux  prises,  pendant  quelques 
années,  les  lettrés  et  les  novateurs,  les  mandarins  et  les 
bonzes  : il  y eut  une  sorte  de  débat  mêlé  de  des- 
titutions alternées,  d'exils  très-indulgents  bientôt  annu- 
lés, tant  qu’enftn  on  arriva  en  1102  au  triomphe  de  la 
réforme  de  Ouang-an-chi  et  à la  dégradation  de  plus  de 
six  cents  familles  jetées  dans  la  classe  du  peuple  et  dé- 
clarées incapables  de  tout  emploi.  En  1107,  on  admit  le 
réformateur  dans  le  miao  de  Confucius;  six  ans  plus 
tard,  des  lettres  patentes  autorisaient  les  Tao-ssé  à se 
fixer  dans  les  villes;  leurs  monastères  se  régularisaient, 
ils  formaient  une  hiérarchie  de  trente-six  degrés  sou- 
mise à trois  magiciens  supérieurs,  et  ils  ouvraient  des 
écoles,  ils  recueillaient  leurs  légendes;  bref  ils  imitaient 
le  bouddhisme  prêts  à le  combattre.  Ce  fut  l’âge  d'or  de  la 
magie,  tandis  qu’en  même  temps  Lao-tsé  redevint  philo- 
sophe pour  les  plus  éclairés  de  ses  disciples.  Ainsi  finit 
celte  période  qui  a sa  préparation  dans  les  féeries  du 
règne  de  Tchin-tsoung  (1008-1044),  son  explosion  dans 
la  réforme  de  Ouang-an-chi  (1044-1086),  sa  réaction 
dans  le  ministère  de  Sse-ma-kuang  (1086-1002),  et  sa 
solution  qui  entrainait  les  Tao-ssé  à quitter  leurs  retraites 
et  h modifier  aussi  la  doctrine  de  leur  chef  (1102-1126). 
Peu  de  périodes  se  dessinent  avec  autant  de  précision. 

Cette  époque  se  reproduit  en  Europe  avec  scs  quatre 
temps  mais  renversée,  parce  qu’en  Occident  c’est  la 
science  qui  proteste  tandis  que  la  foi  règne  toujours. 
Ainsi,  quand  vers  l’an  mil  l’empire  chiuois  voit  tant 
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de  prodiges,  comme  si  le  ciel  devait  descendre  sur 
la  terre,  au  contraire  les  croyants  de  l'Europe  cessent 
d'attendre  la  fin  du  monde  et  la  venue  de  Jésus-Christ, 
et  ils  s’attachent  à la  terre  pour  la  soustraire  à la  domi- 
nation de  l’empereur.  Si  les  Song  accordent  une  liberté 
auparavant  inconnue  en  nommant  les  notables  des  villes 
et  des  villages,  l’Église  propage  dans  tous  les  Étals 
de  l’Europe  les  franchises  des  communes  qui  déchirent 
le  réseau  de  la  féodalité  : partout  les  tribunaux  ecclésias- 
tiques supplantent  ceux  des  comtes  et  des  marquis. 

La  Chine  arrive  en  1069  à l’explosion  de  Ouang-an- 
chi,  le  ministre  athée,  l’ami  du  peuple,  le  grand  com- 
mentateur de  Confucius  ; l’Europe  arrive  en  môme  temps 
à ce  que  nous  appelons  la  révolution  des  évéques  et  au 
pontificat  de  Grégoire  VII,  et  en  1077  l’empereur  est  à 
ses  pieds  dans  le  château  de  Canosse  où,  pendant  trois 
jours,  il  attend  dans  la  cour,  nu-pieds,  au  milieu  de  la 
neige,  son  absolution.  • Point  de  jeûnes,  dit  le  ministre 
chinois  à son  empereur,  point  de  vaines  cérémonies;  ne 
fatiguez  pas  le  ciel  par  vos  prières;  le  monde,  sourd  à 
votre  voix,  suit  son  cours  naturel,  et  vous  ne  devez  de- 
mander conseil  qu’à  votre  raison.  » Au  contraire,  chez 
nous  l’Église  recommande  les  jeûnes  extravagants,  les 
folles  macérations,  les  excès  de  la  flagellation  qu’on  in- 
troduit à cette  époque  éminemment  sacerdotale  et  tout  à 
fait  digne  de  saint  Damien,  de  Pierre  de  Feu,  de  Domi- 
nique le  Cuirassé,  des  saints  qui  se  donnent  jusqu'à  quinze 
cents  coups  par  jour,  des  moines  qui  expient  sur  leur  dos 
les  péchés  de  ceux  qui  les  payent.  Tout  cède  au  règne  de 
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la  légende,  aux  évêques  arrachés  à la  nomination  impé- 
riale, aux  prêtres  que  le  célibat  sépare  définitivement 
des  familles  laïques. 

Continuons.  La  réforme  d'Ouang-an-chi  rencontre 
en  108-i  la  réaction  d’un  lettré  étroit  et  savant,  qui  veut 
séparer  le  peuple  de  la  science.  Dirons-nous  que  la  réac- 
tion de  la  philosophie  manque  aux  pontifes  romains? 
Après  son  explosion,  Grégoire  VII  ne  meurt-il  pas  en 
exil?  L’empereur  Henri  IV  ne  remporte-t-il  pas  des  vic- 
toires? Son  fils  Henri  V n’emprisonne-t-il  pas  le  pape 
Pascal  II?  Que  d’évéques  impériaux  tournés  contre  les 
évêques  du  saint-siège!  Or  la  guerre  des  investitures 
n’est  ni  plus  ni  moins  la  guerre  des  docteurs  chinois 
contre  le  réformateur  de  l’empire,  avec  les  mêmes  dis- 
cussions, les  mêmes  destitutions  alternées,  la  même  im- 
portance pour  la  première  fois  accordée  à des  opinions 
théologiques  dans  le  gouvernement  du  monde. 

Enfiu,  à la  solution  chinoise  répond  encore  la  solution 
de  l’Europe;  car,  si  en  1107  l’image  d’Ouang-an-chi 
figure  dans  les  temples  à côté  de  celle  de  Confucius,  si 
à cette  époque  la  domination  de  la  science  est  pleine  et 
entière,  si  elle  est  assez  sûre  d’elle-mème  pour  per- 
mettre aux  Tao-ssé  de  se  réorganiser  sans  redouter 
leur  magie,  le  résultat  de  la  guerre  des  investitures, 
fixé  en  1122,  donne  à l’Eglise  toutes  ses  élections, 
arrache  aux  rois  l’antique  ingérence  dans  les  matières 
religieuses;  les  évêques  régnent  dans  les  villes;  et 
tous  les  peuples  demandent  à se  grouper  sous  leur  juri- 
diction pour  se  dérober  aux  rudes  étreintes  d’une  raison 
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barbare  et  féodale.  La  Chine  obtenait  des  distributions 
de  terres,  l'anticipation  des  grains  pour  les  semailles, 
l’uniforimté  des  monnaies  et  la  suppression  des  usures. 
C'est  aussi  ce  qu'obtient  l’Europe  sous  les  formes  de  la 
liberté  ; car  les  riches  qui  partent  pour  la  croisade  ven- 
dent leurs  châteaux  et  leurs  terres  il  bas  prix;  les  bour- 
geois en  profitent,  les  pauvres  s’acquittent  de  leurs  dettes 
en  prenant  la  croix,  et  les  serfs  deviennent  libres  dans 
le  camp  des  croisés. 

Une  dernière  corrélation  et  la  plus  décisive.  En 
Chine,  les  religions  obtiennent  enfin  de  se  faire  étudier 
par  les  lettrés,  et  cette  étude  du  néant  tourne  à l’avan- 
tage de  la  science  : en  Europe,  la  philosophie  obtient 
enfin  de  faire  lire  ses  textes  oubliés,  ses  auteurs  de  l’an- 
cien monde,  et  qui  en  profite?  La  religion,  qui  prend  la 
philosophie  h son  service.  C’est  ainsi  que  commence  la 
scolastique,  qu’on  interroge  Aristote  pour  comprendre  la 
Trinité,  qu’on  se  souvient  de  Platon  pour  expliquer 
l'Eucharistie,  qu’on  ranime  l'ancienne  logique  pour  diri- 
ger les  discussions  sur  la  Bible,  qu’on  s’efforce  d’être 
méthodique  pour  résoudre  les  innombrables  contradic- 
tions de  la  tradition  chrétienne;  de  là  un  débat  quasi 
scientifique,  des  plaidoiries  quasi  libres,  où  l’on  oppose 
thèse  à thèse,  texte  h texte  pour  interpréter  les  livres 
sacrés  d’après  les  philosophes  de  l’antiquité.  Que  si 
aucun  homme  d'Occident  n’a  l’élévation  du  réformateur 
chinois  et  de  ses  adeptes,  si  aucun  antipape  ou  anti- 
évêque ne  peut  se  comparer  à Ssé-ma-kuang  et  à ses 
amis,  s’ils  sont  tous  dans  l’ignorance  de  leur  propre  passé, 
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dans  l’impossibilité  de  se  faire  une  idée  nette  des  anciens 
philosophes,  il  faut  avouer  que  les  leçons  de  Roscelin, 
les  disputes  de  Guillaume  de  Champeaux,  le  sic  et  non 
d’Abailard,  la  scolastique  qui  parait,  ses  premiers  essais 
pour  commenter  la  Trinité  et  l’Eucharistie  d’après  la 
théorie  des  idées,  les  débats  des  nominalistes  et  des 
réalistes,  les  premières  critiques  des  livres  saints  sous  la 
forme  de  problèmes,  de  doutes  h résoudre,  de  recherches 
à faire,  ressemblent  aux  commentaires  sur  les  King  du 
ministre  chinois  et  aux  critiques  sur  le  Chou-king,  qui  se 
multiplient  sous  les  Song.  On  cite  à la  Chine  Kin-hou, 
qui  élève  une  foule  de  doutes  sous  forme  de  problèmes, 
et  qu’on  appelle  assemble-nuages ; on  cite  Tchou-tsé, 
qui  d’un  ton  caressant  pousse  encore  plus  loin  les  fouilles 
dans  la  tradition  confucienne  et  la  décrédite  sous  pré- 
texte de  la  mieux  étudier.  Eh  bien,  l’Europe  lisait  aux 
mêmes  jours  les  quatre  labyrinthes  de  France  et  les 
docteurs  qui  ébranlaient  tous  les  dogmes  dans  l’idée  de 
les  expliquer. 

Les  docteurs  paraissent  également  dans  les  régions 
entre  l’Europe  et  la  Chine,  et  pour  parler  des  Arabes, 
qui  occupent  presque  tout  l’espace  intermédiaire,  quelle 
est  l’époque  de  leurs  philosophes?  Avicenne  meurt  en 
1036,  Algazel  en  1127,  Tophail  en  1190,  Averroès  en 
1217.  Ce  sont  les  dates  de  la  réforme  d’Ouang-an-chi 
ou  de  Roscelin,  de  Sse-ma-kuang  et  d’Abailard,  et  la 
forme  du  commentaire  est  la  même  h Bagdad  comme  h 
Nan-king  et  h Paris.  Cette  agitation  philosophique  reste- 
t-elle  sans  conséquences  pour  l'islamisme?  Elle  sépare 
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tellement  les  deux  pouvoirs  que  partout  les  émirs  sup- 
plantant les  kalifes  et  qu’on  voit  le  fractionnement  dans 
le  Kerman  en  1040,  à Alep  en  1078,  à Rouin  en  1084, 
à Damas  en  1095. 

La  Perse,  toujours  exacte  dans  ses  corrélations  avec 
Rome  et  la  Chine,  obéit  à la  nouvelle  époque  en  1033, 
avec  l'inauguration  de  la  nouvelle  dynastie  des  Seljou- 
eides,  avec  la  domination  tartarc  qu’elle  accepte  pour 
échapper  aux  kalifes,  avec  un  nouveau  régime  fédéral 
qui  lui  permet  d’étre  riche  et  heureuse,  et  la  secte  des 
Assassins,  qui  élève  en  1065  le  redoutable  pontifient  du 
Vieillard1  de  la  Montagne,  montre  assez  que,  dans  sa  force 
traditionnelle,  cette  terre  trouve  des  moyens  pour  résis- 
ter à des  rois  habitués  à n’admettre  aucune  discussion. 

Il  serait  facile  de  citer  une  foule  de  guerres  et  de  con- 
quêtes soumises  aux  dates  de  la  Chine  et  de  l'Europe; 
mais,  dans  les  Annales  du  Japon,  la  lutte  des  deux  pou- 
voirs est  indiquée  avec  des  paroles  qu’on  dirait  copiées 
des  chroniques  d’Allemagne  ou  de  la  Chine.  Les  voici  : 
« 1083.  Ce  fut  la  première  fois  qu’un  fils  du  daïri  devint 
prêtre...  C'est  depuis  ce  temps  qu’on  a commencé  à bâtir 
des  temples  superbes,  pour  lesquels  on  dépensa  des 
sommes  énormes.  » Remarquons  en  passant  que  c'est 
l’époque  où  l’Europe  élève  ses  grandes  cathédrales.  Sous 
la  date  de  1113,  on  trouve  au  Japon  « des  querelles,  des 
• combats  entre  les  prêtres  des  différents  temples.  » Us  re- 
produisaient à leur  manière  la  grande  guerre  des  inves- 
titures ou  celle  d'Ouang-an-chi  et  de  Ssé-ma-kuang. 
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I.a  scission  des  docteurs  chinois  détermine  la  demi-invasion  des  Kin, 
et  l’invasion  complète  des  Mongols , qui  organisent  le  nouveau  sys- 
tème tartaro-chinois.  — Fondation  de  Pé-kiiig,  capitale  des  deux 
empires.  — Ce  sont  les  mêmes  phénomènes  en  Europe,  — où  tous 
les  États  se  scindent  par  les  guelfes  et  les  gibelins. 


(1128—1270) 


En  1126,  le  bouddhisme,  qui  avait  fait  admettre  une 
partie  de  sa  doctrine  dans  les  commentaires  des  King  et 
forcé  les  lettrés  à méditer  sur  le  néant,  ne  se  résigna 
plus  à rester  sous  le  joug  des  mandarins.  Puisqu'ils 
disaient  que  trois  religions  n’en  font  qu’une,  les  bonzes 
ne  devaient-ils  pas  répéter  h leur  tour  ce  mot  pour  subor- 
donner b leur  chef,  à leur  hiérarchie,  à leurs  conciles  cette 
morale  de  Confucius  qui  tenait  si  bien  dans  les  parties 
subalternes  de  leur  système? 

D’après  cette  donnée,  on  comprend  aisément  les  nou- 
veaux événements  qui  se  présentent  avec  l’apparence  du 
hasard.  L’empereur  Hoeï-tsoung  se  trouvait  aux  prises 
avec  les  Tartares  du  royaume  de  Liao-toung,  et  ce  n’était 
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là  que  l’un  des  mille  épisodes  de  la  guerre  contre  les 
éternels  ennemis  de  l’empire.  Faible,  incapable  de  les 
vaincre,  il  appelait  à son  secours  d’autres  Tartares,  dits 
Jeou-tchi  et  que  nous  appellerons  Kin,  du  nom  de  leur 
dynastie,  et  ce  n’était  encore  qu’un  nouvel  incident  de 
cette  guerre  où  l’on  jetait  si  souvent  des  Tartares  contre 
d’autres  Tartares.  Les  succès  rapides  et  décisifs  des  Kin 
autorisaient  l’empereur  à se  féliciter  de  leur  alliance,  qui 
le  délivrait  à jamais  des  Jeou-chi,  et  jusqu'ici  rien  en- 
core de  bien  remarquable.  Mais  bientôt  les  Kin  se  tour- 
nent contre  l’empire,  et  ils  envahissent  les  provinces  du 
nord;  ils  forcent  l’empereur  à une  paix  ignominieuse,  le 
voyant  révolté  ils  le  chargent  de  chaînes  et  l’envoient  en 
Tartarie.  Ils  s’étendent  dans  le  Ho-nan,  prennent  la 
capitale  et  emmènent  encore  le  nouvel  empereur  avec 
ses  femmes.  De  H 27  à 1162,  l’empereur,  réfugié  à 
Nan-king  et  ensuite  à Houng-tchéou,  subit  toutes  les 
humiliations,  se  déclare  vassal  de  l'invasion  ; ses  traités 
sont  si  honteux  que  les  gouverneurs  refusent  de  les  pu- 
blier; on  n’ose  plus  ni  bouger  ni  remuer,  et  l’histoire  ne 
s’occupe  plus  que  des  Kin  établis  dans  cinq  capitales, 
dont  Caï-ngan-fou,  de  quinze  cents  mille  habitants,  de- 
vient l’entrepôt  de  toutes  les  richesses  de  l’Orient. 

Dirons-nous  encore  que  les  Kin  s'avancaient  au  ha- 
sard? que  leurs  victoires  étaient  accidentelles?  que  les 
armées  chinoises  se  débandaient  sans  cause  ? ou  que  leurs 
généraux,  entourés  de  rebelles,  devenaient  des  traîtres 
sans  aucun  motif?  Yao  et  Chun  n’auraient  pas  mauqué 
d'attribuer  les  désastres  à leur  propre  faute,  à une  détail- 
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lance  de  la  doctrine  officielle,  à la  sinistre  agitation  des 
magiciens,  et  dès  1126,  l'empereur  lui-même  ne  manque 
pas  de  les  imputer  aux  disciples  de  Ouang-an-chi,  dont  il 
se  bâte  de  révoquer  la  réforme.  Mais  quel  fut  l’effet  de 
cette  révocation?  Précisément  de  doubler  les  déroules, 
de  provoquer  de  nouvelles  rébellions,  de  donner  libre 
accès  à l’invasion,  bref  de  jeter  le  peuple  sous  la  domi- 
nation des  Tartares,  les  amis  naturels  de  sa  religion.  Les 
Kin  n’eurent  qu’à  prendre  les  mesures  indispensables 
pour  éviter  les  séditions  ; ils  n’eurent  qu'à  masquer  leur 
infériorité  numérique  eu  obligeant  les  Chinois  à s’habiller 
comme  eux , et  la  Chine  se  vit  ainsi  divisée  eu  deux  em- 
pires, l’un  actif,  remuant,  tartare,  à demi  féodal  et  prêt  à 
toutes  les  aventures  de  la  pensée  et  de  la  foi  ; l’autre 
hébété  dans  sa  légitimité,  exposé  à toutes  les  attaques 
et  aussi  incapable  de  maintenir  l’orthodoxie  de  Confu- 
cius que  de  se  livrer  à l'hétérodoxie  du  bouddhisme. 

Pendant  un  demi-siècle,  les  Annales  ne  parlent  que  de 
batailles  entre  les  deux  empires,  sans  faire  aucune  men- 
tion ni  des  bonzes,  ni  des  Tao-ssé,  ni  des  novateurs,  ni 
des  lettrés;  on  dirait  que  la  réforme  des  Ouang-an-chi 
est  oubliée  jusqu'à  faire  oublier  ses  adversaires.  Mais  en 
1178  on  lit  que  l’un  des  censeurs  de  l'empire,  Siei- 
kouo-yen,  < voulant  établir  la  paix  entre  les  lettrés  et 
(ce  sont  les  paroles  des  Annales)  imposer  un  ternie  aux 
querelles  qui  s’étaient  perpétuées  entre  les  partisans  de 
Cbin-tsé  et  ceux  de  Ouang-an-chi,  supplia  l'empereur  de 
défendre  dans  tout  l'empire  les  livres  de  l’un  et  de  l’autre, 
et  de  punir  sévèrement  ceux  qui  refuseraient  d'obéir  ». 
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Les  deux  partis  étaient  donc  aux  prises;  loin  de  céder 
le  pas  à la  guerre,  ils  en  étaient  l’âme,  cl  la  réclamation 
désespérée  du  censeur  montrait  plutôt  son  effroi  que  la 
possibilité  d’arrêter  une  discussion  où  les  deux  prin- 
cipes de  la  foi  et  de  la  science  se  disputaient  les  emplois, 
les  fonctions,  les  édits,  tout  le  gouvernement  de  l’empire. 
Les  Annales  ne  parlent  que  des  oscillations  des  deux 
partis,  et  en  les  prenant  à la  lettre,  on  dirait  qu’ils  se 
battent  toujours  pour  Ouang-an-chi  ou  pour  ses  adver- 
saires, sans  se  modifier,  sans  se  développer.  Mais,  si  on 
prenait  à la  lettre  les  notations  des  chroniques  sur  la 
guerre  civile  de  tous  les  pays,  on  croirait  également 
qu’elles  parlent  toujours  de  luttes  stationnaires,  de  vic- 
toires alternées,  qui  représentent  de  vaines  ondulations 
entre  des  factions  invariables.  Les  drapeaux  restent  les 
mêmes,  soit  qu’ils  partent,  soit  qu’ils  reviennent;  mais 
les  idées  peuvent-elles  ne  pas  se  transformer  sous  la 
pression  de  la  guerre  civile?  C’est  ainsi  qu’en  1190  la 
vieille  guerre  des  Ouang-an-chi  et  de  Ssé-roa-kuang 
semble  la  même  qu’en  1080,  mais  quelle  différence  dans 
les  sentiments  ! quelle  force  dans  les  haines  des  partis 
désormais  implacables!  «La  guerre  continuelle,  disent 
les  Anuales,  qui  divisait  les  lettrés  jetait  la  plus  profonde 
terreur  parmi  les  patriotes  ; elle  était  si  forte  qu’elle  me- 
naçait de  perdre  l’empire.  » Jamais  on  n’aurait  pu  appli- 
quer ces  mots  aux  débats  pacifiques  de  l’ère  antérieure. 
Lieou-kouang  demandait  il  l’empereur  de  fixer  une  doc- 
trine, car  on  ne  savait  plus  à quoi  s’en  tenir.  « Je  n’au- 
rais jamais  soupçonné,  disait-il,  qu’on  pût  voir  des  partis 
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aussi  formidables.  * Mais  comment  fixer  une  doctrine  par 
ordre  supérieur?  En  1204,  on  laisse  pleine  liberté  à tout 
le  monde,  à la  condition  de  se  taire.  Ici  encore  comment 
obtenir  le  silence  quand  la  guerre  était  dans  les  idées? 
Comment  demander  au  mutisme  de  dissimuler  une  scis- 
sion qui  divisait  la  Chine  en  deux  empires? 

Un  jour,  l’empereur,  obstiné  dans  l’idée  de  refouler 
les  Kin,  les  vit  menacés  sur  les  derrières  par  les  Tartares 
Mongols,  déjà  maîtres  de  la  Tartarie  et  décidés  à cher- 
cher de  nouvelles  conquêtes.  Il  s'allia  avec  eux  ; mais, 
loin  de  réparer  ses  désastres,  il  remplaça  sans  le  savoir 
la  demi-invasion  des  Kin  par  une  invasion  complète,  et 
cette  fois,  il  n’est  pas  même  permis  de  douter  que  le  hasard 
des  batailles  ne  soit  enchaîné  au  développement  naturel 
de  la  guerre  entre  les  deux  principes  de  l’empire. 

Considérons-nous  les  Mongols  ? Ils  étaient  saus  doute 
barbares  et  dévastateurs;  mais,  sous  Gengis-khan,  ils 
avaient  déjà  répandu  la  terreur  depuis  la  Russie  jusqu’à 
l’Arabie,  depuis  l’Arabie  jusqu’aux  dernières  extrémités 
de  l’Asie.  Ils  marchaient,  ils  vivaient  en  combattant,  se 
campaient  indifféremment  dans  les  déserts  et  au  milieu 
des  villes  les  plus  somptueuses;  toujours  sous  les 
tentes  ou  sur  des  chariots,  leur  capitale  ne  cessait  d’étre 
un  campement.  En  apparence,  ils  s’avançaient  avec 
l’insouciance  de  la  matière  inanimée  méprisant  la  vie  et 
la  mort.  Mais,  sous  les  dehors  les  plus  sauvages,  ils 
savaient  tout  comprendre,  tout  évaluer*,  ils  régnaient 
ici  sur  l'anarchie  des  Polonais,  là  sur  le  schisme  des 
Russes,  ailleurs  sur  le  croissant  de  Mahomet,  sur  les 
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dieux  de  i’Inde,  et  ils  disposaient  de  toutes  les  forces 
d’une  pensée  équivalente  aux  plus  hautes  civilisations  de 
l’époque.  Une  fois  en  Chine,  sous  la  direction  de  Koü- 
bilaf-khan,  ils  marchent  contre  les  Kin  avec  les  Chinois, 
auxquels  ils  empruntent  les  inventions  les  plus  raffinées 
de  la  guerre;  ils  ajoutent  à la  flèche,  h la  lance,  à la 
mine  le  secours  de  la  bombe  et  du  canon,  si  bien  que 
l’immense  Caï-ngan-fou,  deux  fois  assiégée  parles  fils  dü 
désert  et  par  les  mandarins  de  l’empire,  tombe  enfin  avec 
la  dynastie  des  Kin,  dont  les  derniers  représentants  se 
jettent  au  milieu  des  flammes  qui  dévorent  leur  palais.  On 
le  voit,  les  Mongols  ne  s’avançaient  pas  au  hasard,  leur 
force  était  aussi  intelligente  que  jadis  celle  d’Hoang-ti  ou 
d’Alexandre. 

Que  si  nous  considérons  les  Chinois,  il  n'est  rien  de  plus 
évident  que  leur  haine  contre  les  Song,  leur  aspiration  vers 
Une  plus  libre  domination,  quoi  qu’elle  pût  leur  coûter. 
Ce  sont  eux  qui  engagent  les  Mongols  à dompter  les  Kin, 
à pénétrer  dans  toutes  les  provinces,  h s’étendre  h l'aide 
des  séditions,  et  en  trente  ans,  la  grande  dynastie  des 
Song  est  vaincue  sur  tous  les  points  de  l’empire;  son 
dernier  chef  finit  sa  vie  dans  les  déserts  de  la  Tartarie; 
l’un  de  ses  frères,  réfugié  sur  la  flotte  avec  la  cour, 
meurt  sur  la  côte  de  Kuaug-tong  à l’dge  de  douze  ans; 
le  dernier  empereur,  qui  avait  dix-huit  ans,  vaincu  dans 
un  combat  maritime,  se  précipite  dans  les  flots  avec  sa 
mère,  et  les  restes  de  la  flotte,  brisée  par  les  orages, 
sombrent,  comme  si  tous  les  éléments  conspiraient  désor- 
mais pour  détruire  celte  dynastie. 
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Mais  ce  serait  la  plus  étrange  des  erreurs  que  de  re- 
garder la  conquête  mongole  accomplie  en  1279  comme 
la  (in  de  la  guerre.  Appelée  par  la  sédition,  invoquée 
contre  la  philosophie  officielle  et  la  domination  des  man- 
darins, elle  fut  un  véritable  interrègne.  La  guerre  fut 
excitée  d’abord  par  la  géographie  de  l’empire,  celt 
fois  tartare  et  chinoise,  en  sorte  que  deux  vastes  ré- 
gions aux  mœurs  les  plus  opposées  et  constamment  enne- 
mies depuis  la  plus  haute  antiquité,  se  trouvèrent  obli- 
gées de  coexister.  La  guerre  s’introduisit  ensuite  dans  le 
gouvernement  même,  à la  fois  tartare  par  la  force,  la  dé- 
cision, la  religion,  et  chinois  par  les  rites,  la  tradition, 
la  civilisation.  A peine  victorieux,  Koubilaï-Khan  voulut 
que  les  terres  fussent  cultivées  et  rendues  fi  leurs  an- 
ciens possesseurs;  qu’on  veillât  fi  la  sûreté  des  artisans 
et  des  ouvriers;  qu'on  établit  et  qu'on  multipliât  les 
écoles,  et  les  impôts  allégés,  la  pénalité  mitigée,  de 
nouveaux  travaux  publics,  une  nouvelle  canalisation , le 
montrèrent  encore  plus  favorable  que  les  Song  au  parti 
des  mandarins.  Toute  la  Tartarie  continua  donc  sa  vie 
nomade  comme  si  le  meilleur  des  Khan  régnait,  tandis 
que  la  Chine  prospéra  comme  si  elle  obéissait  au  meil- 
leur des  empereurs.  La  guerre  se  vit  enfin  confirmée  par 
la  nouvelle  capitale  de  Pé-king,  qui  surgit  sur  les  confins 
de  la  Tartarie  cl  de  la  Chine.  Sa  triple  enceinte  aux  pé- 
riphères  concentriques  et  d’une  étendue  démesurée  abrita 
en  même  temps  les  nomades  avec  leurs  troupeaux  et  les 
ouvriers  occupés  de  leurs  travaux,  les  uns  et  les  autres 
sous  la  surveillance  du  gouvernement  sis  au  centre 
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avec  ses  dicastères  qui  entouraient  le  palais  impérial  aux 
coupoles  d'or  et  d'argent.  Enfin  la  civilisation  imposée 
aux  jeunes  Mongols,  les  usages  tartares  imposés  aux  Chi- 
nois et  les  deux  races  mélées  dans  tous  les  tribunaux 
produisirent  une  fermentation  que  jamais  les  Song  n’au- 
raient pu  concevoir,  mais  que  la  liberté  nouvelle  rendit 
poétique.  On  ouvrit  d’ailleurs  les  frontières  à tous  les 
cultes;  le  bonze  français,  le  marchand  de  Venise,  le 
mufti  de  l’islamisme,  les  savants  de  l'Asie  accoururent  à 
la  cour  de  Pé-king,  qui  réclama  désormais  le  privilège  de 
représenter  le  genre  humain. 

Les  événements  postérieurs  h la  paix  des  investitures 
présentent  une  telle  corrélation  avec  ceux  de  la  Chine 
qu’on  peut  en  rendre  compte  avec  les  expressions  mêmes 
dont  se  servent  les  annalistes  chinois  pour  parler  de  leur 
patrie.  Cette  discussion  théologique  sur  les  investitures, 
ces  premiers  débats  sur  la  scolastique  du  temps  d'Abai- 
lard  et  des  premières  croisades,  ces  premières  luttes 
entre  les  deux  principes  enfermés  dans  le  cercle  d'un 
même  système,  ces  excommunications  et  destitutions  qui 
semblaient  finir  en  1123  avec  la  paix  des  investitures, 
ces  Guelfes  et  ces  Gibelins  d’Allemagne  et  d’Italie  qui 
paraissaient  morts  avec  Grégoire  VII  ou  relégués  dans  la 
haute  diplomatie  de  la  fédération  germanique,  s’étendent 
peu  à peu,  s’enveniment,  renouvellent  plus  violente  que 
jamais  la  guerre  entre  le  pape  et  l’empereur,  entre 
Alexandre  III  et  Frédéric  Barberousse,  entre  le  saint- 
siège  et  Frédéric  II;  dans  chaque  ville  italienne  les  ci- 
toyens sont  aux  prises  avec  les  évêques,  avec  les  chAte- 
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lains  de  la  campagne,  qu’on  déporte  dans  la  ville, 
transformée  bientôt  en  un  champ  de  bataille,  et  lesGuelfcs 
et  les  Gibelins  déchirent  ensuite  toute  la  péninsule.  L'Al- 
lemagne s'engage  dans  la  même  anarchie  quand  l'empe- 
reur Albert  tombe  sous  les  coups  de  son  neveu,  la  France 
quand  Philippe  le  Bel  sacrifie  les  templiers  ; tous  les  rois 
l’imitent  eu  combattant  ouvertement  le  saint-siège,  qui 
les  menace  à son  tour  par  autant  de  prétendants  qu'il  y a 
d'États,  et  partout  la  guerre  est  sanglante;  pas  un 
royaume  ne  s’y  soustrait. 

Faites  revivre  un  docteur  du  onzième  siècle  au  moment 
où  Frédéric.  Barberousse  dévaste  les  villes  italiennes,  et 
combat  les  Guelfes  de  Bavière  toujours  amis  des  pontifes, 
que  dirait-il  ? Jamais,  dirait-il,  je  n'aurais  imaginé  que  nos 
querelles  auraient  pu  se  renouveler  si  fortes,  se  perpé- 
tuer avec  tant  d’obstination  et  créer  des  partis  aussi  for- 
midables; elles  menacent  de  bouleverser  toute  la  chré- 
tienté. Et  si  vous  lui  rendez  la  vie  encore  une  fois  pour 
le  faire  assister  aux  massacres  des  Guelfes  et  des  Gibelins, 
à la  mort  des  templiers,  aux  tragédies  anglaises,  fla- 
mandes ou  allemandes  de  cette  époque,  où  le  sang  coule 
dans  tous  les  villages,  son  étonnement  augmentera  et  ses 
plus  sinistres  prévisions  seront  bien  surpassées.  Ce  sont 
les  sentiments  avec  lesquelles  les  lettrés,  les  censeurs,  les 
académiciens  jugeaient  la  scission  entre  les  deux  doc- 
trines chinoises.  Faible  en  1126,  violente  en  1178,  ter- 
rible eu  1200,  elle  aboutissait  a l’empire  partagé  entre 
les  tartares  Kin  et  l’empereur  légitime. 

La  scission  s’étend  en  Chine  et  en  Europe  aux  mêmes 
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jours;  ainsi  quand  les  Kin  commencent  en  1126  cette 
invasion  tartare,  religieuse  et  libérale  qui  enlève  a l'em- 
pereur une  moitié  de  ses  sujets,  l'Europe  se  divise  à son 
tour  par  la  lutte  des  consuls  contre  les  évéques,  des  rois 
contre  le  pape,  de  l'empereur  Frédéric  J,r  contre 
Alexandre  III.  La  lutte  chinoise  prend  une  teinte  encore 
plus  sombre  quand,  en  1208,  lesXhinois  s’allient  avec  la 
nouvelle  invasion  des  Mongols  pour  écraser  les  Kin 
campés  dans  l’immense  Caï-ngan-fou,  qui  donne  neuf 
cent  mille  victimes  à la  peste  pendant  le  plus  épouvan- 
table des  sièges.  I)e  même  en  Europe  la  lutte  double  de 
férocité  vers  1215,  la  date  fatale  des  Uberti  et  des  Buon- 
delmonti,  des  familles  rivales  dans  les  villes  italiennes, 
de  Frédéric  II  en  Allemagne,  des  pastoraux  en  France, 
Enfin  les  calamités  sont  encore  doublées  quand,  en 
1234,  les  Mongols,  victorieux  des  Kin,  se  tournent 
contre  les  Chinois  qu’ils  secouraient,  et  cette  guerro,  tou- 
jours civile,  toujours  religieuse,  devient  organique  en 
1279,  quand  la  Tartarie  et  la  Chine  forment  un  système 
unique  qui  met  aux  prises  les  lettrés  avec  les  bonzes,  Or 
il  arrive  également  en  Europe  que  la  guerre  civile  des 
Uberti  et  des  Buondelmonti,  et  des  familles  rivales  dans 
les  villes  de  l'Italie,  des  Flandres,  do  l’Allemagne,  se  tra- 
duit en  massacres  et  donne  enfin  les  expulsions  guelfes  et 
gibelines  et  la  catastrophe  des  templiers. 

Par  la  guerre  civile  le  parti  régnant  de  chaque  État 
entraine  le  parti  opposant  de  l’État  voisin,  et  la  chaîne 
des  batailles  traverse  rapidement  tout  l’ancien  hémi- 
sphère. Si  les  Franks  voulaient  les  croisades,  Byzance 
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devait  les  combattre;  si  les  croiség  enlevaient  Jérusa- 
1er»,  les  Musulmans  devaient  les  en  chasser;  si  l'isla» 
misme  faiblissait,  les  Tartares  l'attaquaient;  si  les  Tar- 
tares  triomphaient  en  Occident,  comment  n’auraient-ils 
pas  régné  sur  la  Chine?  C’est  ainsi  que  nous  voyons,  en 
1181,  à Byzance,  le  massacre  des  Franks,  on  1203  l’in- 
vasion des  Vénitiens  et  des  Franks,  bientôt  l'anarchie, 
puis  deux  dynasties  rivales  qui  se  disputent  l'empire, 
Plus  loin  nous  voyons,  en  1 171,  Saladin  qui  rassemble 
les  forces  de  l’islamisme,  en  1219  Aléadin  d’Iconium, 
le  type  des  émirs  révoltés,  et  si  la  Chine  arrive  au 
grand  interrègne  des  Tartares  en  1279,  l'Europe  au 
grand  interrègne  de  l’empire  en  1250,  le  grand  inter- 
règne des  Arabes  commence  en  1238  avec  la  fin  des  Ka- 
lifes.  Le  grand  interrègne  se  fixe  pour  la  Perse,  en  1264, 
avec  les  Tartares  de  Gengis-Khan;  et  les  Tartares  maîtres 
de  l'Inde,  de  Bagdad,  d’Ispahan,  de  Moscou,  de  Sa- 
markand et  de  Pé-king,  font  passer  lt>  niveau  sur  tous 
les  peuples. 

Le  Japon  leur  échappe,  mais  se  dérobe-t-il  à la 
nécessité  de  la  guerre  civile  entre  les  deux  pouvoirs? 
Puisque  le  bouddhisme  minait  le  gouvernement  chinois, 
il  s'étendait  davantage  au  Japon,  il  engageait  les  Japonais 
à s’insurger  contre  le  Mikado,  chef  de  la  religion  anté- 
rieure; dès  lors,  l’antique  querelle  entre  les  prêtres  indi- 
gènes se  transformait  en  une  guerre  de  religion.  En  effet, 
nous  trouvons  dans  les  Annales  du  Japon  qu’en  H 55  la 
guerre  civile  éclata  : « Ce  fut  chose  curieuse,  disent 
ces  Annales,  de  voir  que  le  père  se  battait  contre  son 
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fils,  un  parent  contre  l’autre,  et  beaucoup  de  seigneurs 
coutre  leurs  sujets.  > En  H 81,  Minamolo-no-Yori-Masa 
se  propose  la  destruction  de  la  famille  Feike,  dévouée  à 
l’antique  religion,  en  1192  cette  famille  succombe,  et 
quelle  est  l’issue  de  ce  combat?  C’est  encore  un  grand 
interrègne,  car  Jori-tomo  victorieux  fonde  la  première 
dynastie  des  Segoun,  cette  fois  plus  séparés  que  jamais 
du  Mikado. 
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Progrès  de  la  scission  chinoise.  — Le  Dalallama  maître  du  Thibet.  — 
Grand  interrègne  chinois,  — son  théAtre,  — ses  romans,  — sa 
science,  — ses  ondulations  politiques,  — tandis  que  l'Europe  toit  le 
grand  interrègne  de  l'Allemagne,  — l'anarchie  italienne,  — et  la 
Divine  Comédie,  de  Dante  Alighieri. 

(1279—1368) 


En  Europe  la  papauté  décline  et  faillit  se  perdre  au 
milieu  de  l’anarchie  guelfe  et  gibeline;  c’est  donc  une 
raison  pour  qu’elle  s’élève  à la  Chine  et  qu’elle  profite  de 
l’anarchie  pour  se  dessiner  en  présence  de  l’empereur. 
Aussi  sous  la  dynastie  des  Yen  le  grand  Lama  se  déclare 
supérieur  aux  mortels,  chef  des  lettrés,  l’homme  le  plus 
vertueux,  le  plus  éclairé,  le  plus  pénétrant,  le  roi  des 
rois,  le  maître  de  l’empereur,  le  fils  du  ciel  d’Occident. 
Des  rois  de  la  sagesse  l’entourent  chacun  avec  le  titre  de 
l’un  de  ses  départements  imaginaires,  et  il  est  toujours  le 
même  homme,  qui  conserve  la  même  religion  en  émigrant 
de  corps  en  corps,  depuis  Bouddha  jusqu’il  Pa-sse-pa,  le 
premier  h recevoir  la  donation  du  Thibet  et  à réunir  ainsi 
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dans  cette  région  mystérieuse  de  prêtres  et  de  miracles 
le  double  pouvoir  temporel  et  spirituel.  On  réimprime 
tous  les  livres  bouddhiques,  on  cherche  à asseoir  la  do- 
mination universelle  des  Tartares  sur  la  fraternité  reli- 
gieuse que  la  nouvelle  papauté  exalte,  et  même  quand 
Koubilaï-khan  s'avance  le  fer  à la  main,  même  quand  il 
veut  ajouter  h la  conquête  de  la  Chine  celle  du  Japon  : 
« Obéissez,  écrit-il  à l'empereur  de  cette  île  de  l’extrême 
Orient,  les  sages  que  nous  vénérons  disent  que  tous  les 
hommes  sont  frères,  et  que  le  monde  est  composé  d'une 
seule  famille;  il  faut  que  tous  les  peuples  soient  unis 
dans  l'intérêt  des  bonnes  lois.  » 

En  remarquant  que  l’empereur  régnait  non-seulement 
sur  la  Tartarie  et  sur  la  Chine,  mais  sur  les  Russies,  la 
Perse,  l’Assvrie  et  une  foule  de  régions  intermédiaires, 
et  que  partout  les  princes  tartares  ne  décidaient  rien  sans 
le  consulter,  on  comprendra  que  le  bouddhisme  aurait 
écrasé  la  doctrine  de  Confucius,  si  sa  domination  toute 
fédérale,  insouciante  des  vieilles  traditions,  ondoyante, 
mobile,  à moitié  nomade,  et  bénévole  par  politique,  n’a- 
vait accordé  aux  lettrés,  sans  même  y songer,  toute  la  li- 
berté qui  l'animait.  Peu  importait  aux  Tartares  qu’on 
donnât  raison  plutôt  à Ouang-an-chi  qu'à  Sse-ma- 
Kuang,  pour  eux  les  mandarins  valaient  les  lamas, 
pourvu  que  leur  opposition  n’arrivât  pas  jusqu'à  la  ré" 
bellion. 

La  liberté  pénétrait  dans  les  mœurs,  et,  pour  ne  parler 
que  du  point  décisif,  des  femmes  dans  les  drames  de  celte 
époque,  elles  sortent  de  l’appartement  intérieur,  les  sou- 
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tirettes  font  des  commissions,  les  dames  reçoivent  quel» 
quefois,  d'autres  fois  elles  vont  au  temple,  on  les  voit 
dans  les  rues,  sur  les  bords  des  fleuves,  sur  les  routes, 
elles  arrivent  en  foule  sur  les  places  publiques  au  moment 
des  exécutions.  Les  courtisanes  savantes  paraissent  et  se 
distinguent  de  celles  « qui  vendent  publiquement  leur 
sourire  et  courent  après  la  volupté  » ; les  jeunes  fdles  ne 
sont  admises  dans  leur  société  qu’à  la  condition  d'étre 
jolies,  de  connaître  le  chant,  la  danse,  la  flûte,  la  gui' 
tare,  l’histoire  de  la  Chine  et  la  philosophie  de  Lao-tsé, 
Quand  elles  savent  bien  danser  au  son  du  sen-koang  et 
chanter  à demi-voix  nu  son  des  castagnettes  de  cantrel, 
elles  deviennent  femmes  libres,  séparées  des  femmes  or- 
dinaires qui  restent  dans  la  dépendance  du  père,  du 
maître,  du  mari  ou  du  fds. 

C’est  surtout  la  littérature  qui  montre  la  liberté  de 
cette  époque.  Le  merveilleux  le  plus  effronté  s’y  déve- 
loppe sans  souci  d’aucun  obstacle  : vous  y voyez  les  dix- 
huit  enfers  des  Tao-ssé,  les  métempsycoses  bouddhiques, 
les  songes  mêlés  à la  réalité,  des  pontifes  de  Lao  qui  se 
promènent  dans  les  nuages  et  descendent  dans  les  abîmes 
sans  cesser  d'habiter  leur  couvent,  des  esprits  qui  errent, 
prennent  toutes  les  formes,  jouissent  de  toutes  les  délices 
et  ne  cessent  pas  d’être  des  hommes,  des  femmes,  de 
vivre  sur  la  terre  désormais  confondue  avec  le  ciel.  Ce- 
pendant, prenez-y  garde,  ne  vous  fiez  pas  aveuglément 
à ces  prodiges,  l’ombre  de  la  liberté  les  suit  dans  leur 
course  effrénée,  l'incrédulité  du  mandarin  les  tourne  en 
ridicule,  et  on  les  raconte  avec  trop  de  sans-façon  pour 
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qu’on  y croie.  Que  de  féeries  dans  l'histoire  des  rivages 
de  Chi-naï-ngan  ! Mais  aussi  quelle  joyeuse  dérision  des 
bonzes,  des  mandarins,  des  Tao-ssé,  des  ministres,  des 
grands,  de  la  cour,  peut-être  même  de  l'empereur! 
L’un  des  héros  Kao-ballon,  un  vaurien  roué  de  coups 
par  l'autorité  compétente,  devient  ministre;  mais  com- 
ment? A cause  de  sa  profession  de  valet.  Son  maitre  le 
cède  à un  prince  qui  lui  accorde  sa  faveur  en  le  voyant 
donner  un  admirable  coup  de  pied  h un  ballon;  le  prince, 
nommé  empereur,  le  transforme  en  un  personnage  poli- 
tique, sans  empêcher  que  sa  qualité  primitive  de  vaurien 
le  jette  dans  une  nouvelle  série  d'aventures,  et  tantôt 
mandarin,  tantôt  brigand,  quelquefois  assassin,  une  fois 
moine  et  toujours  débauché,  il  traverse  tous  les  vices  de 
l’anarchie  chinoise. 

D'après  les  pièces  bouddhiques,  les  animaux;  parlent, 
les  dieux  descendent  sur  la  terre,  les  hommes  montent 
au  ciel,  toutes  les  régions  se  confondent.  On  voit  des 
hommes  dont  le  sommeil  d’un  instant  dure  cent  ans,  des 
hommes  qui  se  réveillent  heureux  de  se  reposer  des  dé- 
lices dont  ils  ont  joui  avec  les  immortelles,  des  démons, 
des  sorciers  qui  réalisent  tous  les  caprices  de  l'imagina- 
tion. Mais  ici  encore  l’allégorie,  la  critique,  l’intention 
philosophique  ne  cessent  de  se  montrer.  Lisez  le  songe 
de  Lin-thang-pin,  à qui  Dieu  envoie  le  maitre  de  la  doc- 
trine pour  lui  offrir  les  douceurs  du  néant  pendant  dix- 
huit  ans.  Il  s’en  moque,  il  veut  vivre,  il  ne  veut  pas  de 
dix-huit  ans  de  sommeil;  mais  une  série  de  péripéties 
l’oblige  à prononcer  dix-huit  fois  le  vœu  qu’il  refusait,  et 
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de  le  déclarer  dix-huit  fois  au  maitre  qui  lui  apparaît  sous 
dix-huit  formes  diverses.  Le  prodige  le  plus  curieux  est 
le  mal  d’amour.  Un  bachelier  enlève  une  jeune  fille 
et  la  garde  longtemps.  Enfin,  reçu  aux  examens,  devenu 
moniteur  du  gouvernement,  il  se  présente  à la  mère 
pour  lui  faire  ses  excuses. — De  quoi?  demande-t-elle. 
— De  vous  avoir  enlevé  votre  fille.  — Mais  vous  n’avez 
rien  enlevé.  — Mais  si  ! — Mais  non  ! — La  voici  toute 
voilée  qui  attend  votre  pardon.  — Entrez  donc,  voyez 
ma  fille  qui  n’a  cessé  d’étre  malade.  Mais  tout  s'explique 
parce  que  le  bachelier  n’avait  enlevé  que  la  partie  intel- 
ligente de  l’âme,  dont  le  corps  était  resté  avec  la  mère, 
animé  par  la  partie  végétative.  L’âme  intelligente  se 
précipita  sur-le-champ  dans  le  corps,  la  partie  végétative 
guérit  aussitôt,  et  en  définitive  le  moniteur  jouit  d’une 
femme  au  complet. 

L’histoire,  la  théologie,  les  connaissances  utiles,  les 
traductions  qui  mettent  en  commun  les  idées  de  tous  les 
peuples  acquièrent  sous  les  Yen  un  développement  inouï. 
Préoccupés  de  gouverner  le  monde,  ils  font  appei  à tous 
les  étrangers,  à toutes  les  traditions,  à toutes  les  reli- 
gions; ils  fondent  un  collège  pour  les  Turcs  occidentaux, 
en  donnant  ainsi  l'hospitalité  à l'islamisme  ; ils  se  pro- 
curent les  livres  de  l'Inde,  les  font  traduire,  et  bien 
que  ces  traductions  soient  autant  de  scandales  pour  les 
Chinois,  ils  ne  manquent  pas  d’en  profiter.  Enfin,  nous 
devons  à cette  époque  les  Annales  qui  nous  servent  de 
guide,  et  l’encyclopédie  de  Ma-thuan-lin,  où  tous  les  orien- 
talistes ont  puisé  à pleines  mains;  ce  sont  les  deux  ou- 
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vrages  sans  lesquels  nous  n’aurions  pu  deviner  les  révo- 
lutions sociales  de  la  Chine. 

Placée  entre  la  papauté  lamaïqtte  et  la  tradition  impé- 
riale pendant  l’ère  des  Yen,  la  Chine  suit  les  vastes  on- 
dulations de  la  guerre  civile. 

1*  D’abord  le  lamaïsme  triomphe,  et,  en  1281 , il  livre 
aux  flammes  tous  les  ouvrages  des  Tao-ssé,  que  les  Song 
avalent  protégés.  Six  ans  plus  tard,  les  lamas  s’emparent 
de  tous  les  palais  de  la  dynastie  déchue.  En  1289,  ils 
obtiennent  d’autres  faveurs;  bientôt  ils  se  livrent  h une 
rapacité  effrénée,  et,  en  1291,  l’un  d’eux  profane  les 
tombeaux  des  Song  pour  en  extraire  les  richesses.  Em- 
prisonné par  les  autorités  chinoises,  il  en  est  quitte, 
grôce  h l’empereur,  pour  rendre  les  trésors  enlevés. 

2°  Au  contraire,  sous  Tchlng-hong,  successeur  de 
Khoubilaï-khan,  la  fortune  se  déclare  pour  la  tradition 
chinoise,  et  le  flot  remonte  en  sens  inverse.  Les  mi- 
nistres détournent  la  reine  mère  d’un  pèlerinage  au  Thi- 
bet,  ils  insistent  sur  la  nécessité  de  recenser  les  bonzes, 
de  réduire  leurs  exemptions,  de  défendre  aux  riches  de 
s’inscrire  dans  les  couvents  pour  se  soustraire  au  fisc,  et 
se  proposent  de  faire  acheter  la  permission  de  se  livrer  à 
la  vie  monastique.  Les  sermons  des  lettrés  recommencent, 
leur  influence  se  relève,  et,  en  1299,  ou  réduit  tellement 
le  nombre  des  moines,  que  dans  la  seule  province  de 
Kiang-nan  on  en  supprime  cinq  cent  mille. 

3°  En  1307,  sous  le  nouvel  empereur  (Ou-tsong),  les 
lamas  tentent  de  regagner  de  vive  force  le  terrain  perdu. 
L’un  d'eux,  qui  venait  du  Thibet,  entre  dans  un  tribunal 
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e!  roue  de  coups  le  juge  qui  rendait  un  arrêt  contre  lui 
en  faveur  d’un  homme  du  peuple,  h propos  d’un  im- 
meuble. Un  disciple  de  ce  lama  refuse  de  céder  le  pas  î» 
une  princesse  du  sang,  la  renverse  de  sa  voiture  et  la 
souffleté  h l'instant  où  elle  veut  se  relever.  Loin  de  le  pu- 
nir, l’empereur  ordonne  de  couper  la  main  qui  aurait 
frappé  un  lama  d’Occident  et  la  langue  assez  hardie  pour 
prononcer  des  injures  contre  des  hommes  aussi  véné- 
rables. Bientôt  leur  insolence  arrive  à tel  point,  qu’en 
1809  ils  couspirent  contre  l’empereur;  quatre  ans  plus 
lard,  dans  le  Chen-si,  ils  donnent  la  liberté  aux  prison- 
niers, ils  se  livrent  à mille  désordres,  cl  les  esclaves  en- 
hardis par  eux  tuent  leurs  maîtres,  les  femmes  tuent  leurs 
maris. 

4°  C’est  ce  qui  décide  l’empereur  Gin-tsong  à faire  un 
pas  vers  la  tradition  chinoise,  en  admettant  les  Chinois 
dans  la  moitié  des  fonctions.  On  réglementa  le  doctorat, 
on  rétablit  la  hiérarchie  des  mandarins,  désormais  si 
avilie,  que  dans  la  rue  on  ne  les  distinguait  plus  du 
peuple;  on  rétablit  également  les  grands  inspecteurs  et 
les  censeurs,  dont  le  premier  acte  fut  de  sacrifier  un  mi- 
nistre. 

5*  Mais  la  réaction  donna  de  nouveau  une  insurrec- 
tion dans  le  district  de  Si-ngan-fou,  mie  tragédie  dans  le 
palais  impérial,  et  les  lamas  parcouraient  la  Chine  en 
princes,  se  logeant  impudemment  dans  les  hôtels,  dans 
les  maisons,  s’imposant  aux  populations.  Encore  dépos- 
sédés et  confinés  par  ordre  supérieur  dans  le  Thibet,  le 
grand  lama  tenait  eu  échec  tous  les  mandarins  ; il  détrô- 
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naît  la  Iradition  officielle.  Uuand,  en  1329,  on  l’appela  à 
la  cour,  il  n’y  a pas  d'honneur  qu’on  ne  lui  prodiguât; 
les  grands  lui  présentaient  à boire  sans  qu’il  daignât  les 
regarder,  et  l’histoire  mentionne  comme  un  acte  de  cou- 
rage le  mot  du  président  du  collège  impérial,  qui  lui  pré- 
senta à son  tour  la  coupe  en  lui  disant  : « Vous  êtes  dis- 
ciple de  Foé  et  maître  de  tous  les  bonzes,  et  je  suis 
disciple  de  Confucius  et  maître  de  tous  les  lettrés;  Confu- 
cius n’est  pas  moins  illustre  que  Foé,  et  pourtant  entre 
nous  il  n’est  pas  nécessaire  de  faire  tant  de  façons.  » Le 
pontife  sourit,  se  leva  et  reçut  debout  la  coupe  que  le 
président  lui  présenta  dans  la  môme  position. 

Telle  était  la  Chine  pendant  le  grand  interrègne  des 
Tartares,  et  le  grand  interrègne  que  nous  avons  vu  com- 
mencer en  même  temps  dans  le  système  européen  pré- 
sente les  mômes  luttes  entre  la  tradition  pontificale  et 
celle  de  l’empire.  En  Italie,  de  1230  à 1311,  pas  une 
ville,  pas  un  village  qui  ne  soit  livré  aux  expulsions  al- 
ternées des  Guelfes  et  des  Gibelins,  aux  massacres  hé- 
roïques où  l’on  rasait  une  moitié  des  palais;  c’était  le 
moment  où  Charles  d’Anjou  chassait  Mainfoy  du  royaume 
de  Naples,  et  où  les  vêpres  siciliennes  éclataient  contre 
les  Français,  maîtres  de  la  Sicile.  La  Bavière  et  l’Au- 
triche se  disputaient  la  couronne  impériale  en  Allemagne, 
la  France  voyait  la  catastrophe  des  templiers,  les  scis- 
sions des  Valois  et  des  Angevins,  de  la  Jacquerie  et  des 
chevaliers,  des  bons  et  des  mauvais  Français;  l’Angleterre, 
celle  du  parlement  et  du  roi.  Les  villes  flamandes  se  dé- 
chiraient comme  les  villes  italiennes,  et  Pierre  le  Cruel 
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de  Castille,  Charles  le  Mauvais  de  Navarre,  les  deux 
actes  de  la  tragédie  d’Inès  de  Castro,  d’abord  égorgée, 
ensuite  couronnée  reine  de  Portugal  ; les  convulsions  des 
royaumes  Scandinaves,  la  Hongrie  et  la  Pologne  boule- 
versées par  le  pape,  propageaient  si  bien  l'anarchie,  qu’é- 
tendue à la  Russie  elle  engageait  les  Tartares  maîtres  de 
la  Chine  h s’avancer  et  h régner  en  véritables  suzerains 
de  la  guerre  civile  en  Russie,  en  Hongrie  et  en  Pologne. 
Cette  fois  les  partis  se  croisaient  nettement  d’un  État  à 
l’autre,  la  chaîne  des  guerres  traversait  librement  tous  les 
confins,  depuis  Paris  jusqu’à  Pé-king,  et  cet  usage  des 
Tartares,  qui  établissaient  partout  des  juges  étrangers 
pour  vider  les  différends  des  naturels  désormais  inca- 
pables de  se  gouverner  eux-mêmes,  s’étendait  dans  toute 
l'Europe,  depuis  l’Italie,  où  chaque  ville  se  livrait  à des 
podestats  choisis  hors  de  ses  propres  confins,  jusqu’à 
saint  Louis,  juge  des  différends  entre  le  roi  d’Angleterre 
et  ses  lords,  jusqu’au  roi  d’Angleterre,  juge  des  préten- 
dants à la  couronne  d'Écosse,  et  Rodolphe  de  Habsbourg 
n’était  lui-même  que  le  médiateur  de  toutes  les  querelles 
germaniques. 

Nous  avons  dit  qu’à  celte  époque  la  poésie  chinoise 
se  surpassait,  et  nous  pourrions  ajouter  que  sou  progrès 
éclatait  sur  la  scène.  Auparavant  réduite  à des  farces, 
à des  drames  burlesques,  à des  comédies  bornées  au 
nombre  rhythmique  de  cinq  personnages,  sous  les  Yen 
elle  se  développait  avec  une  fécondité,  une  verve,  une 
variété  que  rien  ne  laissait  prévoir;  ses  comédies  de  ca- 
ractère, ses  pièces  à intrigue,  ses  drames  mythologiques, 
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judiciaires,  historiques,  domestiques  surprennent  par 
les  tableaux  féeriques,  les  situations  inattendues,  les 
éclairs  éblouissants  qu’ils  arrachent  au  chaos  antipoé- 
tique des  mœurs  tartares  et  chinoises.  On  peut  voir  chez 
Bazin,  Julien,  Davis,  Paulhier,  l’histoire  de  cette  explosion 
théâtrale,  qui  est  le  meilleur  commentaire  de  la  domi- 
nation mongole.  Là  parait  l’Orphelin  de  la  Chine  qui 
provoque  le  génie  de  Voltaire;  là  les  Tao-ssé  étaient 
leurs  friponneries  philosophiques;  là  les  déesses  des  pru- 
niers, des  cerisiers,  des  pêchers  tombent  du  ciel  et  se 
méleut  aux  mortels  dont  elles  deviennent  amoureuses, 
quitte  à les  abandonner  quand  la  destinée  les  rappelle 
dans  leur  patrie  olympienne;  là  le  mandarin,  entouré  de 
pesants  hallebardiers  et  de  génies  invisibles,  règne  sur  les 
morts  et  sur  les  vivants,  et  devant  lui  les  plats  parlent, 
les  objets  inanimés  dénoncent  les  coupables,  les  reve- 
nants sortent  de  leur  tombeau  pour  déposer  leur  témoi- 
gnage; là  enfin,  en  dépit  de  tous  les  rêves,  l’autorité  de 
la  raison  et  le  sens  commun  conspirent  contre  toutes  les 
légendes  de  l’Asie,  rassemblées  par  le  système  tartaro- 
chinois.  Mais  quelle  est  en  Europe  la  forme  de  la  poésie, 
auparavant  si  grossière?  C’est  encore  la  forme  du  théâtre 
pris  dans  sa  liberté  la  plus  illimitée,  c’est  la  forme  de 
la  Divine  Comédie  qui  se  dégage  des  mystères  reli- 
gieux et  transporte  ses  héros  dans  les  trois  régions  de  la 
mort;  c’est  l'épopée  de  Dante  qui  revise  les  faux  juge- 
ments de  la  terre  avec  la  liberté  des  Tartares,  avec  la 
colère  de  Teu-ngo,  qu'un  juge  stupide  avait  condamnée  à 
une  mort  injuste,  avec  la  satire  du  roman  des  rivages  j 
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qui  se  moquait  des  pontifes  et  des  empereurs;  enfin  avec 
la  métaphysique  des  docteurs,  où  le  néant  de  l’extrême 
Orient  répondait  à la  sainte  impiété  des  quatre  labyrin- 
thes de  France.  Que  si  la  différence  est  profonde  entre  les 
pièces  chinoises  et  la  Divine  Comédie,  si  le  génie  des 
races,  les  mœurs  traditionnelles,  la  variété  des  formes 
nous  empêchent  d’insister  sur  un  rapprochement  où  le 
sujet  se  dérobe  à l’analyse,  il  est  cependant  certain  que 
la  lutte  des  deux  pouvoirs  et  le  conflit  de  toutes  les  idées 
donnent  les  mêmes  tons  âpres,  sauvages  et  amers 
aux  poètes  de  l’extrême  Orient  et  à ceux  de  l’extrême 
Occident. 


1 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  XII 


LÀ  RENAISSANCE 


La  seigneurie  des  Ming  dompte  la  scission  chinoise,  grâce  h son  im- 
partialité— due  il  sa  philosophie  de  la  nature. — Comment  elle  pro- 
tège les  bonzes  et  les  lettrés.  — Comment  elle  surmonte  la  réaction 
pour  régner  sur  la  Tartarie  et  sur  1a  Chine.  — L'impartialité  des 
Ming  chez  les  seigneurs  de  l'Italie  et  les  rois  de  l'Europe,  — qui 
domptent  les  Guelfes  et  les  Gibelins,  — et  qui  surmontent  tous  la 
plus  violente  des  réactions.  — Pétrarque  et  Boccace  préoccupés  de 
la  forme  littéraire  et  imitateurs  des  anciens,  — comme  leurs  con- 
temporains de  la  Chine  qui  écrivent  les  Deux  Cousines  et  les 
Deux  jeunes  Filles  lettrées.  — La  seigneurie  en  Perse  avec  Ta- 
merlan , — et  h Constantinople  avec  les  sultans. 


(1400) 


L’histoire  officielle  de  la  Chine  s’arrête  à la  fin  des 
Yen,  et  nous  laisse  ensuite  sans  guide,  à la  merci  des 
compilateurs,  des  missionnaires  et  des  voyageurs  qui 
nous  transmettent  leurs  notes.  Mais  ces  notes  ne  sau- 
raient nous  suffire.  Que  ce  soit  la  faute  des  écrivains  ou 
plutôt  celle  du  sujet,  l’histoire  des  Ming  qui  succèdent 
aux  Yen,  et  des  Manlcheoux  qui  succèdent  aux  Ming,  est 
vide  et  sans  accentuation  ; les  guerres,  les  batailles,  les 
succès,  les  revers  s’y  montrent  sans  suite;  et  si,  dans  une 
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histoire  aussi  simple  que  celle  de  la  Chine,  on  n'a  pas 
ces  événements  angulaires,  ces  éclairs  décisifs  qui 
expliquent  le  mouvement,  h quoi  nous  servent  les  narra- 
tions épisodiques?  Quant  h savoir  que  l'on  livre  des  ba- 
tailles aux  Tartares,  ou  que  dans  telle  année  une  pro- 
vince s’insurge  ou  qu’une  famine  emporte  quelque  cent 
mille  habitants,  ou  qu’un  tremblement  de  terre  cause 
d'effroyables  dégâts,  ou  que  l’empereur  récompense  les 
hommes  de  mérite  ou  renouvelle  le  cens,  ou  diminue  ou 
augmente  les  impôts,  c’est  là  une  science  aussi  peu  ins- 
tructive que  les  homélies  morales  des  lettrés  ou  les 
pompes  habituelles  de  la  cour. 

Nos  remarques  seront  donc  très-courtes,  et  nous  nous 
bornerons  à observer  que  le  grand  interrègne  des  Mon- 
gols, et  cette  guerre  civile  organisée  entre  les  lettrés  et 
les  bonzes,  cèdent  la  place  à une  domination  aussi  supé- 
rieure à Foé  qu’à  Confucius.  La  transition  du  grand  in- 
terrègne à la  nouvelle  domination  dure  de  1332  à 1368, 
sans  qu’aucune  loi  se  modifie,  sans  que  l’on  sorte  des  li- 
mites d’une  simple  préparation.  L’empereur  ne  songe 
qu’à  s’amuser,  à s’entourer  de  bonzes,  à s’entretenir 
avec  les  seize  jeunes  filles  qu’il  appelle  ses  esprits  cé- 
lestes, à se  procurer  des  meubles  somptueux,  des  navires 
fastueux.  En  attendant,  des  hommes  sans  nom  se  trou- 
vent tout  à coup  à la  tète  de  la  foule,  dans  le  Kouang- 
tong,  dans  le  Ho-nan,  dans  le  Fou-kien,  dans  le  Hou- 
kouang.  Partout  des  bandes  errantes,  des  devins,  des 
chefs  déterminés  surprennent  les  gouverneurs  et  fati- 
guent les  généraux;  dans  le  Pé-tché-ly,  un  messie  s’an- 
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nonce  comme  le  Foé  Millé  et  entraîne  à sa  suite  cent  mille 
hommes,  qu’on  appelle  les  bonnets  rouges;  on  voit  un 
anti-empereur,  les  masses  s’exaltent,  la  détresse  double 
l'exaspération,  et  neuf  cent  mille  habitants,  qui  en  1351 
meurent  de  faim  dans  la  seule  province  du  Chen-si,  en- 
traînent avec  eux  la  monarchie  dans  le  tombeau. 

Le  sens  de  la  nouvelle  dynastie  des  Ming  se  comprend 
par  Tthéou,  son  fondateur.  Fils  d’un  laboureur,  il  re- 
présente la  volonté  du  peuple  ; ancien  moine,  il  est  initié 
aux  mystères  de  la  fraternité  universelle  ; soldat,  il  lui  a 
donné  un  sens  nouveau  et  l’a  rendue  militante;  enfin, 
devenu  empereur,  il  accepte  également  l’ancienne  Chine 
et  les  réformes  bouddhiques;  il  se  rend  supérieur  aux 
généraux  tartares  et  aux  insurrections  aveuglément  natio- 
nales; il  prend  une  situation  mitoyenne  dans  tous  les 
conflits  de  la  guerre  civile,  et  tous  les  chefs  se  soumet- 
tent si  bien  qu’en  1368  sa  dynastie  est  reconnue  par  tout 
le  monde.  Chassés  de  la  Chine,  les  Mongols  perdent 
leur  ascendant  sur  la  Tartarie,  et  ils  laissent  aux 
Ming  le  Thibet,  le  Lao-toung  et  une  foule  d’autres 
régions. 

Le  fondateur  de  la  nouvelle  dynastie  prodigue  les  en- 
couragements à la  littérature  nationale,  les  anciennes  cé- 
rémonies reparaissent  dans  leur  éclat,  Confucius  rede- 
vient le  Dieu  de  la  Chine,  les  poètes,  les  philosophes 
entrent  dans  l’ère  de  la  littérature,  décidée  à con- 
cilier les  lamas  avec  les  mandarins.  En  effet,  les 
Ming  respectent  le  dalaï-lama  encore  plus  que  les  Mon- 
gols; ils  . lui  donnent  les  nouveaux  titres  de  roi  de  la 
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précieuse  doctrine,  de  précepteur  de  T empereur,  de 
Dieu  vivant  resplendissant  comme  les  flammes  d'un 
incendie.  On  tient  donc  h la  fraternité  qu'il  représente, 
h la  morale  propagée  par  les  livres  bouddhiques,  à l’as- 
sociation de  tous  les  peuples  de  l'Asie  qui  ont  tourné  les 
regards  vers  la  Chine , et  on  accueille  le  débordement  de 
légendes  que  les  Mongols  avaient  traînées  à leur  suite.  Il 
reste  cependant  bien  entendu  que  la  fraternité,  la  mora- 
lité, l'association,  les  légendes  doivent  être  interprétées 
par  les  philosophes,  car,  s’ils  s’oublient,  l'effervescence 
populaire  tournerait  h la  folie.  De  là  la  philosophie  ra- 
jeunie en  1400  par  la  secte  de  Yu-hian  qui  détrône  le 
Chang-ti  de  Confucius  et  le  néant  de  Foé  en  proclamant 
le  Taï-ky,  l’être  insaisissable  qui  engendre  la  matière 
subtile  (Yang)  et  la  matière  grossière  (Yu),  les  deux  élé- 
ments du  ciel,  de  la  terre,  de  l’homme  et  de  tous  les  êtres. 
Tel  est  le  résultat  auquel  aboutit  le  travail  de  la  philosophie 
inaugurée  en  1070  sous  les  Song,  à l’époque  de  Ouang- 
an-chi.  Alors  Tchéou-ssé  etTching-ssé  dénaturaient  les 
livres  cauoniques  par  une  scolastique  athée.  En  11  KO, 
Tchéou-hi  développait  l'athéisme,  et  sous  les  Ming,  qua- 
rante-deux docteurs  formaient  enfin  la  grande  collection 
de  philosophie  naturelle  qui,  sous  le  titre  Sing-li-ta-yuen, 
résumait  la  pensée  de  la  nouvelle  époque.  Une  substance 
inintelligente,  inanimée,  amie  des  faits  positifs  et  des 
sciences  physiques,  se  substitua  ainsi  à l'indécise  doc- 
trine des  anciens  et  réfuta  les  doctrines  de  Lao  et  de 
Foé  sur  un  ton  de  plaisanterie  et  de  précision  inattendue. 
On  laissa  donc  les  fables  à la  fouie,  on  prêcha  la  vérité 
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dans  les  écoles  par  ordre  du  gouvernement;  elle  régna 
dans  les  tribunaux,  les  académies,  les  fonctions,  et  l'em- 
pire fut  encore  une  fois  sous  la  raison  dominante,  avec 
des  mandarins  munis  de  pleins  pouvoirs  pour  traiter  les 
idoles  comme  ils  l’entendaient. 

Après  la  préparation  de  1332,  sous  les  Mongols,  et 
l’explosion  de  1368,  qui  fixait  la  dynastie  des  Ming,  il 
faut  remarquer  la  réaction  qui  en  1403  arrache  la  capi- 
tale à Nan-king  et  la  rétablit  à Pé-king.  C'est  bien  une 
réaction,  car  Nan-king  était  la  ville  de  l’ancienne  civili- 
sation, le  centre  des  anciens  rois  d’Ou,  le  foyer  de  la  lit- 
térature nationale,  l’ennemie  naturelle  de  la  domination 
tartare.  Or,  ceux  qui  rêvaient  encore  la  liberté  de  la 
guerre  civile  et  une  domination  qui  associ.1t  la  Tartarie 
avec  la  Chine  tournaient  les  regards  vers  Pé-king,  où  le 
prince  Yen,  nommé  gouverneur,  finissait  par  lever  le 
drapeau  de  la  rébellion  contre  le  jeune  Kien-ven-ti,  son 
neveu.  Trop  naturelle,  la  rébellion  s’étendit  avec  la  féro- 
cité rapide  des  Tartares;  son  triomphe  fut  complet;  on 
extermina  tous  les  partisans  de  l'empereur,  sans  épar- 
gner leurs  familles;  et  comme  la  mort  et  les  tortures  ne 
suffisaient  pas  ;t  rassurer  l'usurpateur,  il  voulut  éterniser 
la  réaction  en  fondant  un  tribunal  pour  chercher  les  par- 
tisans de  l’empereur  détrôné.  Ses  coups  portaient  égale- 
ment sur  les  bonzes  et  sur  les  lettrés,  et  les  victimes 
périssaient  par  milliers. 

Cependant  l'idée  de  la  conciliation  sur  laquelle  la 
dynastie  se  fondait  se  raffermissait  au  milieu  des  persé- 
cutions, car  ces  bonzes  proscrits,  ces  lettrés  menacés  de 
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mort  par  le  tribunal  permanent  de  Pé-king,  ces  repré- 
sentants des  deux  grands  partis  qui  s'étaient  combattus 
depuis  l'an  1000  se  coalisèrent  étroitement.  Les  prêtres 
prêtèrent  leur  robe  aux  philosophes  confuciens  pour  les 
dérober  h la  police  impériale;  les  confuciens  serrèrent  la 
main  des  moines,  et  la  coalition  fut  si  générale,  si  res- 
pectée par  le  peuple,  que  l’empereur  détrôné  erra  pen- 
dant quarante  et  un  ans,  déguisé  en  bonze,  sans  qu’il  fut 
possible  de  le  découvrir.  Enfin  un  jour,  en  lisant  des  vers 
qui  faisaient  allusion  à sa  vie  errante,  il  se  trahit;  mais 
une  génération  s’était  écoulée,  les  temps  avaient  changé 
encore  une  fois;  on  vivait  désormais  dans  la  phase  des 
solutions.  L'usurpateur  avait  accepté  la  conciliation  des 
partis,  protégé  la  philosophie  qui  les  amnistiait,  embelli 
Pé-king,  qui  conservait  tous  les  progrès  des  Mongols 
et  acceptait  ceux  des  Ming,  et  l'empereur  fugitif  put  finir 
sa  vie  dans  un  palais  qu’on  lui  donna  pour  prison. 

11  n’y  a pas  une  circonstance  de  celte  époque  chinoise 
qu’on  ne  retrouve  à grands  traits  dans  notre  histoire. 

1°  D'abord  l’impartialité  des  Ming,  également  favo- 
rables au  clergé  et  aux  lettrés,  se  montre  chez  les  sei- 
gneurs de  l’Italie,  qui  font  cesser  la  scission  guelfe  et 
gibeline  en  trahissant  les  deux  sectes  à Milan,  à Florence, 
à Naples,  partout,  en  sorte  que  les  États  de  la  renaissance 
se  dérobent  aussi  bien  à l’anarchie  du  moyen  âge  qu’à  la 
domination  du  pape  et  de  l’empereur.  L’empereur  lui- 
même,  depuis  Charles  IV,  imite  les  seigneurs  d’Italie  et 
se  reconstitue  avec  la  bulle  d’or,  comme  un  roi  d’Alle- 
magne, supérieur  à la  guerre  des  partis.  En  France, 
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Louis  XI  règne  comme  les  Médicis  à Florence,  ou  les 
Aragonais  h Naples,  ou  la  maison  de  Luxembourg  en  Al- 
lemagne, et  il  supprime  à jamais  l’anarchie  des  barons  et 
la  scission  de  la  Bourgogne.  L’Espagne  marche  vers  sa 
concentration  avec  la  Castille,  la  Russie  s’arrache  h l’é- 
tieinte  des  Tartares  et  h la  liberté  de  Novogorod  avec 
les  grands  princes  de  Moscou;  enfin,  pour  ne  pas  répéter 
ici  la  longue  analyse  que  nous  avons  donnée  de  la  pacifi- 
cation de  toutes  les  seigneuries  de  l’Italie  et  de  l'Europe, 
il  suffira  de  dire  que  le  pape  Iui-méme  cesse  d’être 
guelfe  ou  gibelin,  qu’il  apaise  les  fureurs  des  deux  partis 
au  centre  de  l’Italie,  qu’il  rentre  à Rome  à la  suite  d’un 
concile  de  paix  et  qu’il  ne  consacre  plus  sa  mission  que 
par  les  miracles  des  arts. 

2°  Quand  la  guerre  des  partis  cesse,  les  scissions 
territoriales  finissent  en  même  temps,  et  ce  triomphe  de 
Pé-king,  qui  se  rétablit  pour  rendre  à la  Chine  la  domi- 
nation de  la  Tartarie,  à laquelle  Nan-king  ne  pouvait  as- 
pirer, se  reproduit  dans  presque  tous  les  Étals  d’Italie, 
alors  encore  à la  tête  de  l’Europe.  C’est  h l'époque  des 
Ming  que  Pavie  cède  la  place  h Milan,  Pise  à Florence, 
Palerme  h Naples,  Chambéry  h Turin  ; h cette  époque, 
l’Église  reprend  sa  capitale  en  dépit  d’Avignon,  l'empire 
se  fixe  h Vienne  en  dépit  de  Prague,  le  grand  Prince 
siège  définitivement  à Moscou  sans  plus  craindre  la  riva- 
lité des  Russies,  l’Espagne  cherche  sa  capitale,  et  toutes 
les  anciennes  capitales  doublent  d’importance,  car  les 
centres  secondaires  se  trouvent  dans  l’impossibilité  de 
garder  leurs  franchises  avec  la  force  d’une  tradition 
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guelfe  ou  gibeline.  Les  solutions  géographiques  de  l’Ita- 
lie et  des  autres  États  de  l’Europe  se  font  exactement 
vers  1408,  à l'époque  où  l’usurpateur  Yen  sacrifie  Nan- 
king;  elles  donnent  lieu  h des  guerres  analogues  h celles 
de  la  Chine,  et  les  solutions  ne  sont  pas  moins  ration- 
nelles et  durables. 

8°  Les  quatre  temps  de  la  période  chinoise  qui,  en 
1332,  décompose  la  dynastie  mongole,  en  1368  pro- 
clame les  Ming,  en  1403  revient  à la  barbarie  tartare,  et 
une  génération  plus  tard  se  résout  dans  une  pacification 
complète,  se  reproduisent  avec  les  mêmes  accentuations 
dans  tous  les  États  de  l’Europe.  L’Italie  montre  d’abord  les 
seigneuries  à peine  ébauchées  vers  1311  avec  les  familles 
qui  exploitent  la  déroute  de  l'empereur,  ensuite  les  seigneu- 
ries compromises  par  les  insurrections  plébéiennes  et  les 
rébellions  des  mercenaires;  plus  lard,  vers  1400,  la  réac- 
tion militaire  des  condottieri,  maîtres  dans  tous  les  États, 
et  enfin,  vers  1430,  la  solution  qui  établit  les  Sforza  à 
Milan,  les  Aragonais  è Naples,  les  Médicis  à Florence. 
De  même,  nous  trouvons  en  Allemagne  d’abord  la  sei- 
gneurie de  Charles  IV,  ensuite  l’insurrection  des  Hus- 
sites,  plus  tard  un  empereur  militaire,  Sigismond  de 
Hongrie,  et  enfin  la  maison  d'Autriche  qui  fixe  la  solu- 
tion germanique.  En  France,  la  seigneurie  s’élève  avec 
Charles  V,  se  décompose  par  la  lutte  des  Armagnacs  et 
des  Bourguignons,  se  rétablit  avec  la  Pucelle  d’Orléans 
et  se  fixe  par  la  grande  solution  de  Louis  XL  L’An- 
gleterre passe  h travers  la  brillante  domination  d’É- 
douard III,  la  crise  de  Wiclef,  qui  commence  en  1381 
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avec  les  insurrections  plébéiennes,  et  après  la  guerre 
des  Deux  Roses  et  la  tyrannie  de  Richard  III,  on  arrive 
au  port  avec  les  Tudors.  En  Espagne,  ce  sont  les  Trans- 
tainare  qui  créent  la  seigneurie;  Alvarez  de  Luna  dé- 
termine la  crise,  et  Ferdinand  et  Isabelle  la  résolvent  en 
réunissant  tous  les  États  et  en  chassant  les  Maures  de 
Grenade.  Les  quatre  temps  de  la  Pologne  finissent  avec 
Edwige,  qui  donne  sa  main  au  chef  de  la  Lithuanie;  les 
quatre  temps  de  la  Hongrie  portent  le  nom  de  Louis  Ier, 
de  Harvat,  le  chef  des  plébéiens;  de  Sigismond,  le  roi 
condottiere,  et  de  Mathias  Huniade,  qui  arrive  en  1457. 
La  Russie  finit  enfin  ses  quatre  temps  seize  ans  plus  tard. 

4°  Les  Ming  dominent  la  grande  antinomie  de  l’ère 
antérieure,  en  vénérant  en  même  temps  les  bonzes  et 
les  lettrés,  le  daï-lama  et  Confucius;  leur  littérature  est 
assez  forte  pour  leur  permettre  une  déférence,  une  tolé- 
rance qui  aurait  renversé  vingt  fois  les  Song  et  les  Mon- 
gols. C’est  aussi  ce  qui  arrive  en  Europe,  où  les  rnis 
acceptent  toute  la  tradition  religieuse  depuis  Abraham 
jusqu’à  Grégoire  VII  avec  une  déférence  qui  manquait 
certes  à Henri  IV  d’Allemagne,  à Philippe  le  Bel,  à 
Henri  II  d’Angleterre,  aux  princes,  aux  poêles  de 
l’époque  antérieure.  Aucun  roi  du  quinzième  siècle  ne 
songe  à maudire  d’après  Dante  les  successeurs  de  saint 
Pierre,  ou  à les  emprisonner,  ou  à nommer  des  antipapes, 
et  en  même  temps  on  accepte  toute  la  tradition  proscrite 
par  l’Église,  toute  la  philosophie  de  Socrate  jusqu’aux 
dernières  écoles  d’Athènes  et  d'Alexandrie,  toutes  les 
hardiesses  païennes  que  les  scolastiques  avaient  condam- 


Digitized  by  Google 


LA  RENAISSANCE 


573 


nées  ou  oubliées.  Les  tendances  littéraires  des  Ming  se 
trouvent  chez  Pétrarque  et  Boccace.  Ainsi  qu’on  lise 
le  roman  chinois  des  Deux  Cousines,  on  y verra  la 
grande  préoccupation  de  la  forme,  les  lettrés  dans  l’im- 
possibilité d’échanger  deux  mots  sans  s’engager  à faire 
des  vers,  à disserter  longuement  sur  le  mérite  des  poètes, 
sur  l’art  de  composer,  d’imager  le  style,  de  cadencer  les 
idées.  Qu’on  lise  les  Deux  jeunes  filles  lettrées,  il  ne 
s’agit  que  d’admirer  le  génie  de  ces  deux  héroïnes  de  la 
plume,  l'empereur  ne  vit  que  pour  les  protéger;  les  man- 
darins, les  lettrés,  les  bacheliers  affluent  des  provinces 
les  plus  lointaines  pour  leur  demander  des  vers;  l'extase 
littéraire  est  telle  qu’elle  se  passe  d’intrigue,  qu’elle  ne 
demande  ni  événements,  ni  dénoûments,  ni  péripéties, 
et  que  tout  le  roman  se  réduit  à une  symétrie  de  paral- 
lèles encadrées  dans  les  lignes  monarchiques  de  la  tra- 
dition chinoise.  N’est-ce  pas  la  même  préoccupation  en 
Europe?  Pouvait-on  se  réunir  à cette  époque  sans  faire 
des  sonnets,  sans  débiter  des  harangues  cicéroniennes  ? 
Quels  événements  trouvons-nous  dans  les  chansons  de 
Pétrarque?  Ce  sont  là  des  pièces  sur  des  riens,  des 
beautés  pour  ainsi  dire  vagues,  qui  ne  tiennent  à aucune 
invention.  De  même  le  Décaméron  de  Boccace  n’est  pas 
un  roman,  ou  c’est  un  roman  dont  l’unique  but  des  héros 
est  de  se  réunir  pour  se  livrer  aux  ravissements  de  la 
narration.  Bien  plus,  Pétrarque  et  Boccace  se  dévouent 
aux  recherches  sur  la  littérature  gréco-romaine  avec  toute 
la  passion  des  Chinois  de  cette  époque  pour  la  grande  litté- 
rature des  Han,  contemporains  des  Grecs  et  des  Ro- 
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mains.  En  haine  des  Tartares,  qui  avaient  si  longtemps 
bouleversé  l’empire,  les  Chinois  auraient  voulu  vivre, 
penser,  écrire  comme  aux  temps  de  Ming-ti,  et  de  même 
Pétrarque  et  Boccace  voulaient  être  des  Romains,  des 
Athéniens,  des  Spartiates,  et  ils  méprisaient  jusqu'à  leur 
langue  pour  créer  une  sorte  de  renaissance  latine  au  dé- 
triment des  langues  vulgaires  dues  h l’iuvasion  des  bar- 
bares. 

Celte  renaissance  produisait  en  Occident  les  mêmes 
résultats  que  dans  l'extrême  Orient.  Lit  on  perdait  toute 
la  verve  de  l’ère  Mongole,  l’étude  remplaçait  l'inspira- 
tion, une  agréable  pédanterie  effaçait  les  hardiesses  na- 
turelles de  la  barbarie,  et  en  Europe  également  personne 
n’égalait  Dante  en  Italie,  ou  les  épopées  chevale- 
resques en  France,  ou  les  vieilles  traditions  de  l’Es- 
pagne et  de  l’Allemagne.  11  y avait  en  même  temps  pro- 
grès et  décadence. 

5°  Par  une  dernière  corrélation,  la  Chine  et  l’Europe 
s’étendent  également,  l’une  au  point  de  vue  unitaire, 
l’autre  au  point  de  vue  fédéral.  La  première,  raffermie 
par  les  Ming,  subjugue  enfin  les  Tartares,  et  l’extrême 
Orient  forme  ainsi  un  système  unique  sous  l’invocation 
de  Confucius;  l’Europe  envoie  ses  navigateurs  à la  re- 
cherche de  nouvelles  terres,  visite  l’Afrique,  connaît 
l’Inde  et  découvre  l’Amérique,  dont  elle  s’empare  au 
nom  du  pape. 

Les  nations  intermédiaires  acceptent  l'ère  des  Ming 
chinois,  et  des  rois  de  l’Europe,  encore  plus  facile- 
ment qu’elles  n'avaient  accepté  la  période  antérieure. 
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Ainsi,  chez  les  Turcs,  vous  avez  les  phases  de  l’apaisement 
des  sectes  et  de  la  liquidation  territoriale  aux  mêmes 
dates  qu'en  Chine  et  en  Europe.  Ne  voit-on  pas  que  Ba- 
jazet  est  un  seigneur?  Comment  douter  de  sa  puissance? 
Mais  aussi , comment  douter  de  la  catastrophe  qui , 
en  1385,  le  jette  aux  pieds  de  Tamerlan,  tandis  que  son 
royaume  se  traîne  à travers  les  tragédies?  Voilà  une  ca- 
tastrophe analogue  à celle  de  la  France,  aux  temps  des 
ducs  de  Bourgogne*,  de  l'Italie,  quand  le  duché  de  Milan 
et  le  royaume  de  Naples  se  décomposent  vers  1400;  de 
l'Allemagne,  à la  merci  des  Hussites;  de  l’Angleterre, 
de  la  Hongrie,  déchirées  par  la  guerre  civile.  Bientôt  la 
crise  finit,  Amurath  II  parait,  et  en  1431  Mahomet  11 
règne  sur  deux  empires,  subjugue  quatorze  royaumes, 
soumet  deux  cents  villes,  et  il  transporte  sa  capitale  à 
Byzance,  qui  tombe  sous  sa  domination  parce  qu’elle  ne 
ne  pouvait  surmonter  sa  propre  crise. 

En  Perse,  Tamerlan  répond  à Bajazet,  aux  Sforza, 
aux  Ducs  de  Bourgogne,  aux  aventuriers  militaires  de  la 
crise  géographique  qui  bouleverse  tous  les  États,  tandis 
que  ses  successeurs  répondent  à leur  tour  aux  solutions 
des  sultans  de  Constantinople,  des  papes  de  Rome,  de 
Louis  XI  en  France,  des  Tudor  chez  les  Anglais,  des 
grands  princes  de  Moscou.  On  pourrait  demander  des 
explications  plus  catégoriques  sur  les  Turcs,  les  Persans, 
les  Tartares;  mais  à présent  que  nous  arrivons  à la  lin 
de  nos  explorations  sur  la  chaîne  des  guerres  à travers 
notre  hémisphère,  nous  découvrons  enfin  pourquoi  dès 
les  premiers  temps  les  points  lumineux  étaient  cons- 
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laminent  aux  deux  extrémités,  si  bien  que  nous  pou- 
vions comparer  la  Chine  avec  l’Égypte  ou  avec  la  Grèee, 
tandis  que  les  peuples  intermédiaires  se  dérobaient  à 
l’histoire.  C’est  qu’ils  ne  parlaient  pas  ; ils  n’écrivaient 
pas  plus  leurs  mémoires  du  temps  des  Romains  que  de 
notre  temps,  et  si  nous  étions  réduits  aux  vagues  indica- 
tions de  leurs  batailles  et  de  leurs  conquêtes,  nous  n’au- 
rions jamais  pu  déterminer  les  périodes  si  nettes  dans  la 
conscience  de  l’Européen,  si  précises  dans  les  procès- 
verbaux  de  la  Chine. 
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Révolution  lamalque  des  Mantcheoux. — Influence  croissante  du  Dalaï- 
lama.  — Les  catholiques  en  parlent  trop  légèrement.  — Ses  renais- 
sances comparées  h l'infaillibilité  héréditaire  de  nos  pontifes.  — 
Ressemblance  frappaute  entre  Kbang-bi  et  Louis  XIV. 

(IMS) 

Les  Tartares  Mantcheoux  interrompent  en  1618  l’heu- 
reuse béatitude  des  Chinois  et  déterminent  une  nouvelle 
révolution  dans  l'histoire  de  l’empire  qu’ils  envahissent. 
C’est  là  presque  une  partie  de  l’histoire  contemporaine, 
et  certes  nous  ne  manquons  ni  de  renseignements  ni 
de  relations,  d’autant  plus  que  cette  époque  est  explo- 
rée par  nos  missionnaires,  et  que  pouvant  ajouter  leurs 
études  à toutes  les  données  chinoises,  nous  connais- 
sons le  passé  de  la  Chine  grâce  à leurs  travaux.  Ce- 
pendant nous  devons  avouer  notre  ignorance  au  point 
de  vue  des  idées  ; nous  perdons  tout  à coup  l’assurance 
que  nous  avions  conquise  depuis  les  Tsin  et  les  Han,  jus- 
qu'à la  dernière  translation  de  la  capitale  à Pé-king. 

37 
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Comment  se  fait-il  qu’en  approchant  de  notre  temps,  et  au 
milieu  d’innombrables  détails,  le  fil  nous  manque?  La 
Chine  devient-elle  incompréhensible  parce  que  son  tribunal 
de  l’histoire  cesse  de  la  dominer  du  haut  du  palais  im- 
périal? Est-ce  que  les  détails,  les  épisodes,  les  faits  se- 
condaires ou  notre  faiblesse  nous  cachent  le  mouvement 
général?  Si  nous  pouvions  répondre,  le  fil  conducteur 
serait  découvert,  mais  nous  nous  bornons  à constater  que, 
cette  fois,  nous  ne  connaissons  plus  les  Chinois,  parce 
que  nous  ne  nous  connaissons  pas  nous-mêmes.  Notre 
ère  n’est  pas  close,  nous  ne  pouvons  pas  la  définir  comme 
ççlle  des  Grecs  ou  des  Roinaius,  dont  ou  sait  non-seule- 
ment comment  ils  se  séparent  de  leurs  devanciers,  mais 
aussi  quelle  différence  les  sépare  de  leurs  successeurs. 

Réduit  à remarquer  l’accentuation  politique  de  la  nou- 
velle période  des  Mantcheoux,  nous  dirons  d’abord  que 
leur  invasion  ne  fut  encore  qu’une  révolution.  Elle  dura 
trente  et  un  ans,  de  1818  à 1849,  le  temps  d’une  phase 
politique.  La  Chine  l'attendait  et  lui  frayait  la  route  en 
délaissant  son  gouvernement.  D’après  Semedo,  dès  les 
premières  attaques,  le  président  môme  du  conseil  de  la 
guerre  déclarait  que  les  impôts  étaient  écrasants,  la  mi- 
sère profonde,  la  disette  meurtrière,  et  que  la  cour  per- 
sécutait les  mandarins  les  plus  fidèles.  Quant  aux  Tar- 
tares,  iis  comprenaient  si  bien  qu’ils  venaient  en  amis, 
que  leur  khan  avait  envoyé  secrètement  son  fils  en  Chine 
pour  lui  faire  donner  une  éducation  nationale.  Devenu 
roi,  son  fils  défendait  de  maltraiter  ceux  qui  se  ren- 
daient, de  violer  les  femmes,  d’immoler  les  prisonniers, 
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de  raser  les  maisons,  et  il  ordonnait  même  de  tuer  les 
soldats  qui  donnaient  la  mort  sans  nécessité. 

Enfin  comment  résiste  la  Chine?  à quoi  se  réduisent 
ses  efforts?  quelles  sont  les  insurrections  impériales 
contre  les  Mantchcoux?  Ce  sont  de  nouvelles  formes  de 
la  rébellion  contre  l'empereur,  des  grandes  levées  eu 
masse  sous  deschefs  qui  se  proclament  empereurs;  d’abord 
il  y en  a huit,  ensuite  deux,  Tchang-hien  et  Li-tsé-ching. 
Ce  dernier  occupe  le  Ho-nan,  leChen-si,  le  Pé-tché-ly; 
il  entre  h l’é-king;  dévastateur,  cruel,  avare,  il  marche 
avec  l’incendie  des  capitales,  avec  l’inondation  du  fleuve 
Jaune  qu’il  déchaîne,  avec  des  armées  de  quatre  cent 
mille  fantassins  et  de  six  cent  mille  cavaliers,  véri- 
tables ouvriers  de  la  mort.  Mais  il  passe  comme  un  mé- 
téore, sans  que  même  on  sache  comment  il  finit,  et  le 
général  le  plus  fidèle  à l’empereur  légitime,  Ou-san- 
koui,  se  trouve  forcé  d’invoquer  lui-même  les  Mant- 
cheoux  contre  l’anarchie.  Les  deux  derniers  chefs  de  la 
résistance  nationale,  Lou  et  Tchang-ou,  luttent  entre 
eux  en  présence  de  l’invasion,  et  le  dernier  Ming  explique 
lui-même  son  sort  quand,  assailli  dans  son  palais,  réduit 
à chercher  un  refuge  dans  ses  jardins  au  moment  de  se 
pendre  avec  sa  famille,  il  écrit  avec  son  sang  : « Les 
mandarins  ont  été  des  traîtres  h l’empereur;  ils  sont 
tous  dignes  de  mort;  ce  serait  justice  d’exécuter  cet 
arrêt.  » Enfin,  quel  fut  le  dernier  défenseur  des  man- 
darins? un  général  qui  massacra  dix  mille  bonzes, 
quatre  cent  mille  femmes,  six  cent  mille  hommes 
dans  la  seule  province  de  Sse-tchuen , où  il  abattit  les 
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maisons  et  fit  de  la  terre  un  désert.  Les  horreurs  qu’il 
commit  en  s'efforçant  de  refouler  les  Tartares  dépas- 
saient toutes  les  limites,  et  tandis  que  les  insurrections 
étaient  folles,  les  chefs  aveugles,  les  peuples  épouvantés, 
les  Mantcheoux,  loin  de  s’imposer  royalement  par  un 
mouvement  partant  d’en  haut,  dès  1636  restaient 
sans  khan  pendant  huit  ans,  dirigés  par  le  seul  conseil 
des  frères  du  chef  décédé;  chez  eux,  aucune  dissidence; 
ils  ne  nommaient  un  empereur  qu’en  arrivant  à Pé-king, 
et  encore  cet  empereur  n’avait  que  sept  ans  ; la  conquête 
s’accomplissait  à leur  insu,  réduite  à un  changement  de 
dynastie. 

Les  Mantcheoux  laissèrent  la  Chine  à scs  mœurs,  à 
ses  traditions,  à ses  examens,  à ses  concours,  surtout  à 
sa  langue,  en  défendant  d’apprendre  le  lartare  sans  une 
permission  expresse.  On  confirma  les  fonctionnaires  in- 
digènes dans  leurs  places,  avec  la  seule  différence  qu’on 
doubla  les  présidences  pour  admettre  les  Tartares,  et  qu’on 
sacrifia  les  derniers  restes  de  la  centralisation  bâtarde  de 
Nau-king.  L’obligation  de  se  raser  la  tête  et  de  s’ha- 
biller à la  tartare  détruisit  la  distinction  des  deux  em- 
pires d’après  l’exemple  introduit  par  les  Kin  et  les 
Mongols. 

Mais  le  principe  qui  distingua  les  Thsing  des  Ming  fut 
de  laisser  passer  la  liberté  religieuse,  d’ouvrir  les  fron- 
tières aux  bonzes  de  toutes  les  nations  et  même  5 ceux  de 
l’Europe,  de  placer  les  étrangers  dans  les  hauts  emplois, 
sans  distinction  de  race  ou  de  religion.  Le  dalaïlama 
acquit  une  nouvelle  importance;  vers  (675,  il  créa  des 
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princes;  vers  1690,  ou  le  voit  médiateur  entre  Gal- 
datli,  chef  des  Eleutb,  et  la  cour  de  Pé-king;  d'un  côté, 
il  favorise  sous  main  les  insurrections  des  Tartares;  d'un 
autre  côté,  il  affecte  de  favoriser  les  intérêts  de  l'empire. 
On  l'entoure  d’une  telle  vénération,  qu’il  n’adinet  pas 
même  en  sa  présence  les  envoyés  de  l’etppereur,  obligés 
de  rester  au  pied  d’une  haute  tour  et  de  le  contempler 
d'en  bas,  sans  même  pouvoir  s’assurer  si  c’est  bien  le 
pontife  qui  parait  devant  eux  au  milieu  des  nuages.  Khang- 
bis'en  plaint  amèrement.  « On  a mystifié,  dit-il,  ses  mes- 
sagers, on  leur  a montré  un  faux  pape;  on  lui  a caché 
pendant  seize  ans  la  mort  du  grand  lama;  pendant  cet 
intervalle,  on  a favorisé  la  rébellion  des  Eleutb,  maîtres 
de  douze  cents  villes;  le  Tipa,  qu’il  a élevé  lui-même  et 
créé  roi  du  Thibet,  c’est-à-dire  premier  ministre  du 
pontife,  le  trompe  et  joue,  à la  tête  de  son  consistoire, 
une  indigne  comédie.  » A la  vérité,  le  Tipa  s’excuse,  il 
a éprouvé  des  diflicultés  énormes  pour  découvrir  le  corps 
dans  lequel  l’âme  du  grand  lama  avait  transmigré,  et  ces 
transmigrations  donnent  ensuite  lieu  aux  plus  singulières 
discussions.  Car  enfin  le  nouveau-né  ne  se  souvieut  nulle- 
ment de  ses  vies  antérieures , et  il  arrive  que  parfois  le 
Tipa  voit  le  pape  renaître  dans  un  enfant  du  Thibet, 
tandis  que  l’empereur  croit  l’apercevoir  dans  un  prince 
du  sang. 

La  difficulté  de  saisir  l’idée  dominante  qui  substitue 
les  Manlcheoux  aux  Ming  se  représente  quand  nous  vou- 
lons comparer  la  Chine  de  celle  époque  avec  l’Europe. 
Nous  en  sommes  réduits  à nous  attacher  au  point  le  plus 
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saillant  de  notre  histoire,  la  paix  de  Westphalie,  signée 
l’année  même  où  les  Mantcheoux  triomphent  en  Chine. 
Il  parait  que  cette  invasion  étendait  davantage  la  pa- 
pauté tartare,  précisément  parce  que  la  nôtre  déclinait 
de  plus  en  plus,  et  il  est  certain  que  la  liberté  ration- 
nelle conquise  par  nos  protestants  ne  coûtait  pas  moins 
de  combats  et  de  massacres  que  celle  de  la  foi  chez  les 
Mantcheoux.  Si  on  compte  les  victimes  de  l'inquisition 
catholique,  des  proscriptions  françaises  et  de  la  Saint- 
Barthélemy,  des  explosions  et  des  réactions  anglaises,  ger- 
maniques, slaves  et  Scandinaves,  si  l’on  suit  pas  h pas  ce 
terrible  drame  aux  sanglantes  apparitions  de  Henri  VIII, 
de  Philippe  II,  de  la  reine  Marie,  de  Catherine  de  Mé- 
dicis  et  de  Wallenstein,  on  retrouvera,  sous  les  formes 
du  fractionnement  européen,  ces  hécatombes  que  les 
généraux,  les  prétendants  et  les  empereurs  de  la  Chine 
décrétaient  rapidement  en  frappant  en  masse  des  popu- 
lations entières.  Les  fureurs  étaient  les  mêmes  aux  mêmes 
jours,  h la  Chine  pendant  les  trente  et  un  ans  de  la 
guerre  des  Mantcheoux  et  en  Europe  pendant  la  guerre 
des  Trente  ans;  il  s'agissait  également  de  conquérir  uu 
progrès  de  liberté  et  de  fraternité,  là  contre  l'implacable 
philosophie  des  mandarins,  ici  contre  l’élégante  mytho- 
logie de  Léon  X.  Et  de  même  que  la  Chine  se  dérobait  à 
l'absolutisme  des  Ming,  l’Europe  du  Nord  repoussait  la 
domination  pontificale. 

Mais  si  nous  devons  plaindre  la  Chine  en  la  voyant 
si  facile  à recevoir  les  oracles  du  grand  lama , il  ne  faut 
pas  non  plus  oublier  qu’elle  ne  cesse  de  tout  soumettre 
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à la  domination  de  la  philosophie,  et  que,  d’ailleurs,  on 
ne  doit  pas  trop  s’exagérer  son  infériorité,  même  au 
point  de  vue  des  religions.  S'il  est  aisé  de  railler  le  pon- 
tife de  Lassa  et  ses  perpétuelles  résurrections,  il  ne  se- 
rait pas  moins  facile  aux  bouddhistes  de  se  moquer  du 
Saint-Esprit,  qui  rend  infaillibles  tous  nos  pontifes.  Dis- 
tinguons-nous dans  nos  papes  les  deux  personnes  du 
chef  de  l’Église  et  de  l’individu  livré  aux  faiblesses  des 
mortels  ? C’est  ce  que  distinguent  les  bouddhistes  dans 
le  grand  lama,  auquel  ils  donnent  une  éducation,  une 
instruction,  un  enseignement  qui  supposent  la  plus  pro- 
fonde  séparation  entre  la  personne  physique  et  son  au- 
torité divine.  Si  la  comédie  religieuse  par  laquelle  on 
cherche  son  esprit  quand  il  meurt  donne  lieu  à des  sup- 
positions assez  compromettantes  sur  la  sainteté  et  la  sin- 
cérité du  consistoire  de  Lassa , comment  choisit-on  le 
successeur  de  Saint-Pierre?  Par  des  conclaves  où  l’in- 
trigue règne,  où  les  raisons  les  plus  grossièrement  poli- 
tiques décident  de  l’élection,  où  les  rois,  les  reines,  les 
émeutes  forcent  la  main  des  cardinaux;  et  si,  malgré 
tout,  Dieu  atteint  son  but  à Rome,  pourquoi  le  man- 
querait-il au  Thibet  ? 

A la  vérité,  nos  théologiens  opposent  aux  bouddhistes 
de  plus  graves  chicanes,  en  les  accusant  de  placer  leur 
salut  dans  le  néant,  de  professer  l'athéisme,  de  n'avoir 
aucune  notion  de  Dieu,  et  de  se  plonger  dans  des  ténèbres 
si  exceptionnelles  qu’on  peutà  peine  se  faire  une  idée  de 
leur  aveuglement.  Conçoit-on  une  nation  de  Spinozistes? 
Était-il  possible  de  donner  uq  démenti  plus  fdcheux  à 
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ceux  d’entre  nos  philosophes  qui  ont  si  bien  démontré 
l'impossibilité  de  ne  pas  accepter  leur  théodicée,  sur 
laquelle  ils  ne  peuvent  cependant  pas  s’accorder  entre 
eux  depuis  des  siècles?  Mais  le  Chinois  ne  rougit  pas 
d’exister  et  de  marcher  avec  quatre  cent  millions  d’hom- 
mes au  rebours  de  l'Europe;  la  mythologie  n’a  pu  germer 
dans  son  esprit,  et  n’ayant  pas  suivi  Homère,  il  est  naturel 
qu’il  ne  se  soucie  guère  de  Platon  : les  dieux  de  l'Olympe 
n’ont  pas  frayé  la  route  chez  lui  à un  dieu  personnel,  ami 
de  la  prière.  Au  reste,  le  bouddhiste  n’accepte  que  trop 
la  dose  de  miracles  requise  pour  constituer  une  religion 
riche  en  temples,  en  couvents,  en  reliques,  en  céré- 
monies de  toute  nature  ; la  seule  différence  qui  le  sépare 
de  nous  se  réduit  à une  interversion  par  laquelle  il  adore 
en  définitive  ce  que  nous  dédaignons,  et  il  dédaigne  ce 
que  nous  adorons.  11  adore  la  nature  que  nous  aban- 
donnons à ses  aveugles  lois;  il  la  croit  sainte  et  magique, 
la  peuple  d’innombrables  divinités,  la  charge  non-seu- 
lement de  nous  donner  la  vie,  mais  de  nous  donner  des 
renaissances  indéfinies  proportionnées  à nos  mérites. 
S’élève-t-il  au-dessus  de  la  nature,  il  voit  le  néant,  cette 
chose  suprême  qu’on  définit  par  la  négation  de  tout  ce 
ce  qui  existe,  et  qui  pourrait  bien  être  le  vide  pour  le 
philosophe,  quoiqu’il  soit  le  Rédempteur  pour  le  croyant. 
Au  contraire,  pour  nous,  c’est  la  nature  qui  est  morte, 
inerte,  égale  au  néant,  et  nous  plaçons  la  plénitude  de  la 
raison  et  l’exubérance  de  la  personnalité  dans  l’Être 
suprême. 

Si  on  tenait  à multiplier  les  rapprochements,  après 
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l’invasion  des  Manteheoux  nous  rencontrons  un  phéno- 
mène bizarre;  ou  dirait  que  Louis  XIV  trouve  son  sosie 
h Pé-king,  où  l’empereur  Khang-hi  arrive  encore  mineur 
sur  le  trône,  règne  pendant  soixante  et  un  aus,  jusqu’en 
1723,  et  protège  les  sciences  à tel  point,  que  les  savants 
de  l’Europe  accueillis  à sa  cour  réforment  l'astronomie, 
renouvellent  l’artillerie,  étalent  toutes  leurs  merveiîles 
devant  des  mandarins  empressés  de  les  imiter.  Si  on 
poussait  plus  loin  la  comparaison  entre  les  deux  souve- 
rains, on  la  tournerait  à l’avantage  de  Khang-hi,  plus 
éclairé  et  moins  orgueilleux,  et  aussi  favorable  aux  chré- 
tiens que  Louis  XIV  était  intolérant  pour  les  huguenots. 
Nous  pourrions  dire  enfin  que  Kang-hi  est  le  pendant  de 
Pierre  Ier  de  Russie,  de  Frédéric  1er  de  Prusse,  des  rois 
qui  imitent  Louis  XIV,  et  les  missionnaires  en  le  célé- 
brant le  comparent  eux-mémes  à leur  modèle  d’Occident. 
Rossuet  lui-méme  aurait  loué  sa  fermeté  contre  les  pré- 
tentions du  Tliibet , admirablement  combinée  avec  son 
profond  respect  pour  la  religion  bouddhique.  Si  Louis  XIV 
supprimait  les  colonels  qui  n'avaient  jamais  vu  leur  régi- 
ment, Khang-hi  chassait  quatre  mille  eunuques  de  son  pa- 
lais, et  si  le  roi  français  se  vantait  d'avoir  passé  le  Rhin, 
l’empereur  de  la  Chine  domptait  la  longue  rébellion  des 
Eleuth,  ce  qui  le  rendait  maître  de  la  Tartarie,  celte 
Allemagne  de  l’Asie.  Mais  ce  n'est  pas  sur  des  rappro- 
chements aussi  superficiels  que  se  fondent  nos  parallé- 
lismes; nous  les  avons  toujours  étudiés  dans  le  mou- 
vement historique,  aux  intervalles  signalés  par  des 
révolutions  politiques,  et  le  long  règne  de  Khang-hi,  con- 
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temporain  de  Louis  XIV,  serait  un  hasard,  une  ironie 
accidentelle,  si  la  prospérité  des  deux  régions,  l'ordre 
qui  règne  dans  l'une  comme  dans  l'autre,  la  régularité 
du  gouvernement  partout  également  progressif,  ne  lais- 
saient entrevoir  des  ressemblances  plus  essentielles  con- 
firmées par  la  prospérité  des  arts,  des  sciences,  de  l’in- 
dustrie, du  commerce,  enfin  de  la  police,  qui  arrive  en 
Chine  et  eu  Europe  à la  même  conséquence,  d'expulser 
les  jésuites  d'après  des  considérations  qui  sont  les  mêmes 
à Pé-king  et  à Paris. 
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L’extrême  Orient  et  l'Occident  perdent  tut  mêmes  jours  la  tranquil- 
lité des  anciens  temps,  — l’un  grâce  il  une  révolution  religieuse,  — 
l'autre  grâce  il  une  révolution  philosophique,  — dont  le  résultat 
dans  les  deux  régions  est  de  doubler  également  la  population  et 
l’instruction  publique.  — Sagesse  économique,  militaire  et  politique 
des  Chinois.  — Ils  parlent,  Ils  pensent  comme  nous.  — Pourquoi, 
après  nous  avoir  devancés,  sont-ils  en  retard?  — Si  ce  retard  est 
un  danger  pour  eux.  — On  peut  dire  qu'ils  se  trouvent  comme 
nous  entre  les  deux  feux  de  l’Amérique  et  de  la  Russie. 


(1790} 


La  comparaison  cnlrc  l'extrême  Orient  et  l’Europe 
touche  à sa  fin  ; nous  sommes  désormais  dans  les  ténèbres 
inséparables  de  tout  mouvement  contemporain.  Mais  dans 
la  période  actuelle,  la  Chine  et  l’Europe  perdent  encore 
leur  tranquillité  aux  mêmes  jours.  Dans  le  Céleste  Empire 
après  des  règnes  longs,  paisibles  et  réguliers,  aux  der- 
niers moments  de  Kien-loung,  vers  H90,  éclatent  les 
rébellions  du  Sse-tchouan,  du  Chen-si  et  du  Hou-kuang. 
En  1790,  sous  le  règne  de  Kia-king,  les  sociétés  secrètes 
se  multiplient  pour  demander  l’expulsion  des  Tartares, 
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et  à les  juger  par  les  noms  de  Triade  et  de  Raison 
céleste  qu’elles  prennent,  elles  se  proposent  de  proclamer 
une  nouvelle  religion.  Bientôt  elles  sont  si  menaçantes 
qu’en  1803  l'uue  d’elles  envahit  le  palais  impérial.  Une 
rébellion  éclate  dans  le  Chan-toung  grâce  à la  société  de 
Pé-lian-kiao,  dirigée  par  un  chef  qui  s’intitule  le  triple 
empereur  du  ciel,  de  la  terre  et  des  hommes;  d’autres 
rébellions  se  montrent  ailleurs,  et  on  n’en  vient  à bout 
que  par  uu  mélange  de  cruauté  et  de  lâcheté,  ici  tortu- 
rant les  personnes,  là  gagnant  les  chefs  à prix  d’argent, 
et  en  1814,  le  poignard  d’un  régicide  cherche  encore  le 
cœur  de  Kia-king.  Sous  Tao-kuang,  qui  arrive  en  1821, 
l’agitation  continue  avec  des  rébellions  partielles,  et  le 
gouvernement  se  corrompt  par  la  vente  des  charges, 
scandaleuse  violation  dans  la  tradition  chinoise. 

Après  cette  pénible  préparation,  on  arrive  en  1850, 
avec  l’avénement  de  Hien-foung,  à l’insurrection  du 
Kouang-si,  qui  fait  sept  cents  milles  en  dix-huit  mois  et 
arrive  à Nan-king  en  1883,  à Chang-hai  en  1855,  sans 
compter  qu’elle  menace  Pé-king.  Cette  fois,  Houng-sieou- 
siuen,  son  prophète,  combat  ouvertement  le  bouddhisme, 
la  doctrine  desTao-sséet  la  philosophie  de  Confucius,  et 
proclame  la  religion  de  la  paix  universelle.  Il  est  difficile 
de  connaître  au  juste  ses  dogmes  : nous  aurions  devant 
nous  les  livres  publiés  par  les  Tao-ping  qu’en  Europe  nous 
ne  saurions  en  apprécier  la  portée  ni  deviner  s’ils  con- 
tiennent de  folles  extravagances  ou  des  légendes  desti- 
nées à régir  l’empire.  Le  prophète  chinois  n’est  pas, 
certes,  dans  la  tradition  nationale,  quoiqu’il  prétende 


Digitized  by  Google 


LA  PÉRIODE  ACTUELLE  EN  CHINE  ET  EN  EUROPE  589 

continuer  les  Ming;  il  n'est  pas  musulman,  quoiqu’il 
marche  comme  un  kalife  entouré  de  femmes;  il  n’est  pas 
non  plus  chrétien,  bien  qu’il  cite  l’Ancien  et  le  Nouveau 
Testament.  11  parait  qu’il  donne  une  compagne  à Jého- 
vah, une  épouse  céleste  à Jésus-Christ,  et  qu’il  s’an- 
nonce comme  un  autre  Messie,  ou  mieux,  auraient  dit 
nos  millénaires  du  moyen  âge,  comme  le  Saint-Esprit 
révélateur  de  l’Évangile  éternel.  Cela  seul  est  sûr  que  la 
nouvelle  insurrection  présente  tous  les  caractères  des 
explosions  chinoises.  Elle  est  religieuse,  croyante,  exal- 
tée comme  celle  des  bonnets  jaunes  ou  des  bonnets 
rouges;  elle  est  fédérale  comme  les  crises  antérieures  de 
Lao  et  de  Foé;  elle  obéit  à plusieurs  chefs  ou  rois  aux 
prises  entre  eux,  comme  jadis  les  princes  de  l’ère  des 
Tchéou  ou  des  trois  royaumes,  ou  des  cinq  familles  anté- 
rieures et  postérieures;  elle  prodigue  son  sang;  elle 
sème  la  désolation  partout;  elle  déplace  les  centres 
comme  auraient  pu  le  faire  les  Tsin  ou  les  Souy;  elle 
crée  eu  même  temps  une  liberté  quasi  européenne,  tan- 
dis que,  sous  Kia-king,  cinq  personnes  ne  pouvaient  se 
réunir  sans  tomber  sous  le  coup  des  édits  contre  les 
sociétés  secrètes. 

Cependant,  depuis  sept  ans,  la  Chine  semble  entrée 
dans  la  phase  d’une  réaction  savante,  grâce  aux  effprts  de 
la  cour  et  h la  mort  de  Hien-fong,  le  jouet  des  rebelles. 
Sans  doute  l’expédition  anglo-française  a servi  à rassurer 
le  gouvernement  impérial  ; mais  au  moment  de  son  arrivée 
les  Taï-ping  étaient  déjà  en  déroute,  et  on  avouera 
d’ailleurs  qu’elle  n’allait  pas  en  Chine  pour  offrir  ses 
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hommages  à l'empereur  ou  sa  protection  aux  habitants 
de  Pé-king.  Au  reste,  la  grande  querelle  n’est  nullement 
vidée;  les  provinces  du  centre  ne  sont  pas  soumises,  et 
on  peut  dire  qu’il  y a encore  en  ce  moment  deux  em- 
pires, l’un  tartare  et  philosophique,  l'autre  national  et 
religieux. 

Mais  cette  période  a déjà  donné  de  merveilleux  résul- 
tats, puisque  aujourd’hui  elle  montre  la  population  plus 
que  doublée  par  le  chiffre  de  536,904,300  habitants, 
tandis  que  la  Chine  de  *812  en  comptait  361,693,179, 
et  celle  de  1737  arrivait  à peine  il  190,348,328.  L'émi- 
gration chinoise  déploie  son  activité  dans  tous  les  ports 
de  l’Asie,  dans  tous  les  archipels  de  l’océan  Pacifique,  et 
la  Californie  elle-même  reçoit  le  surcroît  de  cette  prodi- 
gieuse midtiplication  de  vivants.  Comment  l'expliquer, 
sinon  par  un  incontestable  progrès  dans  la  science,  l’in- 
dustrie, le  commerce  et  toutes  les  branches  de  la  civilisa- 
tion? Les  lois  chinoises  se  transforment  h tel  point  qne 
M.  le  comte  d’Eskayrak,  pendant  son  horrible  captivité, 
n’a  vu  aucune  trace  du  vieux  code  mantchcoux,  et  l'ins- 
truction chinoise  fait  des  progrès  si  rapides  qu'on  voit  des 
écoles  dans  tous  les  villages  et  que  presque  partout  les 
hommes  du  peuple  savent  écrire  leur  nom. 

En  revenant  pour  la  dernière  fois  à l’Europe,  nous 
voyons  avec  suprise  que,  de  1789  au  moment  actuel,, 
nous  avons  encore  marché  comme  la  Chine.  Comme  la' 
Chine,  nous  avons  perdu  la  paix  du  vieux  temps  vers 
1790;  comme  en  Chine,  tout  a changé  chez  nous,  les 
lois,  les  mœurs,  les  idées.  Le  résultat  arithmétique  de 
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ce  changement  a doublé  la  population  chez  nous  comme 
dans  le  Céleste  Empire.  Si  la  Chine  a multiplié  ses  écoles, 
les  nôtres  se  multiplient  à leur  tour,  et  si  nos  révolution- 
naires sont  incrédules,  ennemis  des  superstitions  et  au 
besoin  athées  ou  sceptiques,  tandis  que  les  révolution- 
naires chinois  sont  crédules  et  mystiques,  cette  diffé- 
rence n’est  encore  que  l’ancienne  différence  entre  les 
révolutionnaires  de  l’Occident,  tous  11  la  suite  de  So- 
crate , des  stoïciens , tous  hérétiques  et  incroyants 
relativement  à la  religion  dominante  du  paganisme  ou 
du  christianisme,  tandis  que,  dans  l’extrême  Orient,  les 
insurrections  sont  constamment  à la  suite  desTao-ssé, 
des  bonzes,  des  lamas,  des  messies,  qui  protestent  contre 
la  raison  régnante  de  la  philosophie  impériale. 

Nul  doute  que  nos  bourgeois  n’aiment  par-dessus  tout 
l’Europe  comme  aux  temps  de  Louis  XIV  ; mais  ceux  de 
Pé-king  préfèrent  la  Chine  comme  aux  temps  de  Khang-hi. 
Que  peuvent-ils  envier  à Paris?  La  liberté  des  cultes?  Us 
l’ont  proclamée  quand  nous  fondions  la  papauté.  Les 
grandes  révolutions?  Ils  ont  les  Taï-ping  qui  prêchent  la 
fraternité  universelle.  Nos  économistes  leur  enseigneront- 
ils  la  liberté  du  commerce?  Us  la  pratiquent  depuis  la  plus 
haute  antiquité.  Fondons-nous  des  banques?  Us  ont  les 
argentiers,  les  billets  de  circulation,  le  papier-monnaie 
portant  intérêt.  Vantez-vous  les  monts-de-piété,  les  hô- 
pitaux, les  hospices,  les  sociétés  philanthropiques?  Vous 
ne  faites  que  copier  la  Chine.  Avons-nous  des  chemins  de 
fer?  Le  Chinois  en  parle  et  ses  bateaux  à vapeur  na- 
viguent sur  le  Kiang  et  sur  le  fleuve  Jaune.  Sommes- 
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nous  heureux  de  suivre  les  modes  de  Paris?  Il  se  fait 
habiller  par  les  tailleurs  de  Sou-tchéou.  Avons-nous  des 
jardins  d’hiver  comme  l’Italie,  où  les  merveilles  des  arts 
embellissent  un  printemps  éternel?  Il  se  rend  à Nan- 
king,  la  ville  de  la  musique,  des  poètes,  des  chanteurs, 
des  astrologues,  des  devins,  le  paradis  de  la  Chine. 

L’administration  chinoise  ne  demande  que  deux  ou  trois 
francs  par  sujet,  tandis  que  nos  impôts  en  exigent  de  qua- 
rante à cinquante.  Elle  n'entretient  pas  le  dixième  de  nos 
fonctionnaires;  son  armée  de  neuf  cent  quatre-vingt-cinq 
mille  hommes  n'arrive  pas  au  quart  de  nos  armées  nour- 
ries pour  s'entre-tuer,  et  tandis  que  l’effroyable  gaspil- 
lage de  notre  administration  s’évanouit  en  Chine,  la 
morale  publique  y est  si  rigide  qu’un  seul  gardien  con- 
duit le  prisonnier  à sa  destination,  dut-il  traverser  l’em- 
pire pour  porter  sa  tête  sur  l’échafaud.  Les  romans,  les 
comédies  d’il  y a six  siècles  nous  apprennent,  ainsi  que 
les  dernières  relations  de  nos  voyageurs,  que  la  sentinelle 
du  prisonnier  peut  rester  au  besoin  en  arrière  d'un  mille, 
certaine  qu’il  ne  trouvera  ni  secours,  ni  aide,  ni  com- 
plices pour  s’évader  : la  malédiction  universelle  l’isole 
comme  si  l’eau  et  le  feu  le  fuyaient.  La  piété  filiale  y est 
d’ailleurs  si  forte  qu'elle  a créé  l’épouvantable  fraude  de 
se  vendre  en  prenant  la  place  des  condamnés  h mort 
pour  subvenir  h la  misère  des  parents. 

Même  nos  conversations  sur  la  politique  courante  sont 
celles  du  chinois  : comme  le  Russe  il  ignore  ce  qui  se 
passe  dans  l'empire;  comme  l’Italien,  il  est  trompé  parles 
victoires  imaginaires  de  la  Gazette  impériale;  comme  l’Eu- 
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ropéen,  il  maudit  les  exécutions  sanglantes  de  ses  vice- 
rois,  et  il  répète  contre  Yé,  qui  faisait  décapiter 
soixante-dix  mille  hommes  en  une  seule  année  dans  la 
seule  province  de  Kuang-toung,  les  malédictions  du  Na- 
politain contre  les  Bourbons,  du  Polonais  contre  les 
Russes,  de  l’Italien  contre  les  Autrichiens.  Il  a ses 
guerres  de  nationalité,  ses  subnationalités  à demi 
éteintes  de  la  Corée,  de  la  Cochinchine,  qui  se  réveillent 
à chaque  révolution,  ses  capitales  incendiaires,  ses  mon- 
tagnes réservées  aux  rebelles  ; et  enfin  tout  ce  qu'on  dit 
en  Europe  contre  les  révolutionnaires,  accusés  d’igno- 
rance, de  vandalisme,  de  férocité,  se  répète  en  Chine 
contre  les  Taï-ping  ou  les  Triades  qui  désolaient  Nan- 
king  et  Chang-haï,  et  qu'on  disait  des  bacheliers  man- 
qués, des  brigands,  des  assassins , si  bien  que  les  Chinois 
n’hésitaient  pas  à solliciter  contre  eux  le  secours  des 
barbares  d’Occident,  comme  s’ils  avaient  été  des  Pari- 
siens de  1814,  impatients  de  voir  arriver  les  Cosaques. 

Cette  fois,  la  chaine  des  guerres  qui  relie  Paris  à Péking 
n’est  plus  un  mystère,  en  dépit  des  peuples  muets  qui 
nous  en  dérobent  les  détails  peut-être  les  plus  décisifs. 
Nous  arrivons  désormais  à la  Chine  directement  par  la 
Russie,  qui  s’étend  silencieusement  jusqu’à  toucher  la 
grande  muraille;  par  les  Anglais,  maitres  de  cent  mil- 
lions d’indiens  en  contact  avec  le  Céleste  Empire  ; par 
la  propagande  chrétienne,  si  forte  que,  depuis  deux 
siècles,  elle  provoque  de  nombreuses  persécutions  et  se 
laisse  enfin  intervertir  par  le  messie  des  Taï-ping,  et 
non-seulement  la  Russie , l’Angleterre  et  notre  propre 
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religion  nous  conduisent  à la  Cliiue,  mais  l'Amérique, 
qui  répond  à la  Révolution  française  d’un  manière  si 
éclatante,  par  un  essor  si  rapide,  par  une  populatiou  si 
excédante  et  par  tant  de  merveilles,  envoie  des  marins  si 
hardis,  si  heureux  dans  tous  les  ports  de  l'extrême 
Orient,  qu’en  voulaut  descendre  aux  particularités , il 
serait  plus  naturel  de  faire  le  tour  du  monde  en  partant 
de  l'Union  américaine  que  des  côtes  de  l’Angleterre  ou 
de  la  France, 

Ainsi  la  Chine  étale  sur  la  longue  liste  de  ses  dynas- 
ties toutes  les  révolutions  de  l'Europe.  Ses  philosophes 
paraissent  au  temps  de  Pylhagore,  ses  conquérants  aux 
temps  d'Alexandre  et  des  Romains,  ses  rédempteurs  aux 
jours  de  Jésus-Christ,  ses  barbares  quand  les  Goths  et  les 
Vandales  arrivent  en  Occident,  ses  empereurs-pontifes 
quand  Grégoire  le  Grand  foude  la  papauté,  ses  docteurs 
h l’époque  d’Abailard  et  de  saint  Thomas,  son  meilleur 
théâtre  quand  ou  lit  la  Divine  Comédie , ses  poètes 
agréables,  sa  renaissance  et  l’élude  de  son  antiquité 
dans  les  périodes  du  Pétrarque,  du  Boccacc,  de  nos  lati- 
nistes, de  nos  hellénistes,  entin  ses  dernières  révolutions 
politiques  et  religieuses  portent  les  dates  des  traités  de 
Westphalie  et  de  la  révolution  française. 

Pendant  les  deux  premiers  tiers  de  sa  carrière,  la 
Chine  devance  d’une  génération  l'Occident  et  justifie 
ainsi  le  mot  ex  oriente  Ittx.  Lao  vient  trente  aus  avant 
Pylhagore,  Foé  peut-être  une  phase  avant  Jésus-Christ; 
il  y a la  même  anticipation  dans  la  conversion  au  boud- 
dhisme qui  prédède  les  conversions  au  christianisme. 
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Avec  les  papes,  le  retard  de  l’Europe  disparait,  et  les 
deux  régions  marchent  de  niveau  avec  uno  telle  préci- 
sion qu'en  600,  en  960,  en  1250,  en  1400,  les  coïnci- 
dences des  révolutions  géographiques  et  politiques  tien- 
nent du  prodige.  Quand  enfin  on  dépasse  l’au  1400,  la 
Chine  est  en  retard  peut-être  d’un  intervalle  de  trente 
ans,  en  sorte  que,  si  au  commencement  les  régies  de  la 
uarration  nous  imposaient  d’expliquer  l’Europe  par  la 
Chine,  Socrate  par  Confucius,  les  Romains  par  les  Tsin, 
dans  les  temps  modernes  et  surtout  dans  le  moment 
actuel,  l’est  plutôt  l’Europe  qui  rend  compte  de  la 
Chine. 

Ce  retard  de  la  Chine,  cette  accélération  de  l’Europe 
sont  dus  au  génie  de  notre  race,  qui  travaille  enfin  sur 
les  données  de  l'expérience  et  se  dérobe  à la  domination 
do  la  mythologie  chrétienne,  Le  bon  sens  chinois  nous 
surpassait  tant  que  nos  religions  gaspillaient  nos  forces 
et  nous  jetaient  à la  conquête  tantôt  de  la  toison  d’or,  tan- 
tôt de  Jérusalem  ; alors  Confucius  battait  les  Évangélistes, 
les  mandarins  étaieut  supérieurs  aux  évêques,  et  notre 
plus  grand  soin  était  d'enchaîner  et  de  persécuter  nos 
inventeurs  et  nos  hommes  de  génie.  Mais  les  données  de 
la  renaissance,  de  la  réfonnation  et  de  la  Révolution 
française  rendent  le  bon  seus  à nos  rois,  h nos  tribuns,  à 
nos  chefs  ; ils  ne  sont  plus  aliénés  daus  l’Église  ou  du 
moins  ils  sont  eu  voie  de  guérison.  Dés  lors  ils  devien- 
nent à peu  près  des  mandarins  ; dés  lors  la  supériorité 
de  notre  race  nous  rend  plus  rapides  que  les  lettrés  de 
la  Chine.  De  là  l’artillerie,  qui  uous  donne  le  nouveau 
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monde  et  reste  stérile  entre  les  mains  des  Chinois  ; de  là 
notre  exploration  du  globe  et  notre  domination  sur  toutes 
les  côtes  , tandis  que  les  Chinois  n’arrivent  pas  en  Eu- 
rope, voyagent  sur  nos  navires,  et  s'étendent  en  es- 
claves, en  travailleurs,  eu  ouvriers,  sans  aspirer  à au- 
cune conquête. 

Au  reste,  les  anticipations  et  les  retards  de  la  Chine 
sur  l’Europe  ne  dépassent  jamais  l’intervalle  de  deux 
générations.  En  effet,  deux  phases  de  retard  n’exposent 
qu’à  une  déroute,  à la  perte  d'une  province,  à des 
désastres  momentanés.  On  peut  les  souffrir.  Si  un 
peuple  nous  devance  dans  la  première  phase  des  prépa- 
rations, il  n’obtient  aucun  avantage;  ses  lois,  son  gou- 
vernement, sa  religion  ne  changent  pas,  et  puisque  son 
esprit  seul  se  modifie,  c’est  une  raison  pour  son  gouver- 
nement de  se  bien  tenir  avec  ses  voisins  aussi  attardés 
que  lui.  L’explosion  seule  peut  devenir  agressive  en  haine 
du  gouvernement  qu’elle  détruit  et  des  alliés  qui  le  sou- 
tenaient; mais  en  contradiction  avec  la  tradition  tuté- 
laire de  l’État,  elle  ne  peut  donner  que  des  victoires 
éphémères.  Dans  la  troisième  phase  de  la  réaction,  les 
retards  ne  sont  pas  non  plus  mortels,  car  la  réaction  pa- 
ralyse toutes  les  forces  du  peuple  élu  qui  retombe  de 
nouveau  sous  un  gouvernement  intéressé  à fraterniser 
avec  les  peuples  attardés.  A demi  républicain  dans  les 
monarchies,  il  perd  toutes  les  ressources  de  l'absolutisme; 
à demi  monarchique  dans  les  républiques,  il  perd  toutes 
les  ressources  de  la  liberté.  Mais,  dans  la  quatrième  phase 
des  solutions,  la  révolution  identifiée  avec  la  tradition 
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conduit  aux  conquêtes  faciles  et  durables,  et  c’est  alors 
que  les  Sainnites,  les  Étrusques,  les  Grecs  tombent  sous 
les  Romains,  les  sept  royaumes  du  Céleste  Empire  sous 
les  Tsin,  les  Grecs  sous  les  Macédoniens,  une  foule  de 
peuples  sous  les  Arabes  de  Mahomet  ou  les  Tartares  de 
Gengis-khan. 

On  s’explique  donc  que  la  Chine  ne  présente  ni  retards 
ni  accélérations  bien  considérables.  Deux  fois  elle  semble 
gagner  soixante-douze  ans  sur  l’Europe,  quand  Confucius 
parait  soixante-quinze  ans  avant  Socrate,  et  quand,  en 
220  de  Jésus-Christ,  son  unité  se  décompose,  soixante- 
douze  ans  avant  la  division  de  l'empire  romain  ; mais 
nous  avons  vu  comment  ces  retards  se  compensaient  aux 
temps  de  Socrate  par  le  déplacement  d’une  phase,  aux 
temps  de  Dioclétien  par  le  travail  de  l’Europe,  qui  chan- 
geait de  religion. 

Constamment  unitaire  en  présence  de  l’Europe,  qui  est 
constamment  fédérale,  la  Chine  ne  compte  que  sept  cents 
ans  exceptionnellement  fractionnaires,  pendant  l’ère  des 
Tchéou,  tandis  que  l’exception  unitaire  de  l'Europe  ne 
tombe  que  dans  les  sept  cents  ans  de  la  domination 
romaine.  Cette  différence  entraîne  avec  elle  l’autre  diffé- 
rence que  la  Chine  a constamment  relevé  d’une  capitale 
unique.  Elle  l'a  changée  cinquante-neuf  fois  ; mais,  si  ou 
excepte  les  déplacements  primitifs  et  ceux  imposés  par 
des  révolutions  passagères,  elle  n’a  eu  que  quatre  capi- 
tales historiques,  Lo-yang,  fondée  par  les  Tchéou;  Si- 
ngan-foou,  la  Rome  des  Chinois  ; Nan-king,  qui  répond  à 
Byzance;  Pé-king,  la  capitale  du  système  tartaro-chinois. 
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Au  contraire,  l'Europe  n’a  jamais  eu  de  capitale  excepté 
l’ère  de  Rome,  et  ses  grands  centres  en  se  déplaçant  ont 
suivi  le  mouvement  opposé  h celui  de  la  Chine,  et  au  lieu 
de  se  porter  de  l’Occident  en  Orient,  ils  se  portent  de 
Rome  à Paris,  h Londres,  de  l’Orient  h l’Occident.  Serait- 
ce  une  manière  de  sc  tourner  vers  l’Amérique? 

Les  dangers  actuels  de  l’Europe  viennent  de  la  Russie 
et  de  l’Amérique.  Au  point  de  vue  du  progrès,  de  la  po- 
pulation, des  ressources  naturelles,  de  l'expansion  as- 
surée, il  y a là  un  excédant  de  forces  qui  déplacera  les 
entourages  des  nations,  et  déterminera  des  révolutions 
inattendues.  Dès  1789  la  France  sc  trouve  entre  la  double 
influence  de  la  république  et  du  Czar,  et  même  aujour- 
d’hui l’Angleterre  redoute  avant  tout  les  Américains  et  les 
Russes.  Ce  sont  aussi  les  ennemis  que  redoute  la  Chine, 
et  si  notre  civilisation  est  condamnée  à se  frayer  sa  route 
entre  ces  deux  extrêmes  avec  les  explosions  latines  et  les 
prodiges  de  la  science,  dans  la  prochaine  période  de  1 875 
à 2000  la  Chine  résoudra  à son  tour  le  même  problème 
en  quatre  temps  avec  les  lettrés  de  Pé-king  et  les  re- 
belles du  Chen-si.  Elle  a si  souvent  passé  des  phases 
les  plus  sanguinaires  aux  plus  pacifiques  qu’elle  pourra 
commenter  les  Kingavec  nos  sciences  physiques  avant  que 
nous  arrivions  au  règne  des  fonctionnaires  philosophes. 
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